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История журналистики и литературной критики

А.Г. Готовцева, О.И. Киянская

ИЗ ИСТОРИИ РУССКОЙ 
ЖУРНАЛИСТИКИ 1820-х годов: 

К.Ф. РЫЛЕЕВ, Ф.В. БУЛГАРИН И П.П. СВИНЬИН

В статье анализируется контекст появления оды К.Ф. Рылеева «Виде-
ние» в журнале Ф.В. Булгарина «Литературные листки». Рассматривает-
ся также место и роль «Литературных листков» в журналистике и поли-
тике 1823–1824 гг.

Ключевые слова: К.Ф. Рылеев, Ф.В. Булгарин, П.П. Свиньин, «Литера-
турные листки», «Отечественные записки», история журналистики, жур-
налистика и власть, престолонаследие.

I. Фаддей Булгарин и вопрос 
о престолонаследии в России

Одним из самых заметных событий в истории отечест-
венной журналистики 20-х годов XIX в. стал выход в свет первого
журнала Ф.В. Булгарина «Северный архив, журнал истории, ста-
тистики и путешествий» (1822 г.) и бесплатного приложения к не-
му под названием «Литературные листки» (издавались с 1823 г.).

Сегодня никто из исследователей не берется отрицать тот факт,
что издания Фаддея Булгарина существенным образом повлияли
на развитие отечественной журналистики. Н.Н. Акимова утверж-
дает: история издания «Северного архива» «свидетельствует о не-
заурядных способностях создателя журнала, его довольно широкой
образованности, предприимчивости, умении выстраивать отноше-
ния с читательской аудиторией». Благодаря же «Литературным
листкам» «к Булгарину пришла настоящая популярность, сущест-
венно откорректировав его литературную репутацию: из “ученого
архивиста” превратив его в остроумного смелого журналиста, лю-
бимца публики»1.
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У периодических изданий Булгарина были читатели и почита-
тели, к его мнениям прислушивались ведущие русские литераторы,
он был одним из организаторов коммерческой журналистики в
России. Однако имя журналиста еще при его жизни стало симво-
лом нечистоплотной конкуренции, подхалимства, предательства и
доносительства. И темные и светлые стороны «феномена Булгари-
на» многократно проанализированы2, однако некоторые факты его
журналистской биографии требуют дополнительного анализа. 

«Рассудительный человек подобен воде, которая принимает на
себя цвет окружающих ее предметов», – утверждал Булгарин на
страницах первого номера «Литературных листков»3. По-видимо-
му, эта «восточная пословица» была своеобразным журналистским
кредо издателя «Северного архива» и «Литературных листков».
Журналы эти были полностью ангажированы властью – в лице ми-
нистра духовных дел и народного просвещения князя А.Н. Голи-
цына, фаворита Александра I, мистика и президента Российского
библейского общества.

В 1900 г. Н.Ф. Дубровин опубликовал письмо попечителя
Санкт-Петербургского учебного округа Д.П. Рунича Голицыну от
15 декабря 1822 г. Как следует из письма, Рунич поддержал прось-
бу Булгарина об официальной поддержке журнала со стороны Ми-
нистерства духовных дел и народного просвещения. Попечитель
считал, что журнал «Северный архив» вполне достоин такой под-
держки – и потому предложил «правлению здешнего университе-
та о выписании как для университета, так и для прочих высших
учебных заведений и гимназий С.-Петербургского округа по одно-
му экземпляру полного издания означенного журнала и впредь о
подписке на получение оного». Рунич просил Голицына: «не бла-
гоугодно ли будет вашему сиятельству предложить и прочим гг. по-
печителям обратить внимание на сей журнал». 

На обращение Рунича последовала положительная реакция Го-
лицына – и во все учебные округа России был разослан соответст-
вующий циркуляр4. И в начале 1823 г. Булгарин не без некоторой
бравады заявлял в частном письме: «Мой “Архив” будет официаль-
ным журналом Министерства просвещения»5. «Обязательная
подписка почти автоматически превращала «Северный архив» в из-
дание ведомственное, во всяком случае – в восприятии современ-
ников, создавая видимость того, что этот журнал если и не являет-
ся полноправным представителем определенного ведомства, то как
минимум курируется им», – утверждает Т.Б. Шишкова6.

Направление обоих журналов Булгарина строго соответствова-
ло интересам Голицына и возглавлявшегося им министерства.
Большинство опубликованных в «Архиве» материалов носили на-

А.Г. Готовцева, О.И. Киянская
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учный и научно-популярный характер и вполне подходили для
учебных целей. Как отмечал Голицын в циркуляре, журнал «может
быть весьма полезным по части преподавания географии, статисти-
ки и отечественной истории и служить как для преподающих вер-
ным и хорошим руководством в отношении к новейшим сведени-
ям и открытиям, так и для учащихся любопытным и наставитель-
ным чтением»7. Современные исследователи разделяют мнение
министра: «За время существования журнала в нем было помеще-
но более 350 документов по русской истории XV–XVIII вв. из го-
сударственных и частных собраний, зарубежных изданий и газет.
В разделе истории помещались переводы из произведений антич-
ных классиков, новых западных историков, давались описания и
истолкования древних надписей, барельефов и других памятников.
В библиографическом разделе публиковались аннотированные
сведения о новых русских и иностранных книгах по истории, гео-
графии, политической экономии, рецензии»8.

«Северный архив» резко критиковал исторические труды
Н.М. Карамзина – оппонента Голицына при дворе9. В письмах Бул-
гарин утверждал, что эта критика полностью согласуется с мнени-
ем Министерства просвещения и ее желают «все значительные ли-
ца в государстве»10. Исследователи вторят издателю «Архива»: «В ка-
честве основных адресатов предпринятой Булгариным публикации
критики Карамзина мы рассматриваем высших лиц Министерства
народного просвещения: в этом случае речь шла о своеобразном "за-
казе"»11.

Однако программа журнала не предусматривала литературного
отдела. И потому возможности Булгарина в части пропаганды на
страницах «Северного архива» политических и религиозных взгля-
дов министра были весьма ограниченны. В этом смысле «Литера-
турные листки» безусловно дополняли «Архив» – по части демон-
страции «ведомственной зависимости».

Анализируя «Листки», А.В. Шаронова утверждает: именно там
«формируется журналистская позиция Булгарина: ориентация на
массового читателя, точное ощущение конъюнктуры, коммерчес-
кий подход к литературе. Новизна и занимательность материалов,
дидактическое нравоописание, активная полемическая направлен-
ность с претензией на объективность и беспристрастие, – все эти
качества отличали “Литературные листки”, задуманные как журнал
“легкой прозы и поэзии”»12. Это мнение справедливо, правда, с од-
ной лишь оговоркой: первые полтора года издания «Листков» в них
сложно заметить «объективность» и «беспристрастие». «Листки»,
как представляется, были созданы для прямой поддержки минист-
ра; по крайней мере, большая часть опубликованных там материа-
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лов преследовала именно эту цель. Журнал этот был призван уско-
рить признание «Северного архива» официальным министерским
изданием.

Мистическим настроениям и министра, и самого императора
Александра вполне отвечали публиковавшиеся в «Листках» рели-
гиозные стихотворения Федора Глинки13. 

Как известно, Российское библейское общество при основании
имело статус отделения соответствующего Британского общества;
в 20-х годах XIX в. в России были весьма популярны английские
квакеры. И в печатающийся с продолжением очерк «Письма о Пе-
тербурге» Булгарин как бы невзначай вставляет фразу о некоем ан-
гличанине, случайном попутчике в гулянии по городу, который
«внушил» ему «мысль издавать сии листки»14. В другой статье,
«Прогулка по тротуару Невского проспекта», так же невзначай вос-
певается присущая Голицыну конфессиональная толерантность:
«Знаете ли вы, как иностранцы называют Невский проспект? Ули-
ца Веротерпимости (Toleranz-Strasse). И в самом деле, я не знаю
ни одного города в Европе, в котором бы на одной улице находи-
лось столько церквей различных вероисповеданий»15. 

Не оставлял сомнений в политической ориентации автора и
опубликованный уже в первом номере «Листков» «восточный
анекдот» с характерным названием «Дай бог такого министра!».
При этом среди героев «анекдота» «министра» нет, а действуют
лишь «султан» и «визирь»16.

***
Исследователей деятельности Булгарина неизменно поражает

факт его достаточно тесной дружбы с Кондратием Рылеевым, «по-
этом-гражданином», погибшим за свои убеждения на виселице. 

Между тем известно, что Рылеев посвятил Булгарину несколь-
ко произведений, постоянно печатался в его периодических изда-
ниях. Булгарин был постоянным сотрудником альманаха Рылеева
«Полярная звезда», хвалил и этот альманах, и отдельные произве-
дения Рылеева со страниц своих изданий. В отношениях Рылеева
и Булгарина бывали размолвки и ссоры, но они всегда заканчива-
лись примирением. После восстания 14 декабря Булгарин пришел
на квартиру к Рылееву; ожидавший с минуты на минуту ареста
поэт передал ему портфель с рукописями, который Булгарин со-
хранил. 

Адекватных объяснений всем этим фактам пока не существует:
фразы о том, что Рылеев пытался «перевоспитать» Булгарина,
«апеллируя к понятиям “чести” и “порядочности”»17, мало что мо-
гут объяснить в отношениях двух литераторов. Очевидно другое:

А.Г. Готовцева, О.И. Киянская

14



дружба между ними базировалась на расположении общего покро-
вителя – князя А.Н. Голицына.

В конце 1820 г. Рылеев опубликовал в журнале «Невский зри-
тель» сатиру «К временщику», помогшую Голицыну устоять в
борьбе с Аракчеевым18. После истории с публикацией сатиры он –
практически в одночасье – стал «литературным генералом», сто-
личной знаменитостью. Более того, среди всех участников загово-
ра 20-х годов он был, пожалуй, самой «публичной» личностью, из-
вестной всей образованной России. Уже в 1822 г. журналы и га-
зеты объявили его, прежде никому не интересного отставного
офицера, одним из «лучших российских поэтов» – наряду с Пуш-
киным, Жуковским, Баратынским и Дельвигом19. Ревнивые за-
мечания о «знаменитом» Рылееве читаем в письмах Пушкина.
Именно Рылееву Пушкин прочил место министра на российском
Парнасе20.

Более того, находившаяся в ведении Голицына цензура разре-
шала «поэту-гражданину» печатать стихи, находящиеся даже не на
грани, а за гранью оппозиционности. «Непостижимо, каким обра-
зом в то самое время, как строжайшая цензура внимательно привя-
зывалась к словам ничего не значащим, как-то: ангельская красота,
рок и пр., пропускались статьи, подобные “Волынскому”, “Испове-
ди Наливайки”», – удивлялся в 1826 г., на следствии, друг Рылее-
ва Владимир Штейнгейль21. А другой подследственный, Дмитрий
Завалишин, не мог понять, «каким образом Рылеев давно не был по-
требован к допросу. Сочинения его, а в особенности “Исповедь На-
ливайки” <...> не оставляла никакого сомнения насчет его мыслей и
духа». Завалишин «недоумевал, каким образом они выходили в свет,
и охотно поверил силе общества (тайного общества. – А. Г., О. К.), об-
ширности связей и участию важных особ»22.

Провинциальные же читатели, не искушенные в политической
и литературной жизни столицы, и вовсе были уверены, что произ-
ведения Рылеева отражают точку зрения властей. «Читая и пере-
писывая “Думы” Рылеева, мы, гимназисты, вовсе и не воображали,
что Рылеев государственный преступник, и знать не знали, что он
был казнен. Напротив, он казался нам добрым патриотом», –
писал в мемуарах академик Ф.И. Буслаев, в конце 20 – начале
30-х годов пензенский гимназист23.

***
В августе 1823 г. в «Литературных листках» печатается очеред-

ное произведение «поэта-гражданина» – ода «Видение», написан-
ная, как следовало из названия, «на день тезоименитства Его импе-
раторского высочества великого князя Александра Николаевича,
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30 августа 1823 года»24. Цензурное разрешение на издание «Лист-
ков» было дано 29 августа; следовательно, читатели получили воз-
можность прочитать «Видение» практически в день тезоименитст-
ва (именин) пятилетнего великого князя. По словам самого Рыле-
ева, он не ограничился публикацией произведения и «решился
пустить» его «в публику» в списках25.

Сюжет этой оды хорошо известен: лирический герой узрел «над
пробужденным Петроградом» тень Екатерины II, наблюдающую за
детскими играми собственного правнука, великого князя Алексан-
дра Николаевича. «Минерве светлоокой» импонирует желание
мальчика прославиться на военном поприще, однако она считает,
что время бранных подвигов прошло: 

Твой век иная ждет судьбина, 
Иные ждут тебя дела. 
Затмится свод небес лазурных 
Непроницаемою мглой. 
Настанет век борений бурных 
Неправды с правдою святой.

«Минерва» советует правнуку:

Быть может, отрок мой, корона 
Тебе назначена творцом: 
Люби народ, чти власть закона; 
Учись заране быть царем.

Твой долг благотворить народу, 
Его любви в делах искать; 
Не блеск пустой и не породу, 
А дарованья возвышать. 
Дай просвещенные уставы, 
Свободу в мыслях и словах, 
Науками очисти нравы 
И веру утверди в сердцах.

Люби глас истины свободной, 
Для пользы собственной люби, 
И рабства дух неблагородной – 
Неправосудье истреби. 
Будь блага подданных ревнитель: 
Оно есть первый долг царей; 
Будь просвещенья покровитель: 
Оно надежный друг властей.
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Старайся дух постигнуть века, 
Узнать потребность русских стран; 
Будь человек для человека, 
Будь гражданин для сограждан; 
Будь Антонином на престоле, 
В чертогах мудрость водвори – 
И ты себя прославишь боле, 
Чем все герои и цари»26. 

Первые комментаторы этого стихотворения отмечали его «про-
роческий» характер, «нетерпеливый либерализм», которым оно
проникнуто, связь «Видения» с просветительскими идеями и оди-
ческой традицией XVIII в.27 Ю.Г. Оксман обратил внимание на
близость этой оды со стихотворным посланием Василия Жуковско-
го «Государыне великой княгине Александре Федоровне на рожде-
ние в. кн. Александра Николаевича» (1818 г.)28. Жуковский при-
ветствовал новорожденного младенца в следующих выражениях:

Он полетит в путь опыта и славы...
Да встретит он обильный честью век!
Да славного участник славный будет!
Да на чреде высокой не забудет
Святейшего из званий: человек.
Жить для веков в величии народном,
Для блага всех – свое позабывать,
Лишь в голосе отечества свободном
С смирением дела свои читать: 
Вот правила царей великих внуку29.

По традиции, идущей от того же Оксмана, советские исследо-
ватели усматривали в рылеевской оде «иллюзии, характерные для
всего правого крыла дворянской оппозиционной общественности
начала 20-х годов. В эту пору Рылеев еще не отказался от надежд
на просвещенного монарха, полностью реализующего под давлени-
ем идеологов Северного общества ту программу социально-поли-
тических реформ, которая отвечала классовым интересам умерен-
но-либеральных слоев поместного дворянства и городской буржу-
азии. Не случайно связывается “Видение” с именем пятилетнего
царевича Александра, возможность возведения которого на престол
очень занимала членов декабристских тайных организаций и совер-
шенно конкретно обсуждалась даже в дни междуцарствия»30. По-
добные утверждения содержатся едва ли не во всех комментариях
к этому произведению31. 
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Собственно, исследователи были правы: ода оказалась пророче-
ской, в 1855 г. Александр Николаевич стал императором Алексан-
дром II. Автору оды действительно были близки идеалы просве-
щенной монархии, а в тайных обществах на самом деле активно об-
суждалась возможность возведения на престол юного великого
князя – при избрании соответствующего регента32. 

Однако вопросов, возникающих в связи с этой одой, гораздо
больше, чем ответов. Один из таких вопросов сформулировал в
1855 г. А.И. Герцен. Обращаясь к Александру II с открытым пись-
мом, он вопрошал: «Почему именно ваша колыбель внушила ему
(Рылееву. – А. Г., О. К.) стих кроткий и мирный? Какой пророчес-
кий голос сказал ему, что на вашу детскую голову падет со време-
нем корона?»33 Ничего подобного мы не встречаем ни в процити-
рованном выше послании Жуковского, ни в других стихотворени-
ях конца 10 – начала 20-х годов.

И действительно, для российских литераторов и их читателей
было вовсе не очевидно, что именно Александру Николаевичу «ко-
рона» «назначена творцом». Он был сыном одного из двух млад-
ших братьев императора Александра – Николая Павловича. И в
глазах широкой публики его шансы занять престол – при жизни
официального наследника, цесаревича Константина Павловича –
были минимальными.

С другой стороны, малолетний царевич в глазах участников
тайных обществ был не единственным кандидатом на пост прави-
теля государства. Еще с начала 20-х годов заговорщики обсуждали
планы возведения на трон императрицы Елизаветы Алексеевны,
жены Александра I. Среди активных участников восстания на Се-
натской площади было много вполне искренних сторонников цеса-
ревича Константина Павловича. Накануне восстания выражалось
и желание «видеть на престоле» второго из младших великих кня-
зей, Михаила Павловича34.

Кроме того, инициатива обсуждения шансов на престол отдельных
членов правящей династии никогда не исходила от Рылеева – по край-
ней мере, свидетельств об этом нет. Готовя восстание, он предполагал
«арестовать и вывесть за границу» всю императорскую фамилию35.
Оснований считать, что в оде «Видение» отразились политические
планы Рылеева-заговорщика, обнаружить не удалось.

***
Между тем летом 1823 г. в жизни царской семьи произошли

важные события, о которых, однако, стране предпочли не сооб-
щать. Шестнадцатого августа этого года в Царском Селе импе-
ратор Александр I подписал манифест, согласно которому пре-
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стол после него наследовал не старший брат Константин, а млад-
ший – Николай. Манифест гласил: «Во-первых, свободному от-
речению первого Брата Нашего Цесаревича и Великого князя
Константина Павловича от права на Всероссийский Престол
быть твердым и неизменным <...> во-вторых, вследствие того на
точном основании акта о наследовании Престола Наследником
Нашим быть второму брату Нашему Великому Князю Николаю
Павловичу»36. Таким образом завершился многолетний процесс
переговоров между Александром и Константином о возможнос-
ти развода последнего с законной женой, урожденной принцес-
сой Саксен-Кобургской, женитьбе на женщине, не принадлежав-
шей к европейскому царствующему дому, и в связи с этим поте-
ре Константином права на корону. В соответствии с логикой
императорского манифеста великий князь Александр Николае-
вич действительно получал шанс стать царем – после отца, Ни-
колая Павловича.

Как известно, о манифесте имели представление трое из при-
ближенных Александра I: архиепископ Московский и Коломен-
ский Филарет (собственно, автор манифеста), министр Голицын
(сделавший с документов копии) и граф А.А. Аракчеев. Вопрос
о том, знали ли о содержании манифеста сами цесаревич Кон-
стантин и великий князь Николай, до сих пор является спор-
ным37. В Петербурге манифест, вместе с официальным письмом
Константина об отречении от престола, запечатанные личной пе-
чатью императора, тайно хранились в Государственном совете,
Сенате и Синоде, в Москве – в Успенском соборе Кремля. Со-
гласно распоряжению императора, в случае его смерти пакеты с
документами следовало вскрыть «прежде всякого другого дейст-
вия»38.

Однако до смерти императора всем посвященным в тайну пре-
столонаследия предписывалось хранить строжайшую тайну, ибо,
согласно воспоминаниям Филарета, «государю императору» была
неугодна «ни малейшая гласность»39. 

Мнения исследователей о том, почему Александру I «глас-
ность» была «неугодна», разошлись. Некоторые из них считали,
что император просто был склонен «играть в прятки» с поддан-
ными. Другие усматривали в этом «вполне обдуманные дейст-
вия» и, в частности, желание монарха «еще раз вернуться к во-
просу о престолонаследии»40. Согласно С.В. Мироненко, «Алек-
сандр I исключал возможность оглашения манифеста»,
поскольку это обнародование означало бы для царя признание
«самому себе, что с мечтами о конституции покончено на-
всегда»41. 
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Однако в любом случае ясно: разглашать содержание секретных
бумаг было строжайше запрещено. И вряд ли ода «Видение» мог-
ла появиться в открытой печати без санкции верховной власти – а
тем более через две недели после подписания манифеста. 

В «виды» же министра, очевидно, входила осторожная огла-
ска содержания секретного манифеста. Он был жестким сторон-
ником воцарения Николая и не желал передачи престола Кон-
стантину. Согласно изданной «по высочайшему повелению»
книге М.А. Корфа «Восшествие на престол императора Николая
I-го», князь убеждал Александра в «неудобности» сохранения в
тайне актов о престолонаследии, в том, что от этого может «ро-
диться» «опасность в случае внезапного несчастия»42. Даже в
критические дни междуцарствия 1825 г., ни минуты не колеб-
лясь, Голицын поддержал притязания на престол младшего ве-
ликого князя.

Можно смело предположить, что ода «Видение», намекавшая на
вполне конкретное решение императором династической пробле-
мы, была произведением заказным. Если попытаться реконструи-
ровать логику Голицына, то она могла быть примерно следующей.
Секретный манифест обнародованию не подлежал. Однако процесс
приучения подданных русской короны к мысли о передаче престо-
ла Николаю, минуя Константина, безусловно, следовало начать.
Публикация оды не могла в будущем препятствовать ни высочай-
шим намерениям, ни намерениям министра: ее автором был чело-
век частный, простой заседатель Петербургской уголовной палаты,
к составлению «секретных бумаг» отношения не имевший. Ода в
любом случае могла быть объявлена лишь личной инициативой
Рылеева.

Рылеев же был выбран на роль проводника важнейшей пра-
вительственной идеи явно не случайно: к августу 1823 г. он –
уже знаменитый петербургский литератор, выпустивший пер-
вый номер альманаха «Полярная звезда». Петербургские журна-
лы наполнены восторженными отзывами о «Звезде», по поводу
отдельных опубликованных там произведений идет ожесточен-
ная полемика. Имя Рылеева у всех на слуху, и его произведения
читаются с жадностью.

Свидетельство тому, что акция Голицына достигла цели, нахо-
дим в мемуарах Филарета: вскоре после составления манифеста
«приходили из Петербурга нескромные слухи, что в Государствен-
ный Совет и Святейший Синод поступили от государя императо-
ра запечатанные конверты»43. Смысл императорского манифеста –
в самых общих чертах – был, таким образом, доведен до сведения
подданных. 

А.Г. Готовцева, О.И. Киянская

20



II. Павел Свиньин и «роковое время»

В конце сентября 1818 г. журнал «Сын отечества» (№ 39 и 40)
опубликовал очерк журналиста Павла Свиньина с примечательным
названием «Поездка в Грузино»44. В очерке воспевалось знамени-
тое Грузино, принадлежавшее графу А.А. Аракчееву – главному
врагу министра Голицына при дворе. 

Очерк открывался стихотворением следующего содержания:

Я весь объехал белый свет:
Зрел Лондон, Лиссабон, Рим, Трою,
Дивился многому умом;
Но только в Грузине одном – 
Был счастлив сердцем и душою,
И сожалел, что – не поэт!45

Собственно, цель очерка, согласно признанию самого Свиньи-
на, состояла в том, чтобы «познакомить просвещенный мир с жи-
тьем истинного русского Дворянина, с управлением помещика, ко-
им должны гордиться соотечественники, уважать и пленяться ино-
странцы»46. Автор умиляется верноподданническими чувствами и
богобоязненностью хозяина Грузино: «Верный слуга царский вер-
ность свою уносит во гроб – назначив себе место вечного покоя у
подножия памятника его царя-благодетеля (Павла I. – А. Г., О. К.).
То показывает гранитовая доска с прекрасною лаконическою над-
писью: “да пребудет и прах мой у подножия твоего изображения!..”
Далее изображено: “На сем месте погребен русский новгородский
дворянин граф Алексей Андреевич Аракчеев, родился 1769 года,
умер...” Вельможа, помышляющий о смерти, видя, так сказать, пред
глазами своими отверстый гроб свой – не страшится деяний своих
ни перед Богом, ни перед потомством!»47

На пятидесяти шести страницах текста подробно описывались
хлопоты Аракчеева по устройству дорог и жилищ, по возведению
памятников и храма, по постройке гостиниц для приезжих. «Вот
разительный пример, вот торжество благоразумного распоряжения
деньгами и строгого порядка», – констатировал Свиньин48. 

Павел Петрович Свиньин в истории русской словесности – фи-
гура трагикомическая. Бывший дипломат и чиновник, по полити-
ческим взглядам он был «славянофилом» и народолюбцем. В 1818
и 1819 гг. он издал два сборника под названием «Отечественные
записки», которые впоследствии становятся периодическим изда-
нием. «Любить Отечество велит природа, Бог. А знать его – вот честь,
достоинство и долг!» – такой эпиграф Свиньин предпослал журналу.
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«Визитной карточкой» Свиньина был поиск всякого рода рус-
ских «самоучек». Названия статей в его «Отечественных записках»
говорят сами за себя: «Письмо первое в Москву о русском химике
Власове», «Письмо второе в Москву о русском механике Калаш-
никове», «Приключения Суханова, русского природного ваяте-
ля», «Третие письмо в Москву о изобретателе Кукине», «Федор
Алексеевич Семенов, мясник-астроном в Курске» и т. п. Считав-
ший себя патриотом-эрудитом, много размышлявший на истори-
ко-географические и историко-этнографические темы, Свиньин
часто впадал в крайности, искажал реалии, оказывался сторонни-
ком «народной» этимологии. И это вызывало насмешки совре-
менников.

В частности, предметом насмешек были рассуждения Свиньи-
на об Овидии. Свиньин «вообразил» «Аккерман местом ссылки
Овидия» – на том основании, что «на юго-запад от Аккермана есть
несколько небольших озер, из коих только в одном пресная вода.
Озерко это названо было чабанами (пастухами) “Лакул – Овио-
луй”, то есть Овечье озеро, или Озеро Овец, потому что оно было
единственное, к которому они подгоняли стада для водопоя. Овцы
по-молдавански Овио». Согласно мемуарам приятеля Пушкина
Ивана Липранди, «когда Пушкин услышал это объяснение, он рас-
хохотался и заметил, что Свиньину следовало тут как-нибудь при-
путать и Лукулла»49.

Подробный анализ причин, по которым Свиньин решил «вос-
петь» Аракчеева, не входит в задачу данной работы. Отметим толь-
ко, что, скорее всего, в лице графа Свиньин просто искал (и приоб-
рел) покровителя – занятие, вполне традиционное для литераторов
Пушкинской эпохи. В 1818 г. покровительство Свиньину было осо-
бенно нужно: его прежний патрон, князь Н.И Салтыков, председа-
тель Государственного совета и Комитета министров, умер за два
года до того. 

Труднее понять, зачем на публикацию очерка Свиньина согла-
сился Николай Греч – известный всей образованной России жур-
налист с устоявшейся либеральной репутацией. Не исключено, что
Греч в данном случае решил еще раз уверить читателей в собствен-
ной беспристрастности – и воспеть того, кого, по условиям либе-
ральной игры, воспевать не полагалось. 

Правда, Гречу не удалось довести публикацию «Поездки в Гру-
зино» до конца: в 40-м номере журнала анонсировалась заключи-
тельная часть очерка Свиньина – «окончание впредь». Однако в
41-м номере «Сына отечества» читатели не нашли окончания
«Поездки в Грузино». Вместо этого им предложено было почитать
статью некоего И. Переславского «О Библейских обществах» –
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безудержный панегирик князю Голицыну. «Нет нужды распрост-
раняться здесь о славе покровителей сих Обществ, о том, что име-
на их сделаются известны и будут благославляемы во всех частях
света и на всех языках. Слава есть нечто такое, что мы привыкли
соединять с подвигами только изумляющими, иногда даже пагуб-
ными. И потому она промчится и скоро исчезнет, подобно ударам
грома, теряющимся тотчас в пространстве воздуха. Венец же сих
избранных сияет вечным светом там, у милосердного Отца, обита-
ющего выше звезд!» – утверждает Переславский50.

Очерк Свиньина не прошел незамеченным русскими образо-
ванными читателями. В частности, гневным письмом на него от-
кликнулся князь П.А. Вяземский. Он писал 13 октября 1818 г.
А.И. Тургеневу, что ему «так понравились» стихи Свиньина, что
он «решился их перевести». «Перевод» был приложен к тому же
письму:

Что пользы, говорит расчетливый Свиньин, 
Мне кланяться развалинам бесплодным
Пальмиры, Трои и Афин? 
Пусть дорожит Парнаса гражданин 
Воспоминаньем благородным. 
Я не поэт, а дворянин 
И лучше в Грузино пойду путем доходным: 
Там, кланяясь, могу я выкланяться в чин51.

Обоим собеседникам было понятно, что эпиграмма метит не
только в Свиньина, но и в Аракчеева. Именно с ним в очерке «По-
ездка в Грузино» были связаны размышления об идеальном вель-
може-дворянине, «без лести преданном» помазанникам божьим.
Именно Аракчеев желал, чтобы на его могиле не указывались бы
чины и звания, а указывалось бы только, что он – «русский новго-
родский дворянин». Получалось, что, активно кланяясь «дворяни-
ну», другой такой же «дворянин» может «выкланяться в чин». Тот,
кто был «без лести предан», сам оказывался падок на грубую лесть.

Однако проаракчеевские настроения Свиньина, как и несооб-
разности в его этнографических, географических и патриотических
представлениях в конце 10-х годов XIX в., обсуждались только в
узком кругу либерально настроенных литераторов. Спустя пять лет
после «Поездки в Грузино» эти обсуждения выплеснулись на стра-
ницы периодики. 

В 1823 г. булгаринские «Литературные листки» начинают сис-
тематическую травлю издателя «Отечественных записок». Под
прозрачным псевдонимом Архип Фадеев Булгарин начал жестко

Из истории русской журналистики 1820-х годов

23



высмеивать свиньинскую страсть к «самоучкам». В статьях «Извоз-
чик-метафизик», «Самоучка, или журнальное воспитание», «Свида-
ние Зерова с самоучкою» и т. п. Булгарин пародирует увлечение из-
дателя «Отечественных записок» всякого рода «кулибиными», вы-
искивает в его статьях ошибки и неточности, обвиняет в прямом
вранье. «В какое заблуждение входят простодушные читатели ино-
городные при чтении подобных статей и что подумают об нас ино-
странцы, которые ныне переводят много из русских журналов, если
на наших глазах, в Петербурге, нам сообщают подобные известия?» –
вопрошал Архип Фадеев уже во втором номере «Листков»52. 

Травля Свиньина шла и на страницах «Северного архива» –
правда, в более «академическом» тоне. «Г. издатель (“Отечествен-
ных записок”. – А. Г., О. К.) в описании природных русских даро-
ваний и отечественных благородных подвигов иногда добровольно
изменяет своему намерению и приводит читателей в сомнение ве-
ликолепными и пышными начертаниями трудов наших добрых ре-
месленников и смышленых мужичков, забавляя при том публику
самыми странными названиями», – утверждает Булгарин53.

Вряд ли в данном случае Булгарин выполнял чей-то прямой за-
каз: всесильному министру Голицыну не было дела до Свиньина,
публично признавшемуся в любви к Аракчееву и его имению. Од-
нако публикации против Свиньина косвенным образом метили в
Аракчеева – и это Голицыну не могло не понравиться. История со
Свиньиным показательна: добиваясь для «Северного архива» офи-
циального статуса, Булгарин не брезговал никакими методами. 

Постепенно в полемику о Свиньине включились и многие дру-
гие петербургские и московские литераторы – в основном на сто-
роне булгаринских изданий. В частности, в печати появились бас-
ни А.Е. Измайлова «Лгун» и «Кулик-астроном»: 

Павлушка Медный лоб – приличное прозванье! – 
Имел ко лжи большое дарованье; 
Мне кажется, еще он в колыбели лгал! 

(«Лгун»)

Есть свиньи из людей,
Которые невежд хвалами превозносят,
Да зá это у них чего-нибудь, да просят. 

(«Кулик-астроном»)

Вторая из этих басен напрямую отсылала к «Поездке в Грузи-
но», и обе они содержали личные оскорбления по адресу Свиньи-
на. И несмотря на то что подобные «личности» были строжайше за-
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прещены цензурным уставом 1804  г., обе басни были в 1824 г.  на-
печатаны54. 

И в литературе, и в жизни Свиньину удалось сделать многое.
Он стремился «выдвигать принципы художественной самостоя-
тельности и художественной самобытности России», «был спосо-
бен видеть недостатки своих соотечественников и говорить о
них»55. Вообще он был ярким литератором даже на фоне своих та-
лантливых современников. Благодаря его заступничеству и покро-
вительству был выкуплен из крепостной зависимости поэт Иван
Сибиряков и многие другие «самоучки», стал известным журнали-
стом купец Николай Полевой; Свиньину были вполне свойствен-
ны филантропия и благотворительность. 

Но несмотря на все это Свиньин остался в истории отечествен-
ной словесности как «медный лоб» и малообразованный глупец.
«Литературные традиции рисуют его <...> как лгуна, главным об-
разом, и вообще человека невысоких качеств», – констатируют ис-
следователи56. 

***
Пятнадцатого мая 1824 г. произошло событие, во многом изме-

нившее лицо отечественной словесности: в этот день поста лишил-
ся министр Голицын. Его падение, как известно, было следствием
интриги, во главе которой стоял его главный враг – Аракчеев. Арак-
чеева поддерживали высшие церковные иерархи, недовольные ре-
лигиозной политикой Голицына и деятельностью его Библейского
общества57. 

Согласно мемуарам участника тех событий Николая Греча, «го-
сударя убедили, что Голицын и его приверженцы составили заго-
вор против Православной Церкви, распространяли учение протес-
тантизма и намерены водворить в России безбожие и нечестие. Вы-
крали для того подлым образом корректуру одной книги,
печатавшейся с одобрения цензур князя Голицына, выписали из
нее несколько мест и дали им кривой толк. Слабый Александр ис-
пугался, отнял у Голицына Министерство просвещения и духовных
дел, оставив его только главноначальствующим над почтовым де-
партаментом»58.

Естественно, что отечественная словесность не могла оставать-
ся глухой к произошедшим событиям, которые тот же Греч назы-
вал «катастрофой»59. Отставка Голицына была тяжелым ударом
для большинства литераторов и журналистов: к его политике в об-
ласти литературы все уже привыкли, расклад в его игре был поня-
тен, к подчинявшимся ему цензорам уже давно были найдены под-
ходы. 
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Однако отставка Голицына вызвала не только страх. Падение
некогда всесильного вельможи, не устоявшего в неравной борьбе
со «злодеем из злодеев» и «неистовым тираном родной страны
своей», вызвало искреннее сожаление и часто осмыслялось в тер-
минах временной победы зла над добром, «самовластья» над
«вольностью».

В этом смысле весьма характерно опубликованное в «Литера-
турных листках» стихотворение Федора Глинки «Правдивый муж» –
переложение первого псалма о «муже», «иже не иде на совет нече-
стивых»:

При светлом дне и в тайне ночи
Хранит он Вышнего закон,
И ходит в нем неколебимым;
Везде он чист, душою прям
И в очи смерти и бедам
Глядит с покоем нерушимым,
Хотя б в ладье, бичом судьбы
Гоним в шум бурных океанов...
Когда лукавые рабы
Блажат бездушных истуканов,
Он видит Бога над собой
И смело держит с роком бой...
Зажглась гроза, синеют тучи,
Летит как исполин могучий, 
Как грозный князь воздушных стран,
Неудержимый ураган
И стелет жатвы и дубравы...
Но он в полях стоит один,
Сей дуб корнистый, величавый:
Таков небесный гражданин!..
И процветет он в долгой жизни,
Как древо при истоках вод;
Он будет памятен отчизне,
Благословит его народ...60

Комментируя это стихотворение, Г.А. Гуковский утверждает:
«Восточная библейская поэзия у него (Глинки. – А. Г., О. К.) сим-
волична в смысле наполнения ее образами гражданскими, декаб-
ристскими, несмотря даже на пессимизм, часто овладевающий по-
этом. Слова библейской старины вызывают гневные и скорбные
эмоции гражданина рабской России и перекликаются со словами
революционной терминологии»61.
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Вопрос о том, что такое «декабристская поэзия», кто такие «по-
эты-декабристы» и какие «образы» их поэзии следует считать де-
кабристскими, выходит за рамки настоящей работы. Следует отме-
тить только, что вряд ли в данном случае можно согласиться с Гу-
ковским в том, что герой стихотворения – «праведник
декабрист»62. До событий на Сенатской площади было еще очень
далеко. Однако в целом с этим высказыванием Гуковского сложно
спорить.

Дата цензурного разрешения этого номера «Листков», 29 мая
1824 г., не оставляет сомнений в том, кого Глинка считал «правди-
вым мужем». Поэт оплакивал участь министра, но был убежден, что
победа его врагов – мнимая. Особенно показательно в стихотворе-
нии словосочетание «небесный гражданин» – вкупе с увереннос-
тью, что «гражданина» впоследствии «благословит народ». Религи-
озная деятельность министра приравнивается автором стихотворе-
ния к высокому гражданскому подвигу.

Надо отдать должное Булгарину, опубликовавшему это стихо-
творение на страницах «Литературных листков». Однако ничего
подобного в его изданиях больше не появлялось: опытный журна-
лист, он сумел быстро перестроиться. В августе того же года он сам
поехал в Грузино замаливать грехи прошлых лет, о чем впоследст-
вии написал очерк с характерным названием «Поездка в Грузино в
1824 году». Булгарину удалось даже выхлопотать у Аракчеева раз-
решение на издание газеты «Северная пчела»63. Однако очевидно,
что встреча не прошла гладко: злорадный Свиньин рассказывал
друзьям и знакомым, «будто гр. Аракчеев не так-то милостиво при-
нял Фаддея»64.

***
Стихотворение Рылеева «Я ль буду в роковое время...», извест-

ное также под позднейшим названием «Гражданин», – пожалуй, са-
мое известное и самое сильное по накалу гражданского пафоса из
его произведений:

Я ль буду в роковое время
Позорить гражданина сан,
И подражать тебе, изнеженное племя
Переродившихся славян?
Нет, не способен я в объятьях сладострастья,
В постыдной праздности влачить свой век младой
И изнывать кипящею душой
Под тяжким игом самовластья.
Пусть юноши, своей не разгадав судьбы,
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Постигнуть не хотят предназначенье века
И не готовятся для будущей борьбы
За угнетенную свободу человека.
Пусть с хладною душой бросают хладный взор
На бедствия своей отчизны
И не читают в них грядущий свой позор
И справедливые потомков укоризны.
Они раскаются, когда народ, восстав,
Застанет их в объятьях праздной неги
И, в бурном мятеже ища свободных прав,
В них не найдет ни Брута, ни Риеги65.

Стихотворение явно отсылает читателя к опубликованному в
1820 г. «Временщику». Оба текста роднит ожидание близкого на-
родного мятежа во имя «свободных прав», бунта, который навер-
няка будет сопровождаться «тиранствами». Очевидно, что мятеж
должен был произойти из-за жестокости и кровожадности «времен-
щика», отбирающего у народа «права», лишающего их «селения»
«прежней красоты». Очевидно также, что лирический герой обоих
стихотворений противостоит “временщику”, но в то же время и не
солидаризуется с мятежным народом. В первом случае он ограни-
чивается лишь гордым презрением, во втором – призывает всех че-
стных «юношей» «разгадать» свою судьбу, стать «Брутами» и
«Риегами» и обратить народное недовольство в нужное русло.

Нельзя не согласиться с мнением А.В. Архиповой о том, что это
стихотворение – «произведение о роковом времени, когда мысля-
щая личность или становится героем и совершает высокий подвиг
по примеру Брута и Риеги, или оказывается жертвой исторических
событий, раздавленная ходом истории. Третьего не дано. Тема ро-
ка, судьбы, “предназначенья века”, звучащая в этом стихотворении,
окрашивает его в трагические тона. “Роковое время” – образ, воз-
никающий уже в первом стихе, развит в последующих строфах.
Эпитет “роковое” означает не только важность момента, но и его
предопределенность»66.

Среди исследователей долго шли споры о времени написания
этого текста. С одной стороны, есть мемуарные указания на то, что
оно написано в конце 1825 г. и даже «должно считаться последним,
написанным Рылеевым на свободе»67. Однако еще в 1934 г.
Ю.Г. Оксман обратил внимание на показание Рылеева Следствен-
ной комиссии о том, что это стихотворение он отдал Матвею Му-
равьеву-Апостолу, члену южной тайной организации, уехавшему
из столицы в августе 1824 г.68 Таким образом, сам Рылеев одно-
значно свидетельствует: в августе этого года стихотворение было
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уже написано. Датировка его 1824 г. в настоящее время принята на-
укой и уже не подвергается сомнению69.

Комментаторы, приняв датировку Оксмана, столкнулись с не-
избежной трудностью: смысл стихотворения оказывался затемнен.
Под «роковым временем» удобно было понимать декабрь 1825 г.
«Несомненно, в этих сильных, проникнутых гражданским пафосом
стихах отразилось душевное настроение поэта накануне декабрь-
ских событий 1825 г.», – писал, например, В.И. Маслов, один из
первых исследователей творчества Рылеева, не сомневавшийся в
«преддекабристском» происхождении стихотворения70. Но какое
«роковое время» могло быть в России летом 1824 г.? До событий
на Сенатской площади оставалось еще почти полтора года. 

Между тем, если принять во внимание политическую ситуацию,
ответ будет однозначным. «Роковое время» наступило после от-
ставки министра Голицына – покровителя Рылеева. Новая эпоха
не сулила Рылееву ничего хорошего. Борец с «подлым и коварным»
«временщиком» не мог рассчитывать не только на покровительст-
во, но даже и на нейтральное внимание Аракчеева к собственным
литературным предприятиям. Под ударом оказывалась «Полярная
звезда» – удачный коммерческий и литературный проект Рылеева,
сомнительны были шансы на издание поэмы «Войнаровский» и
сборника «Думы». Тучи сгущались и над тайным обществом, в ко-
тором Рылеев состоял с начала 1823 г. Рылееву предстояло, гово-
ря словами А.В. Архиповой, либо совершить «высокий подвиг по
примеру Брута и Риеги», либо оказаться «жертвой исторических
событий», быть «раздавленным ходом истории».

Вообще в лирике Рылеева 1824–1825 гг. немало отголосков
политической ситуации тех лет. Так, «Стансы», адресованные
А.А. Бестужеву, несут на себе явный отпечаток тяжелой депрессии:

Не сбылись, мой друг, пророчества
Пылкой юности моей: 
Горький жребий одиночества
Мне сужден в кругу людей <...>
Страшно дней не видеть радостных,
Быть чужим среди своих <...>71.

Как считает А.Г. Цейтлин, «установить конкретные причины
этой депрессии трудно – биография Рылеева, вообще чрезвычайно
неясная, особенно туманна в части, относящейся к 1824 году»72.
Цейтлин прав: в 1824 г. Рылеев – литературная знаменитость, удач-
ливый издатель и коммерсант, и сетовать по поводу «горького жре-
бия одиночества», а тем более называть себя «чужим среди своих»
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у него вроде бы не было ни малейшего основания. Но не будет
большой натяжкой предположить, что решение не опозорить
«гражданина сан», «совершить высокий подвиг» далось Рылееву
непросто. 

К концу 1824 г. происходит резкая радикализация действий Ры-
леева в тайном обществе – и, соответственно, резко радикализиру-
ется его политическая лирика: 

Мне не любовь твоя нужна,
Занятья мне нужны иные:
Отрадна мне одна война,
Одни тревоги боевые.

Любовь никак нейдет на ум:
Увы! Моя отчизна страждет, – 
Душа в волненьи тяжких дум
Теперь одной свободы жаждет73.

***
Еще один пример возросшего радикализма в творчестве Рыле-

ева – знаменитое посвящение к поэме «Войнаровский», адресован-
ное тому же А.А. Бестужеву:

Прими ж плоды трудов моих,
Плоды беспечного досуга;
Я знаю, друг, ты примешь их
Со всей заботливостью друга.
Как Аполлонов строгий сын,
Ты не увидишь в них искусства:
Зато найдешь живые чувства,–
Я не Поэт, а Гражданин74.

При чтении последней строчки этого посвящения невольно бро-
сается в глаза близость с эпиграммой Вяземского на Свиньина: «я
не поэт, а дворянин». Первым эту близость заметил Пушкин, пред-
лагавший Вяземскому (в письме от 10 августа 1825 г.) опублико-
вать эту эпиграмму, которая стала «еще прелестнее после посвяще-
ния “Войнаровского”»75.

Исследователи давно откомментировали письмо Пушкина и
пришли к выводу, что это была лишь случайная параллель, «нео-
жиданная» «пародия на рылеевскую формулу»76. Однако рискнем
предположить: параллель в данном случае была вовсе не случай-
ной.
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Вяземский был близко знаком и с Рылеевым, и с адресатом
«Посвящения» – Александром Бестужевым. Он часто посылал им
в письмах свои неопубликованные произведения, в том числе и
эпиграммы. В частности, осенью 1823 г. Бестужев получил от него
два такого рода произведения; в ответном письме он благодарил
Вяземского: «Эпиграммы ваши на наших ханжей весьма милы, при-
знаюсь, что мы расхохотались, в первый раз прочитав их»77. С дру-
гой стороны, Рылеев и Бестужев тесно общались не только с Вя-
земским, но и с его корреспондентом А.И. Тургеневым – правой ру-
кой министра Голицына. Тургенев активно помогал им проводить
через цензуру альманах «Полярная звезда»78.

Эпиграмма на Свиньина была широко известна в дружеском
кружке Вяземского; о ней был осведомлен Пушкин. К тому же сам
Рылеев искренне не любил Свиньина: в 1824 г. в «Звезде» была на-
печатана басня Измайлова «Лгун». И, скорее всего, автор «Посвя-
щения» к «Войнаровскому» прекрасно знал о содержании эпиграм-
мы Вяземского. 

Таким образом, Рылеев в посвящении специально отсылал
искушенного читателя к опусу Свиньина и к полемике вокруг
него. Свиньин, «не поэт, а дворянин», солидаризовался с «нов-
городским дворянином» Аракчеевым. Автор «Войнаровского»,
«не поэт, а гражданин», подчеркивал верность «небесному граж-
данину» князю Голицыну. Пушкин же, не имевший понятия о
«голицынском» подтексте «Посвящения», просто не смог уви-
деть этой отсылки.

***
Впрочем, в 1824 г. все окончилось относительно благополучно:

потеряв свой пост, Голицын не потерял места при дворе. Аракчеев
был занят упрочением влияния на царя, ему некогда было сводить
счеты с литераторами и журналистами. Все участники журнальных
боев получили передышку, смогли расслабиться, вздохнуть и за-
няться выяснением отношений между собою. Рылеев, опасаясь сто-
личной цензуры, стал активно печататься в Москве. Попечителем
учебного округа, отвечавшим за работу цензоров, до лета 1825 г. там
оставался князь Андрей Оболенский, друг Голицына и член его
«партии». Двадцать второго декабря 1824 г. московская цензура
пропустила в печать «Думы», а 8 января 1825 г. было получено раз-
решение на печатание «Войнаровского».

Настоящее «роковое время», наступившее в России после смер-
ти Александра I в ноябре 1825 г., породило совершенно иные от-
клики в журналистике, но это тема отдельного большого исследо-
вания.
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Т.М. Кудрявцева

ОБРАЗ ЯПОНИИ В ГАЗЕТЕ 
«РУССКИЕ ВЕДОМОСТИ» 

(1895–1902 гг.)

В статье анализируются представления о Японии, формировавшиеся
на страницах газеты «Русские ведомости» с 1985 по 1902 г. Автор прихо-
дит к выводу о том, что редакция признавала потенциальную военную уг-
розу, исходившую от Японии, однако не считала ее врагом России. По мне-
нию авторов газеты «Русские ведомости», действительную опасность Япо-
ния представляла только в союзе с Англией и Китаем. 

Ключевые слова: история русской журналистики, Дальний Восток,
«желтая опасность», Китай, либеральная пресса, «Русские ведомости»,
Япония.

В конце XIX в. в российской внешней политике особое
значение приобрело дальневосточное направление. Тридцать пер-
вого мая 1891 г. состоялась закладка Транссибирской магистрали,
которая ввела Россию «в сферу международного экономического и
политического соперничества в Тихом океане»1; в начале 90-х годов
правительство начало проводить целенаправленную переселенчес-
кую политику. 

Одновременно – после победы Японии над Китаем в 1895 г. –
стало очевидно, что на международной арене возникла новая сила,
с которой приходилось считаться. До этого момента представления
россиян о Японии были смутными. Важную роль в формировании
и выражении взглядов образованной общественности играла авто-
ритетная московская либеральная газета «Русские ведомости».
В данной ситуации ей предстояло ответить на вопросы: что пред-
ставляла собой Япония, насколько она была европеизированна, ка-
ков был ее военный и экономический потенциал, приоритеты и
внешнеполитические ориентиры.
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Необходимо отметить, что редакция «Русских ведомостей»
строго придерживалась ряда принципов. Она стремилась защищать
«народные интересы», не упуская из вида «принципов благоразу-
мия и справедливости и избегая увлечения шовинизма»2. В отно-
шении вопросов международной политики редакция декларирова-
ла: «Мы, не проводя специальных симпатий или антипатий, стара-
лись поддерживать всегда убеждения в необходимости сохранения
дружественных отношений ко всем государствам и в великой бла-
готворности мира <...> Но мы вполне признаем, что у каждого го-
сударства есть историческая традиция и задачи <...> и что бывают
положения, когда выбор невозможен и приходится жертвовать
всем для охраны достоинства государства». Исходя из этих поло-
жений, редакция пыталась определить свою позицию по отноше-
нию к загадочной Японии. Образ Японии, создаваемый на страни-
цах «Русских ведомостей», интересен не только потому, что связан
с актуальными политическими процессами конца XIX – начала
XX в., но и потому, что впоследствии в значительной степени по-
влиял на восприятие российским обществом русско-японской
войны. 

Стоит обратить внимание на типичные для «Русских ведомос-
тей» средства, при помощи которых создавался этот образ. Вслед-
ствие строгих цензурных правил редакция не всегда могла декла-
рировать свои взгляды открыто; часто они выражались в расста-
новке акцентов, в подборе новостей и информационных статей,
перепечатке материалов других (в том числе иностранных) из-
даний.

До 1894–1895 гг. политика России по отношению к Японии
была в целом направлена на поддержание добрососедских отноше-
ний. Это государство не рассматривалось в Петербурге как серьез-
ная сила3. Ситуация изменилась после войны с Китаем; блестящая
победа показала, какой шаг вперед сделала Япония со времен ее от-
крытия европейцами. Она «вдруг повысилась в международном
ранге», стала «первой туземной державой в Азии» и обнаружила
«такое неожиданное могущество и с таким успехом применила уро-
ки Европы», что, казалось, «не существовало предела тому, что она
способна совершить»4. Новое положение дел не могло не волновать
редакцию «Русских ведомостей»: рядом с границей России обнару-
жилось сильное азиатское государство. 

Двадцать третьего апреля 1895 г. произошло «тройственное
вмешательство»: Россия, Германия и Франция обратились к япон-
скому правительству, потребовав отказа от претензий на принадле-
жавший Китаю Ляодунский полуостров. «Русские ведомости» одо-
брительно отнеслись к инициативе Петербурга. В то же время сра-
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зу после известия о том, что Япония приняла требования держав,
на первой странице «Русских ведомостей» появилась примечатель-
ная статья из «Вестника Европы»5. Признавая определенную опас-
ность, исходившую от Японии, автор, однако, утверждал, что в
дальнейшем России стоит поддерживать с японцами дружествен-
ные отношения, основанные на обоюдной выгоде. Нет никакой
нужды «отталкивать от себя полезных и толковых соседей и искус-
ственно превращать их во врагов, под предлогом каких-то фантас-
тических опасностей в будущем». 

Таким образом, по итогам войны редакция признавала исходив-
шую от Японии опасность и считала необходимым защищать рос-
сийские интересы в регионе; в то же время России были выгодны
мирные отношения с Японией. Вопрос заключался в том, насколь-
ко Япония желала мирных взаимоотношений с Россией. В конце
1895 г. японское правительство приняло десятилетнюю программу
развития хозяйства. По существу, это был план милитаризации
экономики, предусматривавший создание ряда отраслей тяжелой
промышленности, реорганизацию и укрепление вооруженных сил. 

Неудивительно, что после японско-китайской войны отноше-
ние «Русских ведомостей» к Японии оставалось настороженным.
В газете регулярно печатали сведения о внутренней политике Япо-
нии; в случае изменения расстановки сил на Дальнем Востоке пер-
вым делом обращалось внимание на официальную позицию Япо-
нии и настроения японской общественности. К примеру, после
тройственного вмешательства редакция сообщала, что, «несмотря
на свою финансовую слабость», японское правительство не пере-
ставало вооружаться; империя активно занималась реорганизаци-
ей армии и флота6. Общество было настроено воинственно, враж-
дебно по отношению к России. «Гордые своей победой над Кита-
ем», японцы были уверены, что ни одна держава не в состоянии
остановить их «миссии руководить судьбами Восточной Азии»7. 

В декабре 1897 г., когда в печати начали говорить о возможном
занятии Россией Порт-Артура, в «Русских ведомостях» была напе-
чатана речь японского посланника в Париже8. Он назвал отноше-
ния между Россией и Японией «хорошими» и заявил, что Япония
готова «употребить все усилия к тому, чтобы сохранить доброе со-
гласие с Россией». Что касается усиления японских войск, то, по
уверению посланника, оно служило оборонительным целям. Заяв-
ления такого плана редакция не комментировала, однако, судя по
тому, что в газете регулярно появлялись сообщения об усилении
японской армии и флота (количество таких сообщений возрастало
во время потенциально конфликтных ситуаций), мирные намере-
ния японского правительства подвергались сомнению.
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Сразу после появления в печати сведений об аренде Россией
принадлежавших Китаю Порт-Артура и Дальнего в «Русских ведо-
мостях» последовал обзор ситуации внутри Японии. Согласно этим
сведениям, японское правительство не думало, что дело может дой-
ти до войны, «хотя на всякий случай Япония вооружалась»9. По-
сле публикации официального сообщения об аренде «Русские ве-
домости» отметили, что японский посланник не высказал никаких
возражений против русско-китайского соглашения10. После этого
заверения редакция привела сравнительный обзор военно-морских
сил держав11. Его итоги могли насторожить читателя: японский
флот, обладавший опорными базами в Тихом океане, был первым
по численности, содержал новейшие, лучшие в мире броненосцы и
крейсера и имел недавний опыт ведения морской войны. 

В 1900 г. в Китае вспыхнуло «боксерское восстание»; иностран-
ные посланники оказались осаждены в пекинском посольском
квартале. Крупнейшие державы организовали совместный поход на
Пекин. Во время этого похода была отмечена высокая боеготов-
ность японских войск. Они «являли всем пример блестящей орга-
низации»12. Управление японской армией, «храбрость, бодрый дух
и интеллигентность» солдат стали «откровением». Японские сол-
даты были образцовыми: военной выправкой, обмундированием
они свидетельствовали о том, что военному делу в Японии было
«посвящено немало забот»13. Общее впечатление от описания ору-
жия и экипировки портило замечание о наружности японских сол-
дат: на лицах японцев лежало «застывшее выражение упрямого и
вместе с тем злого постоянства»; «так и светился в их черных ма-
леньких глазках твердый характер неприрученного еще зверька, ко-
торый и сам не будет просить пощады, но и другого не пощадит». 

Подобное пристальное внимание, проявляемое во время кон-
фликтных ситуаций к внешнеполитической позиции Японии, ее
общественным настроениям и ходу вооружения, говорило о том,
что редакция считала Японию потенциальным соперником, пред-
ставлявшим для России военную опасность.

Гораздо менее опасной представлялась «Русским ведомостям»
экономическая конкуренция, несмотря на то что в ходе реформ
японская экономика достигла значительных высот. Как утверждал
со страниц газеты бывший представитель Германии в Японии и Ки-
тае М. Брандт, Япония добилась того качества производства това-
ров, которое встречалось лишь у «наиболее развитых в промыш-
ленном отношении наций»14. Однако немногочисленные сведения
такого рода уравновешивались в «Русских ведомостях» сообщени-
ями, согласно которым преувеличивать возможности японской
экономики не стоило. Подъем японской экономики после войны с
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Китаем был временным: непрерывный рост военных расходов вы-
зывал рост налогов, цен и, соответственно, зарплат; как следствие,
сглаживались различия между стоимостью европейских и япон-
ских товаров. В описаниях, приводимых редакцией, кризис выгля-
дел явлением фатальным15. Япония «слишком дорогой ценой за-
платила за приобщение себя к европейской цивилизации»16, осно-
ванной на вооружении; увеличивались старые налоги, появлялись
новые. Таким образом, если за японским вооружением «Русские ве-
домости» не переставали следить, публикуя подробные данные о
заказах судов для военного флота, то экономическая конкуренция
казалась редакции значительно менее опасной.

Согласно мнению английских газет, приведенному в «Рус-
ских ведомостях», средств Японии должно было хватить на вой-
ну с Россией17. То, насколько эта опасность могла стать реаль-
ной, зависело от внешнеполитической ориентации японского
правительства. Пожалуй, наибольшую угрозу представляло вза-
имодействие Англии и Японии. Англо-японское сближение
«вполне определилось во время вмешательства трех держав»18.
Размещение в Великобритании военных заказов стало экономи-
ческой базой для установления тесных отношений между Япо-
нией и Англией. 

Нужно заметить, что «Русские ведомости» часто оценивали
меру опасности державы по степени ее близости с Англией (по мне-
нию редакции, главным противником и истинным врагом России),
поэтому редакция внимательно наблюдала за развитием англо-
японских отношений. 

Политическая ориентация Японии достаточно долго оставалась
для редакции неясной; поступавшие известия были противоречи-
выми. Согласно одним сведениям, все недоразумения, последовав-
шие после японско-китайской войны, были улажены; в Японии за-
мечалось «сильное движение в пользу прочного союза с Россией»19.
Японцы «начали осознавать», что «единственное благополучие» их
страны заключалось в «тесной дружбе и союзе с Россией»20. В пра-
вительственных сферах и средствах массовой информации «нарож-
далось сознание», что «истинный вероломный постоянный враг»
Японии – Англия21. Согласно другим сведениям, общественное на-
строение в Японии было «решительно благоприятно» для Англии
и враждебно России22. Редакция также привела третью точку зре-
ния, представленную статьей из японской газеты, согласно которой
Япония вовсе не собиралась делать выбор, намереваясь играть на
противоречиях держав23. Антагонизм России и Англии должен был
предоставить Японии «тот пьедестал, с высоты которого она власт-
но будет диктовать свои условия». 
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Редакция полагала, что Англия делала все для того, чтобы при-
влечь Японию на свою сторону; Япония также склонялась к проан-
глийской ориентации. Сделать подобный вывод позволяли заявле-
ния японских официальных лиц24; настроение японской общест-
венности также было благоприятно для Англии25. После занятия
Россией Порт-Артура и Дальнего редакция привела любопытные
сведения относительно политических взглядов японского общест-
ва. По сообщению токийского корреспондента «Times» (приведен-
ному с поправкой на его «англофильскую окраску»26), «наиболее
влиятельная фракция» японских журналистов считала английскую
политику единственным надежным средством поддержания мира
и призывала Японию следовать в фарватере этой политики. Во
время похода держав на Пекин специальный корреспондент
«Русских ведомостей» в Шанхае сообщал, что Британия стреми-
лась к союзу с Японией, а английская пресса настраивала Японию
против России27.

Четкого представления о японской ориентации не было вплоть
до 1902 г., когда Англия и Япония заключили союз, направленный
в первую очередь против России. Редакция признавала первосте-
пенную опасность объединения этих стран и следила за их взаимо-
действием.

Еще одну потенциальную опасность представляло собой объ-
единение Японии и Китая. Цитировавшийся в «Русских ведомос-
тях» японский посланник в Париже старался убедить читателей в
проевропейской ориентации Японии: «Наши стремления – евро-
пейские; Китай же – страна отсталых невежд <…>»28. Другой япон-
ский дипломат заявлял, что о союзе Японии с Китаем не могло быть
и речи: Япония «как культурная держава» сильнее тяготела к Ев-
ропе, чем к Китаю; «вопроса о желтой расе для японцев не сущест-
вовало»29. Тем не менее именно в этот период в Японии была вы-
двинута идея создания «Великой Восточной Азии», в которой ей
предстояло играть главную роль. Пропаганда паназиатизма велась
в Китае через прояпонскую прессу; с этой же целью создавались
различные японско-китайские общества. Японцы стремились вне-
дрить советников и военных инструкторов, чтобы оказывать влия-
ние на различные стороны жизни китайского общества. 

Негативное отношение к сближению этих стран было вызвано
не только стратегическими соображениями, но и «мифом о желтой
опасности» – страхом перед объединением азиатских народов с це-
лью порабощения Европы. Вопрос заключался в том, была Япония
ближе к Европе или к Азии. Сообщения, появлявшиеся на страни-
цах «Русских ведомостей», часто свидетельствовали о высоком
культурном уровне Японии. На Парижской выставке корреспон-
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денту «особенно резко» бросились в глаза «крупные успехи», сде-
ланные Японией в области народного образования, искусства, про-
мышленности, социально-экономических отношений30. Япония
признавалась «наиболее культурной страной» крайнего Востока31.
Именно там ежегодно издавалось наибольшее число книг в мире32.
Народное образование составляло предмет «особых забот» со сто-
роны японского правительства; в этой сфере Япония значительно
превосходила Россию33. К 1901 г. в Японии насчитывалось около
30 000 начальных школ с 4 млн учащихся, из которых 1/4 состав-
ляли девочки34. В области женского образования также были сде-
ланы большие успехи. По инициативе императрицы в Японии был
открыт ряд высших женских школ35. Женщины стали допускаться
в университеты и приниматься на государственную службу по поч-
товому и телеграфному ведомствам.

Отмечался также высокий уровень японского искусства. Кор-
респондент В.И. Сизов уважительно отзывался о японской жи-
вописи, восхищался художественной ценностью и оригинальностью
бытовых предметов (тканей, вееров, ширм и т. д.)36. По признанию
Сизова, в декоративном искусстве японцы были «много выше ев-
ропейцев»37. Отличительной чертой восточных мастеров было
«обилие вкуса», стремление достичь прекрасного немногими сред-
ствами. Мелочи японского производства «поражали внимание изя-
ществом», крупные же вещи из слоновой кости, картины из перла-
мутра, изделия из черепахи, ширмы с вышивками по шелку и атла-
су могли привести европейца в «действительное восхищение»38.

На высоте в Японии была и культура быта. Корреспондент
«Русских ведомостей» В.В. Корсаков отмечал, что «опрятность и
чистота» были в Японии повсюду39. Прибыв в Нагасаки, Корсаков
был «поражен» «порядком и тем спокойно деловитым характером
жизни, который присущ культурному народу»40. Всюду был виден
«сознательный и упорный труд». В бухте все было «чудно живо-
писно, картинно, изящно», на набережной стояли «красивые по ар-
хитектуре» дома. На этом фоне неприятно выделялись питейные
дома; из них доносилась «русская пьяная ругань, заглушаемая раз-
битной трескотней разбитого фортепьяно»; именно этой «отборной
бранью» и «ограничивалось культурное влияние русских». 

Особенно благоприятное впечатление производили на россий-
ского путешественника железные дороги. В поездах было электри-
ческое освещение, чистота, проезд «поразительно дешев»41, стан-
ции удобны, поезда развивали высокую скорость. Среди публики
не было «ни той грубости, ни той наглости», которая часто встре-
чалась в российских вагонах. Как утверждал Корсаков, приглядев-
шись к общественной жизни Японии, можно было понять, почему
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страна такими быстрыми шагами шла вперед: основой реформ ста-
ло стремление к «удобствам и дешевизне европейской цивилиза-
ции при прочных и непоколебимых устоях народной жизни».

Япония сделала «огромные успехи», быстро восприняв евро-
пейскую цивилизацию; однако неизвестно было, насколько глубо-
ко пущены ее корни42. По мнению редакции, для ответа на этот во-
прос недостаточно было познакомиться с «теми внешними факто-
рами, в которых выразилось уважение Японии к европейской
цивилизации»: с ее политическим устройством, техническими ус-
пехами и т. д. Надо было исследовать, насколько в действительнос-
ти было велико «уважение к Западу». Ответ мог быть дан «доволь-
но многочисленными статьями, книгами, воспоминаниями»; одна-
ко в обзоре, посвященном этой проблеме, редакция выбрала именно
те, в которых был отражен пессимистический взгляд на ситуацию.
В подборке подробно цитировалась статья некоего Ж. Бюргара, со-
общавшего из Нагасаки о том, что, по сути, японский народ остал-
ся таким же, каким был 300 лет назад; японцы не только не воспри-
няли европейских обычаев, но, по утверждению автора, были враж-
дебны всему, что исходило из Европы. Учителя внушали детям, что
Европа – край варваров; так же поступали профессора университе-
та в Токио. «Ненависть к иностранцам, протест против всякого
внешнего влияния, реакция старых нравов против европейской ци-
вилизации – таковы совершенные проявления японской души».
Редакция замечала, что другие наблюдатели, знакомые с Японией,
смотрели на нее не так пессимистически (тем не менее обширно ци-
тировалась именно статья Бюргара). Писатель П. Леруа-Болье, на-
пример, «очень сочувственно» относился к реформам в Японии, од-
нако и он замечал, что японцам было свойственно враждебное от-
ношение к иностранцам. Другой писатель, Л. Херн, «очень
сочувственно отзывался о японцах», но и он «констатировал, что
правила, внушаемые воспитанием японцев, не позволяли откры-
вать их истинных мыслей». Стоит обратить внимание на расстанов-
ку акцентов: создается впечатление, что автор подборки намеренно
искал негативные отзывы о японцах. 

Не меньший пессимизм проявился в приведенном редакцией
докладе профессора японской словесности Е.Г. Спальвина. Про-
фессор заявлял, что «весь лоск европеизма, которым так гордятся
японцы, воспринят ими лишь по внешности, а в действительности
самый дух этой культуры и цивилизации остался для них совер-
шенно чуждым»43.

Аналогично В.В. Корсаков утверждал, что «в глубине души япо-
нец остается японцем»44. Судить «по наружным признакам об ус-
пехах европейской культуры» было ошибочно: народная жизнь шла
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по своим законам. Корсаков полагал, что, в силу азиатской сущно-
сти, наиболее естественной для Японии была ориентация на Ки-
тай45. У Японии было немало поводов для вражды с Европой, и «ис-
кренний, хотя и тайный союз ее с Китаем» был для нее неизбеж-
ным союзом «на жизнь и смерть в борьбе с Европой за обладание
Востоком». 

Возможное объединение Японии и Китая, как уже отмечалось,
вызывало опасения в России. Увлечение «мифом о желтой опасно-
сти» было не слишком характерно для «Русских ведомостей», одна-
ко и там появлялись соответствующие материалы. Цитируемая
«Kölnische Zeitung» утверждала, что прогресс Японии, разгром Ки-
тая – все это указывало на Японию «как на несомненную руководи-
тельницу» в борьбе «между белой и желтой расами»46. В статье из
«Revue de Paris» анонимный автор предостерегал Европу, утверж-
дая, что японцы желают возвратить себе «былое могущество», вер-
нуть прежние размеры «древнейшей в мире империи, блестящая ис-
тория которой обнимает эпоху в несколько тысячелетий, а террито-
рия измеряется миллионами миль»47. Япония якобы планировала
взять под контроль управление Китаем; в таком случае ее экономи-
ческое развитие «не будет иметь границ». Как утверждал автор ста-
тьи, в итоге Япония собиралась создать под своей эгидой мирную фе-
дерацию, а затем – «воинственный союз с боевым кличем: “Азия для
азиатцев”». Тогда, якобы по словам японцев, европейцы «будут при-
нуждены принимать наши условия или совсем устраниться с наше-
го пути. Союз азиатских стран с Японией во главе будет непобедим».

Объединением Китая и Японии могла воспользоваться Англия.
Еще в 80-х годах XIX в. «излюбленным мотивом английской печа-
ти» была пропаганда сотрудничества Китая и Японии под руковод-
ством Англии48. Много раз в «Русских ведомостях» отмечалось, что
за действиями японцев в Китае стояли англичане49. 

Таким образом, с одной стороны, «Русские ведомости» призна-
вали цивилизованность Японии; с другой – согласно мнению газе-
ты, Япония, по сути, оставалась ближе к Китаю, чем к Европе, и
японско-китайский союз был более чем возможен. Этот союз был
выгоден стоявшему за ним конкуренту России – Англии; в отда-
ленной перспективе он угрожал объединением азиатских стран
против Европы. 

Отношение редакции к политике Японии в Китае ярко прояви-
лось во время конфликтной ситуации в мае 1900 г., когда необхо-
димость военного вмешательства в китайские события признава-
лась очевидной. От России и Японии, территориально близких к
Китаю, ожидались активные действия. Англия и, «если верить ан-
глийским газетам», Япония противились высадке русских войск,
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опасаясь, что Россия возьмет ситуацию под свой контроль50. Лон-
донский корреспондент «Berliner Tageblatt» даже задавался вопро-
сом, «отважится ли Япония, втайне подстрекаемая Англией», вы-
ступить против России. Япония поддерживала с Англией «самые
тесные отношения» и, в свою очередь, предлагала подавить восста-
ние исключительно японскими силами.

Редакция «Русских ведомостей» комментировала возможность
открытого столкновения с Японией, сославшись на авторитетное
мнение «многих иностранных газет»51. По ее сведениям, «слухи» о
соперничестве и возможном военном столкновении России и Япо-
нии не должны были оправдаться52. «Наиболее влиятельные поли-
тики Японии» были сторонниками мирных отношений с Россией и
противниками территориальных приобретений. Ввиду этого «иност-
ранные газеты, более трезво и серьезно смотрящие на настоящее
международное положение», не видели оснований для беспокойства
даже в случае вмешательства Японии в китайские дела. Судя по этим
сообщениям, редакция не видела серьезной опасности для россий-
ских интересов со стороны Японии и ничего не имела против исполь-
зования в подавлении восстания японских вооруженных сил, по-
скольку борьба с народным движением в Китае была задачей «труд-
ной и неблагодарной»53. Редакция выступала, по всей видимости,
только против того, чтобы Япония усмиряла Китай в одиночку54;
впрочем, если бы за Японией не стояла Англия, то предложение пре-
доставить так называемым желтокожим пруссакам возможность рас-
правиться с Китаем было бы наиболее выгодным55. 

Подводя итоги, можно сказать, что «Русские ведомости» в це-
лом проводили достаточно четкую редакционную политику в отно-
шении Японии. Она отражалась как в собственных аналитических
статьях, так и в републикациях из российских и иностранных из-
даний, а также в интервью, корреспонденциях, путевых заметках и
даже книжных обзорах. Посредством специфического отбора мате-
риалов и расстановки акцентов редакция пыталась сформировать
у читателя определенную позицию: на страницах «Русских ведомо-
стей» был создан образ сделавшей большие успехи на пути европе-
изации, но по сути все еще азиатской страны, которая представля-
ла для России потенциальную военную опасность. При этом редак-
ция не считала Японию принципиальным врагом России. Угроза
возникала в случае взаимодействия Японии с Англией, которая иг-
рала на русско-японских противоречиях, пытаясь склонить Япо-
нию на свою сторону. Опасным представлялось также сближение
стран «желтой расы»: в ряде статей указывалось на возможность
союза японцев и китайцев, однако и здесь инициатором японской
экспансии в Китае считалась Англия. 
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ОДЕССКАЯ ПРЕССА 1918–1919 гг. 
О ГИБЕЛИ АНАТОЛИЯ ФИОЛЕТОВА

В статье дан обзор публикаций, посвященных памяти А. Фиолетова,
одесского поэта и инспектора уголовного розыска, на страницах одесских
газет и журналов. Авторы этих публикаций от простого факта констата-
ции смерти Фиолетова пришли к осознанию его роли в поэтической жиз-
ни Одессы начала XХ в.

Ключевые слова: Фиолетов, одесская журналистика, поэтический ве-
чер, сборник стихов, инспектор уголовного розыска, некролог.

В середине 10-х годов ХХ в. поэтическая жизнь Одес-
сы становится как никогда бурной. Появляются новые имена, одно
из самых ярких – Анатолий Фиолетов. История его становления
и гибели прослеживается на страницах одесской периодики то-
го времени.

Настоящее имя Фиолетова – Натан Беньяминович Шор. Со-
гласно «Метрической книге о рождении Одесского раввината»,
«тысяча восемьсот девяносто седьмого года июля 21 дня у Брац-
лавского 2 гильдии купеческого сына Беньямина Хаимова Шора и
жены его Куни родился 14 и обрезан 21 июля сын, нареченный име-
нем Натан»1. 

До шестого класса он учился в частной мужской гимназии, в
1912 г. перешел в частную гимназию И.Р. Раппопорта, которую
окончил в 1916 г.2 Дядя Натана Шора служил в действующей ар-
мии – и благодаря этому ему удалось поступить сверх еврейской
нормы на юридический факультет Новороссийского университе-
та3. Как литератор дебютировал он в феврале 1914 г. на страницах
газеты «Одесская копейка» стихотворением «Мери», подписанным
«Анатолий Фиолетов». Вскоре его стихотворения начинают печа-
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таться в других периодических изданиях и альманахах Одессы
(«Южная мысль», «Серебряные трубы», «Чудо в пустыне» и т. п.),
он выступает на поэтических вечерах. В 1914 г. в Одессе вышел
единственный прижизненный сборник Фиолетова «Зеленые ага-
ты». В него включены 25 стихотворений. 

После Февральской революции студенты юридического фа-
культета, на котором учился Фиолетов, были призваны на службу
в милицию4. После демобилизации студентов остался служить в
уголовном сыске – согласно семейному преданию, он сделал это в
пику родным, недовольным его женитьбой5. Работу в сыске поэт
сочетал с выступлениями на литературных вечерах и сотрудниче-
ством в периодике. О нем пишет одесская пресса. Так, «Одесский
листок» отмечает: «Душа Ан. Фиолетова – душа мальчика, заблу-
дившегося в большом городе, очень радостного и очень удивленно-
го мальчика, для которого на свете так много прекрасных вещей:
животные и весна, груши и сказки»6.

В ноябре 1918 г. Анатолий Фиолетов был убит. Можно сказать,
что именно тогда к нему пришла настоящая слава. Ни одно собы-
тие 1918–1919 гг. не вызвало такого отклика прессы. Газеты «Одес-
ский листок», «Одесские новости», «Одесская почта», «Южная
мысль», журналы «Жизнь», «Мельпомена», «Универсальная биб-
лиотека» публиковали сообщения о его смерти, некрологи и статьи,
посвященные его памяти, – всего удалось обнаружить 17 таких пуб-
ликаций. Информация о двух вечерах памяти Фиолетова (18 дека-
бря 1918 г. и 2 декабря 1919 г.) появилась в семи газетах, краткое
описание или развернутый отзыв – в девяти.

Первой об убийстве поэта и инспектора уголовно-розыскного
отделения сообщила 28 (15) ноября газета «Одесская почта»: 

Большую тревогу вызвала вчера в городе перестрелка, завязавшая-
ся на углу Б[ольшой] Арнаутской ул. и Треугольного переулка
недалеко от Толкучего рынка. Весь этот район был окружен вар-
товыми и отрядом добровольческой армии. Среди испуганных
обывателей усиленно передавалась версия о каком-то выступле-
нии, и в одно мгновение все магазины и ворота домов оказались
закрытыми. Выяснилось следующее. Около 4-х часов дня инспек-
тор уголовно-розыскного отделения, студент 4-го курса Шор в со-
провождении агента Войцеховского, находясь по делам службы на
«Толчке», куда они были командированы для выслеживания важ-
ного преступника, решил поговорить по телефону. Для этой цели
Шор вошел в одеяльно-матрацную мастерскую Миркина. Едва он
очутился в мастерской, как туда вслед за ним вошло трое каких-
то субъектов. Шор, войдя в магазин, опустил руку в карман, чтобы,
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по-видимому, достать револьвер. Но не успел он этого сделать, как
один из неизвестных выхватил револьвер и произвел в него выст-
рел. Вслед за тем другой из компании неизвестных произвел вы-
стрел в агента Войцеховского, который успел выбежать на улицу.
Выстрелами Шор и Войцеховский были убиты. Убийцы, восполь-
зовавшись суматохой, быстро скрылись <…> Полагают, что ин-
спектор Шор и агент Войцеховский пали жертвой мести со сторо-
ны преступников, которых они выследили на «Толчке». Во время
перестрелки ранен прохожий, который доставлен в еврейскую
больницу7.

Практически дословно информацию повторяют «Одесские но-
вости», уточняя имя и возраст: «студент Анатолий Шор, 22 л.»8. 

На следующий день информацию об инспекторе дополняет
«Одесская почта»:

Вчера закончено дознание об убийстве на Б[ольшой] Арнаутской
ул. чинов угол[овно]-розыскного отделения студента Шора и по-
ручика Войцеховского. Убитый Шор работал в уг[оловно]-розы-
скном отделении с первых дней революции. До этого покойный ра-
ботал в юмористических журналах, писал стихи под псевдонимом
«Фиолетов»9.

Большая часть материалов, посвященных памяти Фиолетова,
появляется 29 и 30 ноября. На первой полосе газеты «Одесские
новости» опубликовано два информационных сообщения: «Зина-
ида Шишова (жена поэта. – Е. Я.) извещает о смерти дорогого Ана-
толия Фиолетова» и «“Зеленая лампа”, “Одесский кружок поэтов”
и “Студенческий литературно-художествен[ный] кружок” изве-
щают о трагической смерти поэта Анатолия Фиолетова»10. На
четвертой полосе находим еще два материала: «Покойный прини-
мал участие в многих сборниках, издававшихся в Одессе и про-
винции, в последнее время был ближайшим сотрудником харь-
ковского литературно-художественного журнала “Камена”, а так-
же состоял членом одесских поэтических кружков. Среди
литературной молодежи Анатолий Фиолетов выделялся большим
дарованием, и стихи его были отмечены столичной критикой»11.
«Убитый инспектор уголовно-розыскного отделения Анатолий
Шор до поступления на службу в отделение работал в столичных
юмористических журналах под псевдонимом “Фиолетов”. Он по-
пал в отделение в революционные дни и оставался там до послед-
него времени, считаясь одним из опытных сотрудников по уголов-
ному розыску»12. 

Одесская пресса 1918–1919 гг. о гибели Анатолия Фиолетова
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На смерть Фиолетова откликается его учитель К. Бархин – это
была, по-видимому, первая попытка осмыслить трагическое собы-
тие в контексте творчества убитого поэта: 

Его застрелил неведомый нам преступник, может быть, профессио-
нальный убийца – с низким заросшим лбом, приподнятым заос-
тренным подбородком и почти прозрачными большими, петлисты-
ми ушами, застрелил в ту минуту, как Шор опустил руку в кар-
ман, очевидно, желая, в свою очередь, достать револьвер... Все дело
какой-нибудь секунды – спасся тот, кто спустил раньше курок...
Шору было всего 22 года. Он был поэт, и он был – инспектор уго-
ловно-розыскного отдела!.. Какая дикая, чудовищная антитеза...
Мы уверены, что нигде в Европе нет во главе уголовного сыска –
студентов и уверены в том, что нигде люди, выслеживающие убийц
и поджигателей, охотящиеся за ними по ночам, посещающие, по
делам службы, все гнойные ямы разврата и преступлений, не со-
чиняют трогательно-нежных и детски-наивных песенок. Нелепая
наша, спутанная, злая жизнь!13

Бархину вторит Александр Соколовский, который «встраива-
ет» смерть Фиолетова в ряд других «смертей поэтов»: «Злой рок
тяготеет над нами. Год тому назад, выстрелом в рот, покончил с со-
бой молодой поэт Юрий Адлер, оставив на полях книжки Маяков-
ского записку: “Жить скучно!” Месяца два тому назад от воспале-
ния легких умер совсем еще юный, подававший надежды поэт Ана-
толий Гамма. Ныне, с глубокой грустью приходится примириться
с трагической смертью 22-летнего Анатолия Васильевича Фиоле-
това»14. 

Статьи о смерти Фиолетова переходят с газетных полос на жур-
нальные страницы: их публикуют журналы «Мельпомена» и «Теа-
тральный день»15. А журнал «Универсальная библиотека» печата-
ет стихи «памяти Фиолетова», написанные Еленой (Эмилией) Не-
мировской – с эпиграфом из Н.С. Гумилева.

Памяти Анатолия Фиолетова

Так вот он, странный паладин,
С душой, измученной нездешним.

Н. Гумилев

Ты больше не будешь средь синих батистов
В качуче сверкать огневой.
Но странно наш круг утомленных артистов
Запомнит глаза с синевой.

Е.Л. Яворская
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Запомнит Иньесы холодные пальцы
И твой одинокий камин,
Где шелком мечтаний опутал скитальца
Причудливо-томный Кузмин.
За круглым столом опустошено место,
Ушел паладин голубой,
И молится Муза, чужая невеста,
С Евангельем снов над тобой.
Такой еще наш, неостывший, вчерашний…
И мнится, открытый, наивный твой рот
Поет о принцессе, заброшенной в башне,
Где много железных ворот!16

В 1919 г., после вечера памяти Фиолетова, Георгий Шенгели,
словно подводя черту под всем написанным, обозначает место Фио-
летова в южнорусской школе: 

У каждой литературной школы есть безвременно погибший юно-
ша. У пушкинцев – Веневитинов. У символистов – Коневский.
У северянинцев – Игнатьев. У футуристов – Божидар. У акмеис-
тов – Лозинский. Южно-русская школа поэтов, столь отчетливо
запевшая в последние годы в Одессе, так же имеет «жертву утрен-
нюю» – Анатолия Фиолетова17.
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М.П. Одесский

СТРАНА ГИПЕРБОРЕЕВ.
ОККУЛЬТНАЯ ТОПИКА В СОВЕТСКОЙ ПРЕССЕ 

И ФАНТАСТИКЕ (1920-е годы)

В конце XIX – начале XX в. кризис традиционного общества и тради-
ционной науки сопровождался кризисом позитивистской картины мира и
общим интересом к оккультизму. В области литературы и культуры ок-
культное возрождение выражалось разными способами: использование
оккультной топики как реакция на современную моду, как средство про-
паганды оккультных идей и т. д. В СССР деятельность оккультных об-
ществ была запрещена, однако некоторые писатели стремились реализо-
вать свою оккультную программу в новых условиях и использовали для
этого разные приемы. Например, они маскировали подозрительные – с
точки зрения официальной идеологии – темы, обращаясь к «несерьезной»
форме литературной фантастики. Важно также отметить, что писатели ча-
сто находили в советских газетах источники сюжетов для своих книг. 

Ключевые слова: советские газеты, фантастика, оккультная топика,
Л.И. Гумилевский, В.А. Обручев, Г.В. Алексеев. 

В 1927 г. Л.И. Гумилевский опубликовал рассказ
«Страна гипербореев»1, в котором из города Колы отправился на
Север «отряд, хорошо снаряженный для путешествия, но состояв-
ший всего лишь из двух человек»: старого охотника по прозвищу
Колгуй и молчаливого незнакомца, которого за чудесный дар исце-
ления именовали «доктором». Они направились к загадочному Ос-
трову Духов. Путешественники находят пресловутые каменные ла-
биринты, радостно опознаваемые незнакомцем как доказательство
верности маршрута. Когда же они на лодке приблизились к Остро-
ву Духов, «доктор» неожиданно преобразился: «Вместо него в лод-
ке стоял высокий индус в шелковом шелестящем халате, отливаю-
щем на солнце всеми цветами радуги. Белая чалма была глубоко
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надвинута на лоб…» Оказывается, на острове нашли пристанище
последние гипербореи – вырождающиеся наследники великой ци-
вилизации, а незнакомец прибыл из таинственного центра в Индии
(Колгуй эрудированно заподозрил, что из Лхасы), где получили по-
слание гипербореев и решили отправить своего человека, которому
надлежало удостоверить информацию. В финале путешественники
оставляют остров и счастливо возвращаются в Колу. 

Рассказ был опубликован в сборнике Гумилевского «Четыре ве-
чера на мертвом корабле» (издательство «Молодая гвардия») и в
журнале «Всемирный следопыт» (№ 4), которым руководил экс-
перт по приключенческой литературе – В.А. Попов, редактор доре-
волюционного журнала «Вокруг света» (в 1927 г. возобновлен), хо-
роший знакомый Гумилевского2. 

Лев Иванович Гумилевский (1890–1976) активно печатался с
10-х годов и показал себя мастером актуальной темы и массовой
литературы. В романе «Харита, ее жизнь и приключения, а также
подробный рассказ о том, как был найден город Карла Маркса»
(1926) он претендовал на изобретение советской подростковой ли-
тературы, а роман «Собачий переулок» (1927) о половой распущен-
ности молодежи завоевал скандальную известность по причине ос-
троты и «запретности» затронутого вопроса. Следуя этой логике,
не стоит удивляться, что источник фантастического рассказа
«Страна гипербореев» обнаруживается в современной прессе. 

Девятнадцатого февраля 1923 г. «Вечерняя красная газета»
опубликовала заметку (подписана «Икс») «Лапландия – колыбель
цивилизации»: 

В Петроград возвратился профессор А.В. Барченко, начальник
экспедиции на крайний Север русской Лапландии, состоявшейся
прошлой осенью. В настоящее время экспедиция заканчивает об-
работку добытых материалов. Экспедиция произвела открытие
первостепенной научной важности. Есть основание предполагать,
что найденные в Лапландии остатки древнейших культур относят-
ся к периоду древнейшему, чем эпоха зарождения египетской ци-
вилизации3. 

Как легко убедиться при сравнении рассказа с газетой, Гуми-
левский добавил «гипербореев»: сведения об этом северном наро-
де, благочестивом и боголюбезном, можно было почерпнуть в со-
чинениях Геродота и других античных авторов, а в оккультной
традиции гиперборейская область встречается, к примеру, у
Е.П. Блаватской при описании катастрофы, погубившей «вторую
коренную расу»4. 

М.П. Одесский
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Гумилевский также опустил имя реального руководителя экс-
педиции5. Последователь В.М. Бехтерева Александр Васильевич
Барченко (1881–1938) до революции проводил сенсационные
опыты по изучению телепатических лучей, обнародовав достигну-
тые результаты в «Журнале для всех» (1911. № 12), в котором,
кстати, печатался и Гумилевский. В равной мере Барченко увле-
кался мистической традицией, участвовал в деятельности ок-
культных обществ (если верить его позднейшим признаниям на
допросе), разгадывал тайны древних цивилизаций, что непосред-
ственно и объясняет северную экспедицию. После революции он
вознамерился согласовать оккультизм с марксизмом и с середи-
ны 20-х годов сотрудничал с интеллектуалами НКВД (Г.И. Бо-
кий, Я.Г. Блюмкин), которых интересовали телепатия и перспек-
тива контактов с мистическим Востоком. Во время Большого тер-
рора был расстрелян. 

В отличие от Барченко, Гумилевский не прилаживал дореволю-
ционный оккультизм к советской реальности, а написал развлека-
тельный рассказ, в котором фантастичность поддерживалась «прав-
доподобием» газетного источника. Такого рода вживление оккульт-
ных тем в массовую литературу настолько частотно, что
свидетельствует не об индивидуальных экспериментах отдельных
авторов, но скорее об общем законе6. 

Например, геолог В.А. Обручев (1863–1956) в 1924 г. выступил
автором фантастически-просветительного романа «Плутония», где
путешественники обнаруживают под землей доисторический мир
с «правдоподобной» фауной и флорой и аборигенами, а советский
читатель попутно получает полезные научные сведения об истории
Земли. 

Обручев позднее настаивал, что роман был написан в 1915 г.,
но, по-видимому, это – мистификация и «Плутония» – реакция на
Гражданскую войну. В частности, обращает внимание, что самые
опасные противники героев Обручева – не саблезубые тигры или
динозавры, а муравьи. Путешественники безжалостно убивают их,
травят газом, сжигают муравейник, однако все тщетно – перед при-
митивным, но организованным сообществом люди вынуждены от-
ступить. Трудно избавиться от впечатления, что неуничтожимость
агрессивных насекомых, коллективизм которых традиционно сопо-
ставляли с коммунизмом, отчетливо напоминает большевиков.
А Обручев, со временем сделавший в СССР удачную карьеру ака-
демического ученого и литератора, первоначально не сочувствовал
новой власти. 

В романе Обручева кошмар настоящего интерпретируется и
компенсируется при помощи оккультных паранаучных концепций,
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восходящих к Серебряному веку. Так, симптоматичен образ, выне-
сенный в заглавие романа:

В этой стране всегда господствует день. Центральное светило,
скрытое в недрах нашей планеты, как бы соответствует представ-
лениям древних народов о боге огня, таящемся под землей. Я пред-
лагаю назвать светило Плутоном, а страну – Плутонией…7

Эта подземная Плутония явно перекликается с посмертно из-
данной книгой «Миссия Индии в Европе» Александра Сент-Ив
д’Альвейдра (1842–1909). Французский оккультист изобразил та-
инственную подземную страну Агартху, неисчерпаемые информа-
ционные ресурсы которой откроются «в день, когда Европа возве-
дет на престол Триединую Синархию, вместо ныне царствующей
Анархии. <…> Но пока что горе любопытным, которые стали бы
рыть землю; они ничего бы не нашли в ней, кроме неизбежной смер-
ти!»8. Согласно характеристике Ю. Стефанова, Агартха «виделась
Сент-Иву чем-то вроде земного рая, населенного, однако, не святы-
ми в обычном понимании этого слова, а скорее просвещенными тех-
нократами»9. Среди прочего Сент-Ив допускает именование Агарт-
хи царством Плутона: 

Агартха не единственный храм, сообщающийся с недрами Земли,
ибо жрецы и жрицы Кельтиды делали то же самое, что и дало дру-
идической Европе название империи Плутона, сына Аменти10. 

Миф Агартхи пришелся ко двору в пору российской смуты. По
словам классика эзотерики Р. Генона, «упоминания об Агартхе и ее
владыке Брахатме до сих пор встречались только в романах Луи
Жаколио («Покоритель джунглей» 1888 г. – М. О.), писателя весь-
ма малосерьезного, на чей авторитет полагаться ни в коем случае
нельзя. Впрочем, лично мы думаем, что в бытность свою в Индии
он мог получить кое-какие сведения относительно Агартхи, но в его
романах они получили совершенно превратное и фантастическое
толкование. Так обстояло дело до 1924 г., когда произошло новое и
в какой-то мере неожиданное событие: выход в свет книги Ферди-
нанда Оссендовского “И звери, и люди, и боги”, в которой он опи-
сывает свое полное приключений путешествие по Центральной
Азии в 1920–1921 гг. В заключительной части книги содержатся
сведения, почти полностью совпадающие с сообщениями Сент-
Ива. Шумиха, поднятая вокруг этой публикации, является, на наш
взгляд, подходящим поводом, для того чтобы прервать заговор мол-
чания вокруг вопроса об Агартхе»11. 

М.П. Одесский
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Поляк Фердинанд Оссендовский (1878–1945) – ученый-есте-
ственник, автор авантюрных и фантастических произведений, ми-
нистр в правительстве Колчака – выпустил книгу «И звери, и лю-
ди, и боги» в Лондоне. Это – рассказ о его бегстве из Советской
России через Монголию и Китай, «увлекательная повесть об отча-
янной схватке “белых” и “красных”, о перестрелках, переправах че-
рез бурные таежные реки и ночевках у походного костра»12. Одна-
ко книга Оссендовского отличалась от других «путевых записок» и
мемуаров о Гражданской войне мистическим измерением – ее пя-
тая часть посвящена легенде об Агартхе, которую автор излагает не
со слов Сент-Ива, но якобы по собственным источникам13:

Более шестидесяти тысяч лет тому назад некий святой скрылся со
своим племенем под землей, и никто их больше не видел. В под-
земном царстве побывали многие <…> Ныне же никто не знает,
где находится это царство. Кто говорит – в Афганистане, кто – в
Индии. Люди там не ведают зла, в царстве не бывает преступле-
ний. Там мирно развиваются науки, и погибель ничему не грозит.
Подземный народ достиг необыкновенных высот знания. Теперь
это большое царство с многомиллионным населением, которым
мудро управляет Царь Мира. <…> Это царство называется Агар-
ти. Оно тянется под землей по всей планете. <…> В глубоких пе-
щерах существует особое свечение, позволяющее даже выращи-
вать овощи и злаки, люди живут там долго и не знают болезней.
<…> Если даже свихнувшееся человечество развяжет против под-
земных жителей войну, те могут с легкостью взорвать земную ко-
ру, обратив планету в пустыню. Они в силах осушить моря, зато-
пить сушу и воздвигнуть горы среди песков пустыни. <…> Царь
Мира постигает мысли тех, кто оказывает влияние на судьбы че-
ловечества – царей, королей, ханов, полководцев, первосвященни-
ков, ученых и прочих власть предержащих. Он узнает все их по-
мыслы. Если те угодны Богу, то Царь Мира тайно поможет их осу-
ществлению, если нет – помешает14.

Барченко также был поклонником книги Сент-Ива. На допро-
се он вспоминал:

В период 1920–1923 гг. в Петрограде я добыл книгу Сент-Ив де
Альвейдера <…> В этой книге Сент-Ив де Альвейдер писал о су-
ществовании центра древней науки, называемого Агартой, и ука-
зывал ее местоположение на стыке границ Индии и Тибета, Афга-
нистана. По возвращении из Мурманска я поселился в конце
1923 года в ламаистском дацане в Ленинграде. Здесь я установил
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непосредственные отношения с тибетскими ламами, приехавшими
из Лхасы <…> К этому времени у меня оформилось представле-
ние, что «кровавый кошмар современности» есть результат моло-
дости исторического опыта русской революции, который вместе с
возникновением и развитием марксизма насчитывает каких-ни-
будь семьдесят лет. А где же пути и средства бескровного решения
возникающих вопросов? В этот же период происходит обогащение
сведениями об Агарте у Сент-Ива де Альвейдера, о Шамбале от
тибетцев из Лхасы, как о центре «Великого Братства Азии», объ-
единяющем все мистические общины Востока…15

Вера в Агартху побудила Барченко организовать некое общест-
во, стремившееся установить связи с Агартхой-Шамбалой ради
распространения и коррекции идей большевизма16. 

Миф о подземной цивилизации объединяет «Плутонию» Обру-
чева с фантастическим романом «Подземная Москва» (1925 г., из-
дательство «Земля и Фабрика») Глеба Васильевича Алексеева
(1892–1938), в котором автор – как позднее и Гумилевский17 – мо-
тивировал оккультную топику газетными источниками. 

Сюжет развертывается в нэпмановской Москве. Хорватский мил-
лиардер Фредерико Главич, маскируя мужское бессилие и желая со-
хранить имя в потомстве иным способом – великим деянием, спон-
сирует поиски таинственной библиотеки Ивана Грозного. Он догова-
ривается с советским правительством о концессии, занимающейся
строительством метро. Под этим солидным прикрытием в Москву
прибывает бывший эмигрант в сопровождении немцев-исполните-
лей, готовых и к работе, и к физическому устранению конкурентов.
Концессионеры ведут подземные работы, якобы прокладывая в цен-
тре города линии метро, а на самом деле пробираясь по древним хо-
дам в подземный Кремль, где и должна храниться библиотека. Одна-
ко о замысле Главича узнает юный «товарищ Боб», итальянец родом
из Казани. Он организует параллельную экспедицию, которая долж-
на опередить преступных концессионеров: кроме «товарища Боба»,
экспедицию составляют трое сознательных рабочих завода «Динамо»
и старый опытный археолог Павел Петрович Мамочкин (который яв-
но аукается с одним из участников обручевской экспедиции – зооло-
гом Семеном Семеновичем Папочкиным). 

По ходу действия персонажи сообщают друг другу, а значит, и
читателям историю вопроса. Слово берет всезнающий Мамочкин: 

Человечество никогда не могло забыть о «неведомом сокровище»,
как назвал библиотеку царя Ивана наш историк Забелин. Ее ви-
дели многие. В шестнадцатом веке – Максим Грек и Ветерман, уче-
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ный патер из Дерпта, которого Грозный пригласил «прочитать
ученые книги». Ветерман спускался в подземелье, составил даже
«связку», то есть каталог книг, но, испугавшись, что Грозный за-
мурует его, как живого свидетеля его несметных богатств в под-
земном Кремле, уехал из России. В семнадцатом веке о библио-
теке Грозного вспоминали в письмах Аркудий, Сапега, Паисий
Лигарид. <…> Но только в девятнадцатом веке, словно вняв ле-
гендам, живущим до сих пор в русском народе, о богатствах гроз-
ного царя, – апологетами библиотеки впервые выступают уче-
ные: Дабелов, Клоссиус, Тремер, приезжавший в Россию в 1891 го-
ду для самостоятельных раскопок, Соболевский, Щербатов и
Стеллецкий. Щербатов, бывший помощник директора Истори-
ческого музея, спускался в подземелье и даже шел его ходами. Он
жив и поныне…18

Мамочкин называет реальных деятелей, которые видели или
искали библиотеку Грозного в XVI–XVII вв., либо ученых, зани-
мавшихся проблемой исчезнувшего книгохранилища. Ключевая
фамилия здесь – Стеллецкий. 

Игнатий Яковлевич Стеллецкий (1878–1949), выпускник
Киевской духовной академии и кандидат богословия, страстно
увлекался археологией и спелеологией. Особенно его интересо-
вала «подземная Москва»: это словосочетание, кстати, не худо-
жественная находка Алексеева, а рабочий термин. В 1912 г.
Стеллецкий прочитал доклад «План подземной Москвы», где до-
казывал, что создатели Московского Кремля – итальянские зод-
чие Фиорованти, Солари, Алевиз – нашли неолитические пеще-
ры в кремлевском холме и переустроили их в систему подзем-
ных ходов, связавших разные постройки Москвы. В 1923 г.
Стеллецкий после треволнений гражданской смуты снова ока-
зался в Москве. Теперь он страстно агитировал не просто за изу-
чение «подземной Москвы», но за поиск библиотеки Ивана
Грозного, которая, на его взгляд, сокрыта в подземных лабирин-
тах: 

<…> я вернулся, наконец, накануне рокового 1924 года, унесше-
го великого Ленина. Впечатление от новой Москвы получилось
смутное: старая Москва таяла на глазах, превращаясь с каждым
днем в Москву «уходящую»; контуры же новой навсегда были
отчетливо ясны. Чувствовал себя без корней, на зыбкой почве,
в затруднении – с кого и с чего начать, чтобы оживить, продол-
жить «старую погудку на новый лад». Одно было ясно: начи-
нать надо с азов…19
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Мамочкин продолжает лекцию:

Вы помните, когда цари праздновали трехсотлетие, один из со-
временных знатоков подземной Москвы профессор Стеллец-
кий подавал докладную записку о необходимости широчайших
исследований… Ему не только не дали денег, но старались вся-
чески затормозить работу… Я не знаю, что предпринимает сей-
час профессор Стеллецкий, но я решился тогда же искать за
свой риск и страх. В Собакиной башне, против Исторического
музея, я нашел наконец… <…> Я нашел наконец щель, перего-
роженную белокаменным арсенальным столбом. Я думаю, что
это и есть ход дьяка Макарьева. Он назван его именем потому,
что дьяк царевны Софьи, Макарьев, был первый человек, спу-
стившийся в подземную Москву. Наткнувшись на столб, Ма-
карьев прекратил дальнейшие поиски. Но, умирая, он открыл
тайну дьяку Конону Осипову. Конон Осипов тоже умер ровно
двести лет назад, 24 декабря 1724 года20.

Персонаж романа лукавит: дьяки Макарьев и Осипов – лю-
бимые исторические фигуры Стеллецкого, да и не было ника-
кой тайны в том, что «предпринимает сейчас профессор Стел-
лецкий». Находчивый энтузиаст, не сумев заинтриговать свои-
ми проектами ни одну из государственных инстанций, дерзнул
придать делу публичный характер: 

Тогда я решил обратиться к всемогущему, далеко и верно бью-
щему печатному слову; проще говоря, я направил стопы свои в
редакцию «Известий». Тут я действительно нашел внимание и
понимание. 21 марта 1924 г. – историческая дата, переломная
фаза в истории поисков библиотеки Грозного в советские дни:
в этот день в «Известиях» появилось – всколыхнувшее не толь-
ко Москву! – историческое интервью под лаконичным заголов-
ком «Библиотека Грозного». Взметнулся вихрь. Москва, каза-
лось, вдруг вспомнила о давно забытом: в ней с удвоенной си-
лой вспыхнул интерес к тайне, так ее волновавшей когда-то, к
затерянной кремлевской книжной сокровищнице! <…> От-
кликнулась и «Вечерняя Москва», в двух номерах, 81 и 82, от
7 и 8 апреля, пересказом Корнелия Зелинского (Корзелин)
«Кремль под землей». Вторила и «Рабочая газета», разразив-
шаяся статьей от 3 марта 1924 года «Подземная Москва» и да-
же взявшая на себя шефство. Москва, казалось, бредила Гроз-
ным и его таинственным кремлевским кладом21. 
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Вслед за прессой реагировала академическая наука – были про-
ведены публичные диспуты. Голоса подавались и «за», и «против».
В целом отношение было настороженным. Историк Ю.В. Готье по-
дал ехидную реплику: 

В лице докладчика мы имеем единственного человека, убежденно-
го глубоко в том, что библиотека Грозного именно в Кремле. Это
не был строго научный доклад: нет критики и скептицизма; это бы-
ла горячая агитационная речь, проповедь! Обрисовались путь до-
кладчика и свободное обращение с историческими фактами. На-
пример, стоило или не стоило Грозному прятать библиотеку? До-
кладчик не обратил внимания на библиотеку Московской
духовной академии. Вопрос о существовании библиотеки Грозно-
го как был темен до Игнатия Яковлевича, таким и остался после
него. Докладчик затронул цель более важную – исследование
кремлевских подземелий. Безмерно приветствую начинание, кото-
рое мы имеем в лице докладчика Игнатия Яковлевича. Найдут ли
что-нибудь, я лично сомневаюсь <…> Вместе с тем будет исследо-
вана топография подземного Кремля. Если раскопки будут осуще-
ствлены, то разрешатся научно весьма значимые задачи22. 

Советская пресса осудила ученых рутинеров: 19 июня 1924 г. в
«Известиях» вышла заметка «Кастовая наука». По словам ее сочи-
нителя, знаменательно, что «помимо скептического и часто зло-
иронического отношения к мерам, предлагаемым тов. Стеллецким
для отыскания библиотеки Грозного, и обвинений его в непра-
вильном толковании некоторых исторических фактов, было воз-
мущение той “шумихой”, которую вызвал докладчик своими фель-
етонами о подземной Москве». Напротив, полагал журналист,
«т. Стеллецкому принадлежит большая заслуга в том смысле, что
он именно на страницах газеты, а не в каком-нибудь историчес-
ком журнале или специальных, доступных лишь немногим архео-
логических статьях, осветил этот интересный вопрос. Но члены
ученого ареопага, археологи из общества “Старая Москва”, оче-
видно, смотрят на это дело иначе и обрушились на тов. Стеллец-
кого именно за профанирование науки, монополистами которой
они, вероятно, себя считают»23. 

Жанр «горячей агитационной речи, проповеди» не устраивал
академических ученых, но идеально подходил для массовой мифо-
логии и авантюрного романа. Потому, с одной стороны, Стеллец-
кому пришлось ожидать положительной правительственной реак-
ции еще пять лет – до 1929 г., а с другой – идея получила общест-
венный резонанс, в частности, спровоцировав Алексеева на
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скоропалительное написание романа (сам автор в качестве време-
ни работы указал сентябрь 1924 г.). 

Алексеев, реализовав миф «подземной Москвы», одновременно
его усложнил. 

«Подземная Москва» – это, во-первых, результат деятельности
Ивана Грозного – личности, как нарочно придуманной для роли со-
здателя таинственного клада. Убийца, интеллектуал, насильник –
кому же и прятать сокровища. И вот экспедиция натыкается на «под-
земное кладбище царя Ивана»: «Скелеты лежали в страшном, дья-
вольском порядке»24. Сюжетный штамп приключенческой прозы –
«скелеты близ клада» – значимо перекликается с практикой мисте-
риальных ритуалов, при которых посвященные должны – ради сча-
стливого проникновения в мир сверхчувственного – преодолеть со-
противление «стража порога». Согласно фольклорным представле-
ниям, клады прячут разбойники и колдуны, «разбойники
используют волшебные предметы, едят человеческое мясо, умеют
превращаться в зверей и птиц, им ведомы “запретные слова”, кото-
рым повинуются люди, животные и предметы <…> Фольклорные
грабители не только умеют грабить, они знают, как хранить награб-
ленное. Такое знание доступно не всякому смертному и, судя по
фольклорным текстам, есть знание вполне волшебное»25. Алексеев
именует Грозного «вампиром»: действительно, с «демонической»
точки зрения достойно внимания, что одной из причин «неупокоен-
ности мертвеца» бывают спрятанные им при жизни сокровища. Цен-
ность золотых монет и украшений не определяется только их реаль-
ной стоимостью: это, как указывает В.Я. Пропп, «утратившие свою
магическую функцию предметы из потустороннего мира, дающие
долголетие и бессмертие»26. «Московский подземный Кремль» –
«сюда, куда теперь и мы с вами пробрались с помощью упорства и
настойчивости, он прятал лучшее, что имел. Здесь, и нигде больше,
по всем данным истории, логики и здравого смысла, им запрятана не
только большая и лучшая часть богатства, но и “бесценное сокрови-
ще” – библиотека»27. Вампир-колдун спрятал сокровища: золото и –
как инвариант золота – «“бесценное сокровище” – библиотеку». 

«Московский подземный Кремль» – во-вторых, библиотека
Грозного, которая, по убеждению Стеллецкого, была не просто цар-
ским книгохранилищем, но уникальной коллекцией, где осели сверх-
раритетные рукописи византийских императоров и – через визан-
тийское посредство – документы вовсе уже непредставимой древно-
сти. Эта библиотека – вместилище не информации, но Знания. Когда
в финале советская экспедиция, разрушив каверзы «концессионе-
ров», нашла библиотеку, «тут оказались: Пиндаровы песнопения,
Аристофановы комедии, Гелиодоров эротический роман “Эфиопи-

М.П. Одесский

64



ка”, Поливниевы “Истории”, Гефеотинова “География”, Замолеи,
Ефанов – перевод Пандектов, Левиевы, Саллустиевы и Юстиновы
“Истории”, Цезаревы записки о Галльской войне и Кедровы эпита-
ламы, Цицеронова книга о республике, Виргилиевы “Энеиды” и
“Идиллии”, Калвовы речи и поэмы, книга римских законов, кодексы
Юстиниана, Феодосия, Федора Заморета и сотни других книг, кото-
рые остались только в единственном экземпляре во всем мире, о су-
ществовании которых историки только догадывались…»28.

Перечень книг, извлеченных из тьмы забвения героями Алексее-
ва, представляет собой интерпретирующее воспроизведение так на-
зываемой «Рукописи профессора Дабелова» – апокрифического чер-
нового каталога библиотеки Грозного. Это сочинение, впервые опуб-
ликованное в 1834 г. Ф.В. Клоссиусом (см. фамилии Дабелова и
Клоссиуса в речах Мамочкина), большинством специалистов оцени-
вается как подделка29, хотя существуют и авторитетные защитники
документа30. Стеллецкий, как и следует ожидать, считал «Рукопись
Дабелова» подлинной и утверждал, что видел ее в Пярну, где ориги-
нал – после повторного обнаружения – якобы повторно исчез.

Кстати, системность интереса Стеллецкого к эпохальным биб-
лиотечным находкам подтверждается тем, что еще во время обуче-
ния в духовной академии он поправил «скудный студенческий бю-
джет», переведя с французского книгу Николая Нотовича «Тайна
жизни Иисуса Христа» (которой увлекались в окружении Рериха)
о старинном тибетском сказании, где открывается тайна посещения
Христом гималайских центров Тайного знания31. 

Персонажи Алексеева, вслед за Стеллецким, также рассматри-
вают библиотеку Грозного как находку мирового масштаба: «В кон-
це концов, не только Фредериго Главич, но вся Европа заинтересо-
вана в тайнах Московского подземного Кремля. Вы понимаете?»32

Наконец, в-третьих, мифологичность «Подземной Москвы» обус-
ловлена самой ее «подземностью», во многом и создающей обаяние
этой мифологемы. Подземная Москва напоминает храм, воздвигну-
тый представителями могущественной исчезнувшей цивилизации:

Было похоже, что путники попали в большой забытый храм, про-
зрачные потолки которого занесло песками, но колонны внутри
еще не обвалились, и стены еще удерживают тысячелетнюю дав-
ность от тяжелой поступи времени33. 

Суммируя миф «Подземной Москвы» по Алексееву (отчасти и
по Стеллецкому), соблазнительно увидеть в нем вариант того же
мифа о подземной таинственной цивилизации, очаровавшего ин-
теллектуалов Серебряного века. 

Страна гипербореев. Оккультная топика в советской прессе и фантастике...

65



Остается отметить, что в 30-х годах Стеллецкий, воспользовав-
шись строительством метро, при поддержке Сталина провел рас-
копки Кремля. Как и предполагал Готье, нашлось много интерес-
ного, но не библиотека Грозного и не его сокровища. Алексеев то-
же не был столь прямолинеен, чтобы просто позволить своим
персонажам обнаружить и библиотеку, и вековые тайны. Не при-
бегая к обычным сюжетным трюкам (находки потерялись, подзе-
мелье обвалилось и т. п.), он воспользовался более изысканным
приемом: вся история оборачивается грезой автора34. 

Итак, оккультная топика Серебряного века – в том числе миф
о затерянном мире – продолжала функционировать в советской
культуре. Но если Барченко и Оссендовский (с противоположных
идейных позиций) пытались использовать миф в интересах духов-
ного развития и действенной политики, а Обручев – приноровить
к популяризации науки, то Алексеев и Гумилевский удовлетвори-
лись сочинением развлекательного чтива35. Очевидно, что особую
пикантность придавало соединение оккультных намеков с актуаль-
ным материалом советских газет.
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Ю.В. Парсамов

«ЭТОТ ПИСАТЕЛЬ – ПОЧТИ ДЕБЮТАНТ»
(К истории ранних журнальных споров о Бабеле)

В статье рассматриваются ранние журнальные отклики на «Конар-
мию» Бабеля. Анализируются литературно-критические и журнальные
статьи представителей различных литературных группировок первой по-
ловины 20-х годов ХХ в., публиковавшиеся на страницах журналов «Леф»,
«На посту», «Печать и революция», «Красная новь». Показано, как возник
проект «Бабель – пролетарский писатель», который так и остался нереа-
лизованным, в первую очередь из-за сближения Бабеля с литературным
кругом А.К. Воронского. 

Ключевые слова: Исаак Бабель, «Конармия», журнальные отклики, ли-
тературные группировки, пролетарский писатель, Александр Воронский.

Бабель был рано замечен журнальной критикой и ни-
когда не был обделен ее вниманием. Многочисленные и противо-
речивые суждения о Бабеле многократно привлекали внимание
специалистов. Между тем еще далеко не все аспекты, связанные с
ранней рецепцией творчества Бабеля в советских журналах 20-х годов,
прояснены. В частности, еще не рассматривался так называемый
прогностический аспект, связанный с публикацией первых произ-
ведений Бабеля. Когда журнальная критика замечает произведения
дебютанта, то обязательным компонентом всех первоначальных
статей является прогноз относительно дальнейшего творчества де-
бютанта и вместе с тем стремление вписать его творчество в какой-
нибудь ряд современного литературного процесса. 

Можно сказать, что Бабель дебютировал дважды. Первый раз в
предреволюционный 1916 г., но тогда вскоре начавшаяся револю-
ция не позволила критике заметить его произведения. Его второй
дебют состоялся в 1923 г., когда одновременно в двух изданиях, в
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«Известиях Одесского губисполкома» и журнале «Леф», стали пуб-
ликоваться рассказы из цикла «Конармия». 

Впервые об авторе «Конармии» как литературном новаторе и
большом прозаике заговорил на страницах «Лефа» глава формаль-
ного метода в литературоведении Виктор Шкловский1. Вместе с
«Лефом» появление Бабеля в большой литературе приветствовал
журнал «На посту», литературный орган группы «Октябрь», пред-
ставлявшей Московскую ассоциацию пролетарских писателей.
Важно подчеркнуть, что для группы «Октябрь» Бабель пока лефов-
ский автор, никак не связанный с журналом А.К. Воронского. Бо-
лее того, сама статья Г. Лелевича, представляющая собой годовой
обзор литературы за 1923 г., была направлена против аналогично-
го литературного разбора Воронского, появившегося в конце
1923 г. в журнале «Прожектор». Свою контрстатью, содержащую
обзор за тот же 1923 г., Лелевич строит как подражание аналогич-
ным обзорам Белинского. Подчеркивая преемственность от образ-
цового критика, Лелевич ссылается на его обзор русской литерату-
ры 1847 г. Пролетарский критик усматривает даже некоторую па-
раллель между натуральной школой и группой пролетарских
писателей «Октябрь». Как литературный 1847 год, продолживший
молодые традиции натуральной школы, заложенные в предшеству-
ющий год, так и 1923-й, в представлении Лелевича, стал годом даль-
нейшего развития художественных принципов, провозглашенных
группой «Октябрь». Параллель «натуральная школа – группа “Ок-
тябрь”», проводимая Лелевичем, подспудно подразумевает парал-
лель между теоретиками этих направлений, т. е. Белинским и са-
мим Лелевичем. Роль основоположника натуральной школы Го-
голя Лелевич готов предоставить Бабелю. Бабель, по его мнению,
писатель наиболее одаренный и, следовательно, наилучшим об-
разом отвечающий требованиям новой программы, а именно пе-
реходу от «общего воспевания» к показу «живых» деятелей ре-
волюции. Белинского не смущали реальные расхождения Гоголя
и писателей натуральной школы, и Лелевича не смущает огром-
ная дистанция, существующая между Бабелем и пролетарскими
писателями. Подобного рода различия легко снимались на мета-
языковом уровне. 

Главное было то, что Белинский, конструируя гоголевское на-
правление, утверждал, что «натуральная школа стоит теперь на
первом плане русской литературы» и, что может быть еще важнее,
натуральная школа является единственным правильным литера-
турным путем. Сам факт единственности правильного пути, по
мнению Белинского, автоматически предполагает литературную
борьбу между направлениями, претендующими идти этим путем.
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Только натуральная школа определяет собой литературную эпоху,
и все ее противники априорно отвергаются как идущие ложными
путями. 

Эти параллели были весьма продуктивны и в то же время не
возлагали большой ответственности на критика, если учесть, что
Гоголь, как считал Белинский, изменил гоголевскому направле-
нию. Аналогичным образом, если творчество Бабеля в дальнейшем
пойдет не по руслу, проложенному группой «Октябрь», можно бу-
дет расправиться с ним так же, как Белинский расправился с позд-
ним Гоголем, заклеймив его «Выбранные места из переписки с дру-
зьями». Подобные опасения относительно Бабеля у пролетарского
критика, разумеется, были: Бабель уже успел к тому времени опуб-
ликовать два рассказа в журнале Воронского. Будет он в дальней-
шем сотрудничать с напостовцами или перейдет в стан их литера-
турного врага, было еще не ясно. 

В противовес Воронскому, характеризующему литературную
ситуацию 1923 г. как бесконечную дифференциацию, «дробление,
полемические бои и схватки»2, Лелевич считает, что процесс диф-
ференциации литературных сил завершился («пестрота в общем и
целом миновала») и теперь сформированы «три классовых армии
в литературе: остатки буржуазно-дворянской литературы от Чири-
кова, Мережковского, Гиппиус и до Ахматовой и Андрея Белого;
мелко-буржуазные – мнимые и настоящие – “попутчики” от Пиль-
няка до Бабеля и Сейфулиной и, наконец, пролетарская литерату-
ра»3. Суть дальнейшего литературного процесса Лелевичу пред-
ставляется главным образом как перегруппировка в лагере попут-
чиков: «Наиболее революционные из них будут переходить в ряды
пролетарской литературы, наиболее зараженные буржуазным на-
следством будут отбрасываться в мистическо-националистическое
болото»4. Таким образом, задача пролетарских писателей и крити-
ков заключается не только в непосредственном создании текстов
пролетарской литературы, но и в воспитании попутчиков в соот-
ветствующем духе. Если Воронский вслед за Троцким видел в по-
путчиках «наиболее сильное ядро» современной литературы, то Ле-
левич и его единомышленники видели в них неустойчиво-колеба-
тельную среду, способную эволюционировать в ту или иную
сторону. Борьба за писательские души в этой связи становилась од-
ной из основных. И, как это можно заметить из статьи Лелевича,
Бабель стал одной из их целей. 

Это, конечно, не случайно. Бабель во всех отношениях мог по-
казаться подходящей кандидатурой на роль пролетарского писате-
ля. Одной из острых проблем, стоящих перед пролетарской лите-
ратурой, был низкий художественный и общекультурный уровень
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авторов. И поскольку каких-то позитивных изменений здесь не
предвиделось, приходилось рассчитывать буквально на чудо.
И.В. Вардин прямо писал: «Коммунистический пролетариат слиш-
ком много чудес совершил, чтобы сомневаться в том, что он совер-
шит и “чудо” овладения художественным словом»5. Бабель вполне
отвечал этому пожеланию Вардина. Военная биография красного
бойца плюс огромный писательский дар и неангажированность ед-
ва только успевшего появиться в литературе писателя делали его
привлекательным для напостовцев. Несомненным плюсом было и
то, что Бабель начал печатать свои рассказы из конармейского цик-
ла в «Лефе», в то время дружественном по отношению к напостов-
цам органе. Опасения вызывала лишь публикация двух миниатюр
в «Красной нови». 

Воронский в конце 1923 г., возможно, не придавал существен-
ного значения бабелевским публикациям в его журнале «Красная
новь». Во всяком случае, он даже не упомянул его имени в своем
обзоре. Вполне возможно, что именно это обстоятельство стало до-
полнительным стимулом для Лелевича выделить Бабеля на фоне
остальных литературных явлений 1923 г. Характерно, что именно
изображение Первой конной армии в глазах Лелевича стало осно-
вой для возможного зачисления автора «Конармии» в разряд про-
летарских писателей: 

Никто не передал еще так в художественной литературе буденнов-
цев с их героизмом, с их инстинктивной революционностью, с их
бесшабашным, партизанским казацким духом. Ни малейшей иде-
ализации, напротив, сплошь и рядом – тонкая усмешка, и в то же
время впечатление огромной революционной мощи. 

Единственное, что настораживает Лелевича, – это появление
бабелевских миниатюр в «Красной нови»: «Символично появление
этих вещей в этом журнале!» В этой связи место Бабеля в совре-
менной литературе определяется как пребывание на перепутье. Пе-
ред молодым и талантливым автором открываются две дороги:
пролетарская литература, куда влечет его «редкое чутье револю-
ционной действительности», или то, что Лелевич называет «буржу-
азно-дворянской литературой», с которой Бабеля роднит «утончен-
ная ирония декадента». 

Имя Бабеля в статье Воронского не упоминается. Среди девят-
надцати портретов современных писателей6, украсивших статью
Воронского, портрета Бабеля нет. Это тем более примечательно,
что буквально через несколько месяцев Воронский станет страст-
ным пропагандистом творчества Бабеля. 
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Массированная публикация рассказов из цикла «Конармия» в
«Красной нови», начавшаяся в 1924 г.7, почти сразу же изменила
отношение к Бабелю напостовских критиков. Лелевич поделился с
читателями «Молодой гвардии» «тревожными размышлениями»:

Восемь последних рассказов из Книги Конармия невольно вызы-
вают вопрос: да неужели вся буденновская армия была сплошной
погромной бандой. Неужели изнасилования составляли основную
профессию буденновцев? Совершенно излишне опровергать та-
кое дикое, клеветническое, нелепое представление о героической
1-й Конной. А между тем рассказы Бабеля создают именно такое
впечатление. Революционный пафос, который чувствовался в
«Письме» и «Соли», куда-то испарился. Бабель так увлекся любо-
пытным наблюдением патологических эксцессов, что они совер-
шенно заслонили от него целое.

Далее со ссылкой на Демьяна Бедного Лелевич сообщает чита-
телям о реакции красных командиров на произведения современ-
ной литературы, в которых изображается их боевая деятельность.
Главной фигурой здесь выступает С.М. Буденный: «...как-то недав-
но мне говорил Демьян Бедный: – Странное дело! Асеев написал
поэму о Буденном, а Буденный не понимает ее. Шишков дал по-
весть о сибирских партизанах, а вождь сибирских партизан Яковен-
ко называет ее клеветой. Бабель о 1-й Конной, а Буденный возму-
щен его рассказами”. Действительно странное дело!»8 Имя Буден-
ного здесь впервые названо в качестве своего рода «эксперта» по
художественному творчеству, посвященному его армии. 

Близкий по направлению к группе Воронского журнал «Печать
и революция» поместил литературно-критическую статью Як. Бен-
ни о Бабеле. Если Г. Лелевич давал высокую оценку автору «Ко-
нармии», так сказать, авансом (Бабелю еще только предстояло
стать пролетарским писателем), то Як. Бенни безоговорочно при-
знавал его полностью состоявшимся писателем, которому «удалось
раскрыть одну из труднейших тем нашего времени – тему револю-
ционной войны»9. Художественный взгляд Бабеля на революцию
и Гражданскую войну противопоставляется в статье Бенни много-
численным литературным поделкам, откровенно преследующим
агитационные цели и именно поэтому этих целей не достигающим.
Автор статьи стремится закрепить за Бабелем право изображать
Гражданскую войну именно так, как он ее изображает. Такое пра-
во ему дает автобиографическая документальность «Конармии»:
«Рассказы Бабеля – героические рассказы. Та биографическая, да-
же автобиографическая правдивость, которая сразу определяет до-
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верие читателей к художнику и его писаниям, составляет их един-
ственную подпочву»10. По мнению критика из «Печати и револю-
ции», в «Конармии» творчество Бабеля достигает своей наивысшей
точки. Если для «рапповцев», пока еще делающих на Бабеля став-
ки, он лишь дебютант, обещающий стать в будущем пролетарским
писателем, то для журналов, ориентирующихся на попутническую
литературу, Бабель – прозаик, чей талант уже развернулся в пол-
ной мере. Тема Гражданской войны, столь острая и важная для со-
временной литературы, нашла в его лице лучшего выразителя. 

Статья Як. Бенни явилась своего рода прологом к развернув-
шейся почти сразу же с ее опубликованием пропаганды бабелев-
ского творчества ведущим советским критиком и журналистом
А.К. Воронским. В то время Воронский был не только самым вли-
ятельным литературным критиком, но и фактически отвечал за
проведение партийной линии в литературе. Возглавляемая им
«Красная новь», первый советский «толстый» литературно-худо-
жественный и научно-публицистический журнал, возник как про-
ект Ленина и активно поддерживался Троцким. Очерк Воронского
о Бабеле, появившийся в пятой книге «Красной нови» за 1924 г.,
пришелся на тот момент, когда полемика вокруг «Конармии» бы-
ла в разгаре. Этот факт, отмечаемый Воронским, примечателен уже
сам по себе, если учесть, что «Бабель начал печататься всерьез сов-
сем недавно: меньше года. У него еще нет ни одного сборника: его
вещи разбросаны в разных журналах. Объем напечатанного пока
очень не велик. Но едва ли будет преувеличением сказать, что в те-
кущем литературном году художественная проза пройдет под зна-
ком Бабеля»11. 

Статья Воронского, с одной стороны, подводит итоги некото-
рым уже высказанным критическим суждениям, а с другой – репре-
зентует Бабеля как «своего» писателя. «Своим» для Воронского
является писатель, стоящий вне литературных группировок и уча-
ствующий наряду с другими профессиональными авторами («по-
путчиками») в создании большой советской литературы. Для кри-
тика имеет принципиальное значение тот факт, что Бабеля «счита-
ют “попутчиком” – к кружкам он не принадлежит»12. Определяя
место Бабеля в литературе, Воронский противопоставляет его, с од-
ной стороны, «тов. напостовцам», а с другой – «“царству” Андрея
Белого». Иными словами, от первых Бабеля отличает высокое ма-
стерство, ум, умение работать и культурность. От Белого и вообще
писателей «упадочного периода» – «стремление к простоте и ясно-
сти в прозе»13. Воронский вписывает Бабеля в один ряд «с Мопас-
саном, с Чеховым, с Горьким», при этом уточняя, что «в них он то-
же не укладывается. Мопассан – скептик, Чехов грустит, Горький
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романтик, и это отражается на манере их письма. Бабель эпичен, по-
рой библейски эпичен»14. Здесь на первый взгляд протягивается нить
к Льву Толстому, но Воронский делает это лишь для того, чтобы по-
казать еще большее различие, существующее между авторами «Вой-
ны и мира» и «Конармии». Именно через это различие Воронский за-
щищает Бабеля от обвинений в клевете на Конармию со стороны
«виднейших военных работников в Красной армии», которые при-
шлось выслушать как самому Воронскому, так и Бабелю. «Писателю
ставили в вину, что в его миниатюрах дана не конармия, а подлинная
махновщина, что так может писать о нашей армии только белогвар-
деец и заведомый контрреволюционер и т. д.». Но тут же критик де-
лал важную оговорку: «Правда, другая часть присутствовавших при
этих спорах отзывалась о рассказах Бабеля совсем иначе»15.

Воронский не назвал имен этих «виднейших работников», бро-
савших упреки Бабелю, и мы не располагаем сведениями о них.
Вполне вероятно, что их «упреки» носили устный характер. Если
это так, то тогда не совсем понятно, зачем Воронскому понадоби-
лось переносить полемику в журнальную плоскость и таким обра-
зом публично сталкивать Бабеля и высшее командование Красной
армии, провоцируя возможный скандал. Однако если предполо-
жить, что Воронскому как видному партийному и литературному
деятелю стало известно о том, что редакцией журнала «Октябрь»
готовится публикация статьи Буденного «Бабизм Бабеля» и скан-
дала все равно не избежать, тогда весь этот пассаж, сравнивающий
Бабеля и Толстого, можно рассматривать как превентивный удар. 

Надежды напостовцев видеть Бабеля пролетарским писателем
после публикации очерка Воронского рассеялись полностью. Для
группы «Октябрь» он навсегда превратился в литературного врага
и распространившееся среди элиты Красной армии недовольство
конармейскими рассказами «Октябрь» попытался максимально ис-
пользовать в своих интересах – для борьбы как против самого Ба-
беля, так и против печатавшего его Воронского. 
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П.Б. СТРУВЕ – РЕДАКТОР ГАЗЕТЫ 
«ВОЗРОЖДЕНИЕ»

В статье анализируется значение газеты «Возрождение» в общест-
венно-политической жизни русской эмиграции во Франции в 20-е годы
ХХ в., идейно-политическая концепция П.Б. Струве, представленная на
страницах газеты, роль П.Б. Струве в русской журналистике Франции
20-х годов.

Ключевые слова: русская эмиграция, Франция, журналистика, легаль-
ный марксизм, либеральный консерватизм, непредрешенчество, Россий-
ский зарубежный съезд.

Петр Бернгардович Струве вошел в историю как лич-
ность необычайно разносторонняя. Историк, экономист, философ,
правовед, политический деятель, он также был и талантливым жур-
налистом, редактором периодических изданий.

П.Б. Струве родился в 1870 г. в Перми в семье пермского губер-
натора. В 1892 г. учился в университете Граца (Австрия). В 1895 г.
окончил юридический факультет Петербургского университета, где
впоследствии преподавал. В 90-е годы ушел в политику, был одним
из лидеров легального марксизма, участвовал в написании мани-
феста РСДРП, в 1896 г. был участником Лондонского конгресса
II Интернационала1.

Струве – автор и один из редакторов сборников «Проблемы
идеализма» (1901), «Вехи» (1909), «Из глубины» (1918). Редакти-
ровал журналы «Освобождение» (1902–1905), «Полярная звезда»
(1905–1906), «Русская мысль» (1906–1917). В 1906 г. вступил в
партию кадетов, в 1915 г. вышел из нее. Революция 1905 г. убеди-
ла Струве в том, что деятельность революционных партий немину-
емо приведет Россию к катастрофе2. 
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В годы Гражданской войны Струве участвовал в организации Бе-
лого движения, был членом Особого совещания при Деникине. В пра-
вительстве Врангеля в Крыму возглавлял Управление внешних сно-
шений3. Осенью 1920 г., за месяц до эвакуации врангелевских войск
из Крыма, Струве эмигрировал из России4. В 1921–1923 гг. он редак-
тировал литературно-политический журнал «Русская мысль», из-
дававшийся в Праге и Софии5. Переехав в Париж, он получил пред-
ложение от нефтепромышленника А.О. Гукасова создать газету
«Возрождение», которую возглавлял в 1925–1927 гг. При Струве
«Возрождение» стало одним из крупнейших периодических изда-
ний, выходивших во Франции на русском языке в 20-е годы. Затем
Струве редактировал газеты «Россия» и «Россия и славянство».
В 1941 г. он был арестован гестапо и отправлен в тюрьму Граца, но
уже через несколько месяцев освобожден. Скончался Струве во
Франции в 1944 г.6

Деятельность Струве в эмиграции получала крайне неоднознач-
ную оценку общественности: его не принимали ни крайне левые,
ни крайне правые. Первые называли его монархистом и реакцио-
нером, вторые обвиняли в «левизне». 

Русская журналистика во Франции в 20–30-е годы ХХ в. представ-
ляла собой систему разных типов изданий. Ее общей идейной направ-
ленностью было враждебное и непримиримое отношение к больше-
визму. Но само эмигрантское сообщество было неоднородным: рус-
ские во Франции были сторонниками разных политических взглядов.
Столь же неоднородной была и пресса, включавшая группы изданий,
представлявшие различные политические направления. 

«Возрождение» возникло в тот исторический момент, когда
эмигрантское сообщество становилось все более разобщенным7.
Проект русской газеты «патриотического» направления, которая,
как задумывалось, сможет конкурировать с популярной в эмигра-
ции газетой «Последние новости», был составной частью полити-
ческого плана великого князя Николая Николаевича и генерала
А.П. Кутепова, направленного на сплочение эмигрантов для актив-
ной борьбы с большевистским режимом. Газета была задумана как
умеренно-консервативный печатный орган, объединяющий на ос-
нове идей Белого движения все активные силы русского зарубежья
и противостоящий, по утверждению создателей газеты, «бесприн-
ципности либерального крыла эмиграции»8. 

Само название газеты было символичным и отражало специфи-
ку мировоззрения русских людей за рубежом, в основе которого ле-
жала идея не просто реставрации, а именно возрождения подлин-
ной России9. По настоянию Гукасова, в подзаголовок газеты было
вынесено: «Печатный орган русской национальной мысли».

П.Б. Струве – редактор газеты «Возрождение»
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Свою основную задачу «Возрождение» формулировало следу-
ющим образом: идейная борьба с большевизмом и объединение по-
литической эмиграции для создания единого вооруженного фрон-
та Русского зарубежья, способного выступить против Советской
России. Сотрудник газеты Г. Мейер писал: «Эмиграция жаждала
тогда ведущей умственной силы, политической честности и даль-
новидности, отражения в слове своей любви к России, к ее истори-
ческому и культурному прошлому. Нужна была большая ежеднев-
ная газета, политическая и одновременно историософская и лите-
ратурная»10.

В 1922 г. в кругах русских эмигрантов-монархистов начался
разброд: рядом с великим князем Николаем Николаевичем, кото-
рого род Романовых и Высший монархический совет провозгласи-
ли наследником российского престола, появился новый претендент
на престол – великий князь Кирилл Владимирович. Летом 1922 г.
он декларировал, что считает «своей обязанностью возглавить
освобождение России в качестве наследника императорского
престола»11. 

Газета «Возрождение» была основана для оказания поддержки
великому князю Николаю Николаевичу и монархическому движе-
нию. В первом же номере газеты было опубликовано обращение ве-
ликого князя к эмиграции, в котором он отрицал, что стремится
восстановить абсолютную монархию в России. Самой важной за-
дачей, как подчеркивал великий князь, было «возвратить в Россию
мир и залечить ее раны»12. Говоря о необходимости объединения
русской эмиграции во имя сильной и свободной России, лидером
этого процесса авторы «Возрождения» видели только великого
князя Николая Николаевича. В статье «Наши задачи», посвящен-
ной годовщине начала издания газеты, Струве писал: «Мы созна-
тельно и убежденно приемлем и выдвигаем личный авторитет ве-
ликого князя. Авторитет чистый и бескорыстный, овеянный и ис-
торической традицией и духом жертвенности. Авторитет не
господства, а служения»13.

Двадцатые годы – время ожесточенных споров внутри эмигра-
ции о будущем государственном устройстве России после освобож-
дения от большевиков. Эмигрантская пресса отчаянно спорила о
том, что лучше для будущей России: монархия или республика.
В ходе полемики Струве объявил, что его печатный орган будет
придерживаться «принципа непредрешенчества». Суть этой пози-
ции можно определить так: невозможно предрешить (определить)
будущий государственный строй в России, прежде чем она будет
освобождена от большевиков. Струве писал о том, что России нуж-
но возрождение, а не реставрация. По его словам, это должно быть
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возрождение, проникнутое идеями нации и отечества, свободы и
собственности, и в то же время свободное от духа и духов корысти
и мести. Струве подчеркивал:

<…> мы стоим непреклонно за установление собственности и пре-
достерегаем от увлечения несбыточными мечтами о восстановле-
нии или реставрации собственностей <…> Сейчас бесплодно вы-
рисовывать те государственные пути, по которым пойдет возрож-
денная Россия, и тем более нелепо диктовать те формы, в которые
выльется ее политическая жизнь. Вот почему у нас нет политиче-
ских рецептов, а есть ясная и твердая мысль – России нужны:
прочно огражденная свобода лица и сильная правительствующая
власть14.

И отвечая всем тем, кто обвинял «Возрождение» в непредре-
шенчестве и отсутствии начертанной программы, Струве заявил:
«Ну, а в самом деле, разве нам недостает “программы” и разве то-
мящаяся под коммунистическим игом Россия только и ждет от нас
таковой <...> От нас ждут только одного: силы и действий»15.

Газета осуждала любые революции и утверждала важность
принципов преемственности, исторической памяти. При этом
руководство издания не разделяло взглядов правой, монархиче-
ской прессы и отрицало любую возможность в будущем полной
реставрации абсолютной монархии. Своей идейно-политической
концепцией «Возрождение» называло либеральный консерва-
тизм, который П.Б. Струве определял как неразрывное сочетание
охранительных начал, уважения к традиции и идеям свободы и
прогресса. 

В передовой статье под заглавием «Освобождение и Возрожде-
ние», опубликованной в первом номере газеты, Струве писал: «Ос-
вободить и освободиться, дабы возродить и возродиться на основах
либерализма, понимаемого как “вечная правда человеческой свобо-
ды”, положенная в основу реформ Екатерины Великой, Александ-
ра I и Александра II, и консерватизма, понимаемого как “великая
жизненная правда охранительных начал” и “любовная преданность
великим началам и великим образцам родной истории”»16. «Проч-
но огражденная свобода лица и сильная правительствующая
власть» на основе «непреложных религиозных начал» – эти идеи
Струве, всецело поддержанные такими авторами газеты, как
И.А. Ильин, С.С. Ольденбург, А.А. Салтыков и другие, были с одо-
брением восприняты большей частью эмиграции. Среди русских
писателей-эмигрантов эти идеи поддержали И.С. Шмелев, И.А. Бу-
нин, И.Д. Сургучев и многие другие17. 
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В дореволюционной России же – как писали публицисты «Воз-
рождения» – консерваторы в своем «охранительстве» шли так да-
леко, что приносили ему в жертву начала личной свободы, а либе-
рализм, считавший консерватизм злейшим врагом, всегда был в
тесной связи с социалистическим радикализмом, и это сыграло ро-
ковую роль в истории России18. «В стране, в такой мере отравлен-
ной социализмом, как Россия, отстаивать либерализм нужно имен-
но в сочетании с консерватизмом», – утверждал Струве19. Эти идеи
полностью разделял И.А. Ильин, отмечавший в статье «Кто мы?»,
что «здоровая, мудрая, спасительная политика всегда консерватив-
на, ибо она охраняет, оберегает, поддерживает все историческое на-
следие страны. Политика всегда прогрессивна, ибо она совершен-
ствует, видоизменяет, приспособляет и обновляет историческое на-
следие страны именно ради его поддержания и ограждения»20.

«Возрождение» оказалось единственным изданием, которое за-
явило о необходимости объединения русской эмиграции вне зави-
симости от партийной принадлежности. Попыткой воплощения
этого намерения стал Зарубежный съезд в 1926 г., организованный
именно по инициативе редактора газеты «Возрождение» Струве,
выступившего в качестве председателя съезда21.

«Возрождение» стало рупором наиболее непримиримых и ак-
тивных борцов с большевизмом среди русских эмигрантов. Оно
фактически возглавило пропагандистскую кампанию против Со-
ветской власти из-за рубежа. Политика газеты была направлена на
создание негативного образа Советской власти22.

«Возрождение», конечно же, не могло обойти вниманием появ-
ление новых политических режимов в Европе, и прежде всего фа-
шизма, заявившего о своем категорическом неприятии коммуниз-
ма. Стоит отметить, что Струве, хотя и отмечал некоторые положи-
тельные стороны программы фашизма, тем не менее никогда не
доверял его идеологам. В 1927 г. Струве в статье «Фашизм и соци-
ализм», приветствуя режим Муссолини за твердое сопротивление
большевизму, с осторожностью оговаривается: 

Сильные и слабые стороны фашизма связаны с тем, что он сам воз-
ник в недрах того направления, которое он в значительной мере
отрицает, в недрах социализма, принципиально неотличимого от
коммунизма. Это придает фашизму жизненность и подлинность:
фашизм вышел из переживания и преодоления социализма. Но
этим обуславливается и то, что есть на фашизме как бы еще скор-
лупа того социалистического яйца, из которого он вылупился, и
притом – скорлупа не только словесная, но и идейная. Пожалуй,
даже еще больше: скорлупа чувств и настроений23. 
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Отмечая, что фашизм «лишь в той мере есть явление творчес-
кое, движущее вперед, не эпизодическое, в какой и он духовно по-
рывает с социализмом»24, Струве добавлял: «У Муссолини могут
быть политические точки соприкосновения с социализмом. Духов-
но – он не только оторвался, но и решительно противопоставился
социализму и его духовным источникам». 

Как и многие эмигранты, Струве находил в фашизме «здоровые
идейные элементы и здоровые социальные инстинкты» и оценивал
его значение прежде всего с позиций борьбы с коммунизмом, кото-
рый всегда считал враждебным истинной культуре25. Однако уже
в 1925 г. Струве критиковал фашизм, «прельстившийся на откры-
тые сношения и связи с коммунистической Москвой»26. В 1927 г.
в статье «Пока в Москве сидит советчина…» Струве напишет: «Ита-
лия, после того, как она железной рукой вождя Муссолини смела
всякую, и в том числе социалистическую, оппозицию против фа-
шистского государства, тоже могла позволить себе дружеские от-
ношения даже с <…> коммунистами далекой России»27.

Сотрудник «Возрождения» Г. Мейер вспоминал, что, рассмат-
ривая разные стороны итальянского фашизма, авторы издания ука-
зывали на опасность, которая подстерегает это политическое явле-
ние из-за его «неоязыческой безрелигиозности, грозящей превра-
титься в полное, последовательное безбожие»28. С первых дней
своего существования газета возлагала всю надежду на испанскую
диктатуру, сначала Прима де Ривера, потом генерала Ф. Франко,
так как они оба опирались на христианскую церковь29. 

«Возрождение» в период редакторства Струве делало ставку на
публицистическое осмысление действительности. Это находило от-
ражение и в передовых статьях, и в «Дневнике политика» – посто-
янной рубрике, которую вел сам Струве, и в «подвальных» обзо-
рах, и в комментариях к материалам эмигрантских и советских га-
зет и журналов. И это давало газете преимущество перед другими
органами эмигрантской периодической печати в 20-е годы ХХ в.,
когда проходили дискуссии о судьбе России, о причинах катаклиз-
ма, о ее прошлом, настоящем и будущем. В то время, когда вся рус-
ская диаспора жила надеждой на близкий крах большевистского
режима и, следовательно, на скорое возвращение на родину, в эми-
грантской среде возникает так называемый активизм – желание
действовать во имя этой развязки, во имя возвращения к утрачен-
ной России30. 

Большое значение для развития идей Струве и журналистов
«Возрождения» имела полемика с другими печатными изданиями,
в первую очередь – с газетой «Последние новости», занимавшей
противоположную позицию по многим вопросам. 
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В 1927 г. Струве покинул пост редактора «Возрождения». Не-
которые исследователи считают, что основная причина произошед-
шего – в провале Зарубежного съезда 1926 г., а также в непопуляр-
ности идей либерального консерватизма в эмигрантской среде. Все
это вело к сокращению количества читателей и потере прибыли, по-
лучаемой от реализации издания31. Гукасов понимал, что в обста-
новке эмигрантской разобщенности и склоки выгоднее было иметь
четко оформленное правое направление, чтобы удерживать посто-
янного правого читателя. Струве никогда не был подлинно «пра-
вым», хотя и оставался близок к этому политическому полюсу рус-
ской эмиграции. В основе конфликта Струве и Гукасова лежало не-
желание главного редактора изменить политическую линию газеты
в угоду ее владельцу. Стремясь поправить положение дел, Гукасов
начал брать на работу более лояльных сотрудников, одновременно
ограничивая полномочия Струве32. 

Хотя согласно договору от 11 мая 1925 г. с владельцем газеты
Струве обладал независимостью в кадровых вопросах, Гукасов еди-
нолично назначил вторым редактором Ю.Ф. Семенова, который с
первых дней работы стремился стать первым лицом в газете. По-
степенно газета, созданная Струве, перешла в руки его заместите-
ля33. Гукасов предложил бывшему главному редактору выплачи-
вать жалованье в полном объеме в течение года при условии, что
тот будет молчать об обстоятельствах ухода. Но Струве не пошел
на унизительное для него соглашение34.

Шестнадцатого августа 1927 г. Гукасов подписал приказ об
увольнении Струве. В последний раз к читателям «Возрождения»
Струве попытался обратиться 18 августа 1927 г. с письмом, в кото-
ром он сообщал о том, что более не является редактором газеты. К
письму прилагалось заявление еще двадцати сотрудников о том,
что они покидают редакцию вместе со Струве – среди них были
И.А. Ильин, С.С. Ольденбург, В.В. Шульгин и другие. Это заявле-
ние поддержали постоянные авторы «Возрождения» – такие, как
И.А. Бунин, А.Д. Билимович, барон Б.Э. Нольдэ. Однако Гукасов
запретил публиковать письмо на страницах своей газеты. Обраще-
ние Струве русские эмигранты смогли прочитать только на стра-
ницах газеты «Последние новости», решившей напечатать письмо
своего некогда главного оппонента35. Сам Гукасов в обращении к
читателям «Возрождения» выразил сожаление по поводу ухода
Струве и, хотя ничего не сказал об подлинных обстоятельствах де-
ла, дал понять, что произошло это исключительно по вине бывше-
го главного редактора36.

Вместе со Струве «Возрождение» покинуло 23 штатных и вне-
штатных сотрудника37. Как писал сотрудник «Последних ново-
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стей» журналист И.П. Демидов, «со Струве ушли все, кто с ним
сработался»38. Демидов вспоминал, что в первые дни Ю.Ф. Семе-
нов был в растерянности и готов был предложить работу в редак-
ции любому, кто взялся бы за нее: ведь не осталось никого из чис-
ла газетного технического персонала, ни одного известного журна-
листа как в общем, так и в специальных отделах – особенно это
стало заметно на примере публицистического отдела. Даже ежене-
дельный обзор написать стало некому39.

После ухода из «Возрождения» Струве основал газету «Рос-
сия», которая многим читателям напоминала его предыдущее изда-
ние. Но если в «Возрождении» на первый план выдвигались вопро-
сы политические, то в новой газете задачи национально-культур-
ные считались приоритетными40. «Россия» стала попыткой Струве
продолжить редакционную политику «Возрождения», развить во-
просы «возрожденчества» – и прежде всего деятельность, целью
которой стало бы объединение эмиграции, точнее, надпартийное
объединение на основе либерально-консервативной концепции41.

П.Б. Струве занимал пост редактора газеты «Возрождение» все-
го два года. Но за это время он сумел сформировать основы идей-
но-политической идеологии газеты, определив те принципы, кото-
рые оставались незыблемыми до последних дней существования
издания.
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Ю.Г. Бит-Юнан

РАННЯЯ ЖУРНАЛИСТИКА В.С. ГРОССМАНА 
(1928–1929 гг.)

В статье анализируются публицистические выступления писателя и
журналиста В.С. Гроссмана, опубликованные в советских периодических
изданиях в 1928–1929 гг. Предпринимается попытка определить роль этих
публикаций в писательской судьбе Гроссмана. Делается вывод о том, что
они стали подготовительным этапом его литературной карьеры.

Ключевые слова: Гроссман, советская журналистика, история совет-
ской журналистики, история советской литературы, литературная репута-
ция, еврейская тема в советской литературе.

В.С. Гроссман, считавшийся долгое время вполне удач-
ливым советским писателем, современному читателю известен в
первую очередь как автор двух антисоветских произведений: рома-
на «Жизнь и судьба» и повести «Все течет». Этим обусловлено и
отношение к нему как к писателю «переродившемуся», «прозрев-
шему». Такая эволюция, или даже революция мировоззрения, при-
влекала и привлекает к себе интерес исследователей1. Однако о
первых шагах Гроссмана в литературе и журналистике сказано го-
раздо меньше.

Первые годы «взрослой» жизни Гроссмана отчасти описаны в
монографии Дж. и К. Гаррард «Кости Бердичева. Жизнь и судьба
Василия Гроссмана». Главным источником информации для иссле-
дователей послужили письма Гроссмана своему отцу, полные жа-
лоб на одиночество, отсутствие денег. Студент химического отде-
ления физмата МГУ, он сетовал в письмах на ошибку в выборе про-
фессии химика. В то же время он начал интересоваться искусством,
ходил в театры, делился с отцом впечатлениями о книгах, которые
прочитал. Это дало ученым основание утверждать, что в конце
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20-х годов Гроссман решил кардинально изменить свою жизнь и
стать писателем. 

Ученые писали о его поездке по Средней Азии, которую он со-
вершил в 1928 г., и о том, что сразу после нее он поместил две за-
метки в «Нашей газете» и «Правде». При этом приводилось назва-
ние только второй публикации – «Ислахат». В 1929 г. в «Огоньке»
был опубликован очерк «Бердичев не в шутку, а всерьез», после че-
го Гроссман уехал работать на Донбасс. Однако, получив долж-
ность инженера, литературных опытов он не оставил. В 1934 г. со-
стоялся его писательский дебют: были опубликованы повесть
«Глюкауф» – при содействии самого А.М. Горького – и рассказ
«В городе Бердичеве»2. 

О статьях в «Нашей газете» и «Правде» сказано сравнительно
немного:

Это было многообещающее начало для юноши, которому к тому
моменту не исполнилось и двадцати четырех лет. Незамедлитель-
ная публикация его статей, особенно в последней газете («Прав-
де». – Ю. Б-Ю.), официальном партийном органе, лишний раз до-
казывает, что Надя, стараясь помочь Гроссману, воспользовалась
своими связями в Профинтерне. <…> В заметке, опубликованной
«Правдой», Гроссман уделяет особое внимание тем достижениям,
которых достигли узбечки, благодаря освобождению от исламских
предписаний и господства землевладельцев, сохранявшихся
вплоть до 1917 г.3

Об этих первых публикациях Гроссмана писал и А.Г. Бочаров:

В студенческие годы наш студент-химик начал писать. <…> После
экспедиции в Среднюю Азию Василий Семенович, еще будучи сту-
дентом последнего курса, опубликовал две небольшие статьи: в коо-
перативной «Нашей газете» 7 июля и в «Правде» 13 июля 1928 года.
Это и были его первые печатные труды4. 

Однако подобные рассуждения не позволяют сделать выводы о
взглядах начинающего журналиста, и необходим конкретный ана-
лиз первых печатных трудов Гроссмана в историческом контексте
20–30-х годов.

***
«Наша газета» была печатным органом ЦК и Мосгуботдела

Профсоюза советских и торговых служащих СССР. Это было еже-
дневное издание, печатавшееся на шести полосах. В нем помеща-
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лись информационные материалы и статьи по экономике. Одной
из них стала заметка Гроссмана «Узбечка на кооперативной рабо-
те»5, в которой говорилось о возможностях, открывшихся перед
азиатскими женщинами с установлением власти большевиков. (Та-
ким образом, слова американских ученых подтверждаются, но
лишь отчасти: Гроссман писал о раскрепощении узбекских жен-
щин, но не в той статье, которая была опубликована «Правдой».)
Начиналась она так:

Одной из своеобразных и чрезвычайно важных форм втягивания
женщин Востока в общественную работу являются женские коо-
перативные лавки. Эти лавки обычно реализуются при потреби-
тельском кооперативе; ассортимент их составлен таким образом,
чтобы удовлетворять именно покупательницу-женщину <…>6

Материал напоминает информационный отчет. В нем нет ниче-
го, кроме сухих сведений о тех самых кооперативных лавках. Язык
лишен образности, композиция отвечает только одной цели – дать
краткую характеристику увиденному. Приводится описание мага-
зина, затем следует рассказ об агитационной работе, которую про-
водят сотрудники кооперативов, и статистика «кооперированных»
узбечек, перечисляются недостатки в работе и возможные способы
их устранить. 

Завершалась публикация, конечно, оптимистически:

<…> женские кооперативные лавки <…> представляют собой
удачную форму работы по раскрепощению женщин. Необходимо
усилить темп их количественного роста и повысить качество их
культурно-просветительной работы7.

На первый взгляд ничего гроссмановского, более того автор-
ского, в этом материале нет. Даже в заключение Гроссман воздер-
живается от каких-либо эмоциональных оценок, в том числе на
уровне определений. И тем не менее Гроссман старательно выра-
жал ту мысль, которая со временем стала основой других его пуб-
ликаций: советская власть дает человеку те возможности, которых
прежде он был лишен.

Именно эта идея легла в основу статьи «Ислахат»8 (в переводе –
«Реформа»), причем развернута она была уже на качественно
ином уровне. Если в «Узбечке на кооперативной работе» Гроссман
писал о кооперативных магазинах и их роли в социализации му-
сульманок, то в «Ислахате» речь шла уже о ходе и результатах зе-
мельной реформы в Узбекистане. «Ислахатом» назывался сельско-
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хозяйственный кооператив. Он был основан на залежной земле, ко-
торую начали осваивать во второй половине 20-х годов ХХ в.

На новой земле осели и занялись дехканским трудом пролетарии, всю
жизнь свою не имевшие угла, рывшие арыки и бродившие по стране
в поисках работы и куска хлеба, мардикеры-батраки, гнувшие долгие
годы спину на полях бая, чайрикеры-издольщики, из поколения в по-
коление на крепостных условиях обрабатывавшие обширные поля
богачей за право вспахать и засеять свой маленький клочок земли9.

Сразу заметно, насколько изменился стиль повествования.
Гроссман уже выступает не с кратким отчетом – он рассказчик, вер-
нее, репортер, владеющий навыком литературной работы, и он
стремится высветить наиболее яркие детали своего путешествия,
чтобы читатель смог увидеть азиатскую страну глазами автора.

От станции Каунчи <…> до «Ислахата» 14 верст. Дорога плетется
меж засеянных хлопком полей. Вдоль арыков кое-где растут дере-
вья и вьется узкая полоса красных маков. В нескольких же саже-
нях от арыка нет ни маков, ни зеленой травы, ни деревьев. Суро-
вый край! <…> 
Возница мой – русский – крестьянин Орловской губернии, старик
лет шестидесяти. Он весел, оживлен, все время смеется, говорит
то со мной, то с лошадью, то с самим собой10.

Описание и поиск образа увлекают Гроссмана настолько, что он
даже для тракторов находит определение: «Сильные, как слоны, и
упорные, как ишаки». Сравнение это, правда, трудно назвать удач-
ным, даже если учесть, что Гроссман старался показать трактор та-
ким, каким его видели сами узбеки. 

Есть в этом фрагменте и другой символ времени. Возницей
Гроссмана не случайно стал русский крестьянин (заметим, «рус-
ский» в тексте выделено графически) – живое свидетельство ин-
тернациональной дружбы. Да и сам воодушевившийся поездкой
журналист пытался заговорить с председателем «Ислахата». И хо-
тя побеседовать не удалось, поскольку один не знал узбекского, а
другой русского, самое главное все же было произнесено:

Показав на поля, горевшие в лучах заходящего солнца, я сказал:
– Якши Ислахат.
Лицо старика расплылось в улыбку, еще острей заблестели моло-
дые глаза, и он ответил:
– Кареш, кареш, джудай якши (Очень хорошо)11.
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В репортаже содержалась информация о числе работников кол-
хоза, поголовье скота, ценах на продукты, подробно излагалась ис-
тория создания «Ислахата», самым драматичным эпизодом кото-
рой стала борьба с басмачами. Гроссман детально описал будни уз-
бекских крестьян, показал работу местной партийной организации. 

В конце трудного дня товарищ Гроссмана, «комсомолец-тата-
рин», позвал его к себе ночевать. По дороге он рассказал журнали-
сту о событии, произошедшем незадолго до прибытия Гроссмана в
«Ислахат»:

Предприимчивое Узбеквино вздумало открыть здесь винную лав-
ку. По инициативе комсомольской ячейки было собрано общее со-
брание дехкан, которое постановило: «лавку закрыть».
– Вчера уже вывеску сняли, большая вывеска, из самого Ташкен-
та привезли.
На вновь орошенной земле работают новые люди, строят новую
жизнь; с каждым годом они крепнут материально и культурно. Все
новое – и земля, и люди12.

Этими словами завершалась статья.
Материал вполне «идеологически выдержанный». В нем было

сказано все, что требовалось сказать о работе колхоза в союзной рес-
публике. К тому же вновь утверждалась мысль, что советская
власть дает каждому новые возможности. Безусловно, эта идея бы-
ла магистральной в журналистике того времени, но примечатель-
но, что Гроссман испытывал искренний энтузиазм. Вот выдержка
из письма, которое он отправил отцу, еще находясь в Узбекистане:

Езжу по кишлакам, наблюдаю быт; сведений, впечатлений, инте-
ресных фактов, разговоров – много. Очень интересен здесь базар –
прямо-таки слепит глаза яркость и пестрота красок, никак не мо-
гу привыкнуть к виду упряженного верблюда. Вчера был в очень
интересном кишлаке – переходящем на новые рельсы – строится
большая школа, радио, мечети пустуют, есть большой колхоз, трак-
тор, женщины снимают паранджу. Ей-богу здорово!13

С одной стороны, это обычное письмо увлеченного юноши, ко-
торый оказался в новой обстановке и увидел совсем другую жизнь.
С другой же стороны, Гроссман искренне радуется не просто но-
вым условиям, а изменениям в жизни народа, некогда подчинявше-
гося религиозным предписаниям и угнетаемого богатым меньшин-
ством. Писатель родился в Бердичеве, в черте оседлости, и не мог
не знать (если не по своему опыту, то хотя бы по общению с род-
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ственниками) о всякого рода ограничениях, которым подвергались
евреи, а потому приветствовал революцию, наделившую всех рав-
ными правами. 

Схожие идеи встречаем в очерке «Бердичев не в шутку, а все-
рьез», опубликованном в журнале «Огонек» в 1929 г.14 Посвя-
щен он был, как и следовало из заглавия, реальной, советской
жизни города, считавшегося символом местечка и часто упоми-
навшегося в еврейских анекдотах. С этого, собственно, и начи-
нается очерк: 

Всякий антисемит, услыша слово «Бердичев», ухмыляется.
Бердичев – синоним еврейской торговой буржуазии, гнездо спе-
кулянтов, – город, где живут торговлей и обманом. Охотнорядцы
и сухаревцы любят склонять это слово при каждом случае. В трам-
вае, или торгуясь с покупателем-евреем, охотнорядец говорит: «Не
толкайтесь, тут вам не Бердичев; нечего, в Бердичеве будешь тор-
говаться»15.

Гроссман показывает, что «еврейский миф» с очевидностью
противоречил действительности – в том числе в местечковой
столице, городе Бердичеве. Да, евреи составляли в Бердичеве
большинство населения, что, однако, не давало им преимуществ,
потому как в остальном политическая ситуация соответствова-
ла общероссийской. В Бердичеве были эксплуататоры – евреи и
не евреи, равно как и эксплуатируемые – тоже евреи и не евреи.
Причем евреями помыкали так же, как русскими, украинцами и
поляками, жившими в Бердичеве. Однако эксплуатируемые,
опять же и евреи, и представители других национальностей, вы-
ступили против эксплуататоров с оружием в руках – и одержа-
ли победу. Бердичев стал обычным советским городом, в кото-
ром живут обычные советские граждане разных национальнос-
тей и профессий.

Следуя традиции, Гроссман написал об истории революцион-
ного движения в Бердичеве, рассказал о достижениях современных
бердичевских рабочих, указал количество заводов и фабрик в Бер-
дичеве, уделил внимание культурно-просветительной работе, упо-
мянув при этом, что в городе нет больше «ребе – учителя в тради-
ционной ермолке. Еврейские школьники не разучивают больше на-
распев мудрости талмуда»16.

Завершался очерк патетически – описанием «великого памят-
ника», памятника на «братской могиле красноармейцев, погибших
при взятии города. Там лежат бердичевские рабочие, добровольцы:
поляки, евреи, украинцы; красноармейцы Интернационального
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полка: латыши, мадьяры, китайцы… Это великий памятник Интер-
национала»17. 

С одной стороны, очерк можно оценить как вполне удачное
сочинение советского публициста. Однако время, в которое
очерк был написан, – показательно. В середине 20-х годов в ком-
мунистической элите развернулась борьба за власть, в ходе ко-
торой И.В. Сталин неоднократно разыгрывал антисемитскую
карту – для дискредитации Л.Д. Троцкого. Еврейская тема в ли-
тературе и журналистике оказалась под запретом. Однако в 1929 г.
Троцкий был выслан за границу, и антисемитская кампания бы-
ла свернута. Между тем борьба с Троцким и его сторонниками
нанесла серьезный ущерб интернациональной советской идеоло-
гии. Поэтому Сталин инициировал очередную пропагандист-
скую кампанию по «борьбе с антисемитизмом», инструментом в
которой послужили журналистика и литература. В этом смысле
очерк Гроссмана появился вовремя. Более того, очерк представ-
ляется довольно смелым сочинением: в нем очевидны ссылки на
«еврейский миф», столь часто эксплуатировавшийся в антитроц-
кистских кампаниях. А значит, содержится и напоминание об
этих кампаниях.

Вообще очерк «Бердичев не в шутку, а всерьез» представ-
ляется итогом творчества Гроссмана-журналиста. Это своего
рода переход от журналистики к собственному писательскому
труду. 

***
Следует отметить, что в начале карьеры Гроссман действовал

практически безошибочно. Закончив МГУ, он зарекомендовал
себя как производственник и журналист. Создав себе послужной
список, он затем – при содействии Горького – опубликовал
«нужную» повесть «Глюкауф» о жизни шахтеров Донбасса и от-
дал в «Литературную газету» лучший на тот момент рассказ –
«В городе Бердичеве» (опять-таки на еврейскую тему). Вскоре
после публикации рассказа Горький пригласил автора к себе на
аудиенцию и рекомендовал стать профессиональным писате-
лем18. 

Невозможно однозначно утверждать, что, выстраивая таким об-
разом свою биографию, Гроссман действовал сознательно. Однако
многие факты говорят в пользу осознанности подобного выбора.
И, по-видимому, следует признать, что Гроссман, которому к мо-
менту публикации «В городе Бердичеве» еще не исполнилось и
30 лет, довольно четко ориентировался в литературном процессе и
политической ситуации того времени.
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Э.А. Суздорф

ОБРАЗЫ ЛЕНИНА И СТАЛИНА 
НА СТРАНИЦАХ ЖУРНАЛОВ «ЁЖ» И «ЧИЖ» 

(конец 1920-х – 1930-е годы)

В статье исследуются приемы, посредством которых советская пропа-
ганда воздействовала на детскую журналистику 20–30-х годов. В качест-
ве источников используются прозаические и поэтические тексты из жур-
налов «Ёж» и «Чиж», посвященные В.И. Ленину и И.В. Сталину. 

Ключевые слова: русская советская периодика для детей, пропаганда,
журналы «Ёж» и «Чиж», Ленин, Сталин.

Журналы для детей «Ёж» и «Чиж» выходили в общей
сложности 14 лет (1928–1941). Их деятельность, по мнению исто-
риков отечественной кульутры, можно считать беспрецедентным
явлением в истории советской детской журналистики. В журналах
сотрудничали будущие классики детской литературы В. Бианки,
Б. Житков, С. Маршак, а также ставшие известными «взрослые»
поэты Н. Заболоцкий, Д. Хармс, Н. Олейников, А. Введенский.

«Ёж» был создан по инициативе С.Я. Маршака в 1928 г. и вы-
ходил вплоть до конца 1935 г., а «Чиж», ориентированный на чи-
тателей младшего возраста, – в 1930–1941 гг. Блестящий авторский
состав редакции обеспечивал высокое качество публикуемых мате-
риалов, и «Ёж» и «Чиж» стали самыми популярными детскими
журналами своего времени. 

Исследование этих изданий, призванных выполнять функции
воспитания читателей в духе коммунизма, интересно еще и пото-
му, что в создании соответствующих текстов принимали участие та-
лантливые авторы. Часто даже откровенные «агитки» под их пером
обретали высокую художественную форму. 

Особое место в детской довоенной периодике занимала тема
вождей, прежде всего В.И. Ленина и И.В. Сталина. Освещение и рас-
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крытие образов вождей было не только прямой необходимостью и
условием существования детских изданий, но и удовлетворяло
вполне естественную потребность читателей в реализации тради-
ционных мотивов – таких, например, как борьба добра со злом.

До середины 30-х годов основным, если не единственным, вож-
дем представляся Ленин. Утверждению памяти о Ленине в сердцах
и душах детей придавалось боьшое значение. Как отмечает Н. Ту-
маркин, истории о детстве Ленина должны были дать советской де-
творе совершенный образец для подражания – образ энергичного,
прилежного мальчика Володи, который никогда не забывал о сво-
ем долге перед народом. Тогда как идеализированный Ильич – на-
зываемый по отчеству, чтобы сделать его ближе и доступнее, – был
по сути добрым и улыбчивым старичком, который спасал Россию
и любил детей. Ожидалось, что в результате прочтения подобных
произведений дети вырастут лояльными советскими гражданами, а
их  подростковая любовь в зрелости обратится в преданность Со-
ветской власти1.

Детские журналы 20–30-х годов – и прежде всего «Ёж» и
«Чиж» – содержат обширный и разнообразный материал, позволя-
ющий проследить развитие ленинской темы и раскрытие образов
вождей в целом. Можно выделить несколько основных ипостасей
Ленина, несколько наиболее часто повторявшихся мотивов, состав-
лявших пеструю мозаику его образа. Вождь предстает милым и жи-
вым мальчиком, трогательным и задумчивым подростком; про-
стым, искренним и скромным – почти святым – человеком;  доб-
рым другом детей, с удовольствием играющим с ними; пророком и
блестящим оратором; героем-революционером; гениальным мыс-
лителем; трагически погибшим героем; бессмертным вождем.  

Смерть Ильича в 1924 г. определила характер развития ленин-
ской темы в литературе для детей – о живом человеке создать на-
столько разнообразный, идеалистически-утопичный и в то же вре-
мя художественный, захватывающий материал (и тем более сделать
Ленина героем сказок) вряд ли было возможно. Уход из жизни сде-
лал Ленина, в сущности, эпическим героем и позволил наделить его
божественными чертами и немыслимым для живого человека со-
вершенством.

Биографические рассказы для детей о Ленине на рубеже
20–30-х годов часто строились по схеме, которую условно мож-
но обозначить как «жизнь – смерть – бессмертие». Таков, напри-
мер, рассказ «Пакет из Москвы»2 – история о том, как во время
Гражданской войны отец дает сыну ответственное задание –
спрятать пакет из Москвы от белогвардейцев. Чудом уцелевший
пакет с телеграммой от Ленина вскрывают в самом конце. Не-
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смотря на то что рассказ посвящен приключениям мальчика,
текст сопровождается четырьмя иллюстрациями: Ленин – Пред-
седатель Совнаркома, Ленин выступает на трибуне, Ленин гото-
вится к докладу (сидя на полу), Ленин в гробу. Эти рисунки точ-
но выражают основные направления развития ленинской темы
в конце 20 – начале 30-х годов. Для рассказов о вожде того вре-
мени характерно раскрытие нескольких мотивов и последова-
тельное движение от одного проявления Ильича к другому:
Ленин–глава государства; Ленин-оратор; его болезнь и (герои-
ческая) смерть; мертвый Ленин; бессмертный Ленин. Точно так
же выстроен и рассказ А. Гринберг «Ленин», разделенный авто-
ром на небольшие главки: Совнарком; болезнь; последняя речь;
Горки; смерть; паровоз № 127; Дом Союзов.

Основное  развитие мотив смерти и бессмертия Ленина полу-
чил в конце 20-х годов, когда культ Сталина только зарождался и
Ленин оставался главным и практически единственным Вождем.
О его смерти на страницах детских журналов того времени писали
постоянно, а фото тела Ленина, лежащего в гробу, регулярно появ-
лялось в детских журналах того времени. Чаще всего материалы о
Ленине печатались в январских номерах, посвященных годовщине
его кончины.

Интересно, что причины ухода вождя (который должен был по-
гибнуть как герой) были художественно переосмыслены авторами.
Описания смерти  насыщены анатомическими подробностями: на-
пример, в рассказе А. Гринберг уход Ленина из жизни объяснялся
следующим образом: 

Вечером в Горках, зимой, в сильный мороз он умер. Десять вра-
чей вскрыли его тело. Все оказалось здоровое, крепкое, проч-
ное. Только мозг был разрушен. От большой мозговой работы
износились те сосуды и трубочки, которые несли кровь к его
голове. Они затвердели и утолстились, от слишком большой
усталости стали негодными. Врачи взяли один кусочек крове-
носной трубочки и посмотрели на свет: света не было видно,
трубочка была как веревка, кровь по ней не могла течь. Мозг
его был разрушен, как у древнего старика. А жил он всего 
54 года3.

Но в целом, несмотря на трагический пафос, подобные произ-
ведения должны были звучать жизнеутверждающе и заканчивать-
ся оптимистично. Яркий пример такого подхода – стихотворение
«Восемь лет без Ленина», подписанное «Я. М.» (по всей вероятно-
сти, «Яков Миллер» – псевдоним Н. Заболоцкого):
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Ты видал мавзолей
Под кремлевской стеной?
Там лежит пролетарский герой.
Восемь лет, восемь лет
С нами Ленина нет,
Восемь длинных, невиданных лет.
Наступает январь,
Наступает зима.
Белый снег покрывает дома.
Мы на площадь спешим,
мы над гробом стоим,
Мы знамена склоняем над ним.
Мы не плакать приходим
Над гробом его.
Видишь – плачущих нет никого.
Наши руки сильны,
Наша кровь горяча,
Все мы помним завет Ильича4.

Еще один часто использовавшийся на рубеже 20–30-х годов мо-
тив – речь Ленина. Он представал перед читателем не только как
прекрасный оратор, но и как пророк. Во всех текстах подчеркива-
ется исключительное влияние его слов на слушателя. В связи с
этим стоит отметить рассказ «Три встречи»: Ильич предстает сна-
чала загадочным незнакомцем, затем – великолепным оратором, в
финале – лежащим в гробу. Наиболее впечатляющей для читателя
должна быть вторая встреча: «Мы увидели броневик, а на броневи-
ке – Ленин <...> Ленин говорил речь, то подымаясь на носки, то
опускаясь. Прожектора освещали его со всех сторон. И здесь речь
Ленин кончил так же громко, резко: “Да здравствует социалисти-
ческая революция!”»5.

В материалах «Ежа» и «Чижа» облик Ленина, его выступления
перед народом описывались так, чтобы как можно сильнее воздей-
ствовать на читателя:  

Много нас вокруг собралось,
Не запомнил я всего,
Только каждому казалось –
Смотрит Ленин на него.
Не забыть нам той минуты,
Как мы встретились с вождем.
Каждый думал почему-то –
Говорит Ильич о нем6.
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Апофеозом в развитии мотива «Ленин-пророк» можно считать
сказку «Солнце, Мороз и Ветер»7, опубликованную в «Чиже» в
1941 г. По сюжету «буржуи» подговаривают Мороз и Ветер поме-
шать Ленину говорить с народом: его слова замерзают и уносятся
с ветром. На помощь Ильичу приходит Солнце, которое растапли-
вает снежинки, и слова «разносятся по всему белому свету». 

Другая востребованная тема – «Ленин и дети» и «маленький
Ленин». На иллюстрациях юный Володя Ульянов чаще всего изо-
бражался с родителями, братом и сестрами, у него был характер-
ный задумчивый взор и необычно высокий лоб. Так, в самом пер-
вом номере «Чижа» фото маленького Володи помещено на облож-
ку, а в самом журнале на разворот была дана картинка «Семья
Ульяновых». Впрочем, стоит отметить, что в «Чиже» мотив «Ле-
нин в детстве» использовался нечасто, а в «Еже», ориентированном
на читателя-пионера, не использовался вообще.

В немногочисленных рассказах о детстве Ленина, опубликован-
ных в «Чиже», особенно подчеркивались такие черты характера,
как задумчивость и глубокомыслие, и такие черты внешности, как
кудрявые волосы и высокий лоб. Последний – наравне с улыбкой
и знаменитым прищуром – стал непременным атрибутом и взрос-
лого Ильича в советской иконографии.

«Ленин и дети» – излюбленный мотив рисунков, рассказов и
стихов для детей. Этот мотив можно назвать самым характерным
для раскрытия ленинской темы в советской литературе для детей.
Когда возникла необходимость знакомить читателя с другими вож-
дями – Сталиным, Ворошиловым, Калининым, Кировым, именно
этот мотив, вождь в окружении детей, использовался как естествен-
ный и понятный даже ребенку-дошкольнику.

В конце 30-х годов в «Чиже» печатались рассказы М. Зощенко
о Ленине. Интересно, что даже в «Чиже», изначально ориентиро-
ванном на детей 5–8 лет, были опубликованы рассказы Зощенко о
взрослом Ленине, а не о детстве и юности вождя. Это еще раз под-
черкивает нежелание редакции эксплуатировать и без того гипер-
трофированно развитый в советской детской периодике мотив «ма-
ленький Ленин».

Рассказы Зощенко стали новым этапом в развитии ленинианы
в целом. Во всех рассказах Зощенко, опубликованных в «Чиже», –
«Ленин в парикмахерской», «Ленин и часовой», «Как Ленину ры-
бу подарили» – Ильич проявляет бескорыстие и принципиаль-
ность: так, подаренную во время голода рыбу отправляет в детдом;
в парикмахерской отказывается стричься без очереди; хвалит часо-
вого за то, что тот отказался пустить вождя без пропуска. Просто-
та, открытость и доброта Ленина делают его похожим на святого, а
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интеллигентность поведения противопоставляет Ильича образу
пролетарского героя.

Подводя итог, можно выделить следующие особенности образа
Ленина на страницах «Ежа» и «Чижа»: в конце 20-х годов у Лени-
на преобладали черты пророка и погибшего героя. К 1935 г. тема
смерти и похорон вождя полностью вытесняется другими, менее ге-
роическими мотивами – «Ленин и дети», «маленький Ленин» – и
к концу 30-х годов Ленин практически утрачивает свою героичес-
кую сущность, становится добрым, мягким, интеллигентным Иль-
ичом, уступая место другому вождю. 

Живость образа Ленина на страницах «Ежа» и «Чижа» особен-
но показательна в сравнении его с другими вождями – Ворошило-
вым, Калининым, Кировым и, конечно же, Сталиным.

Культ Сталина, как отмечает Н. Тумаркин, к середине 30-х годов
практически вытеснил культ Ленина: «К 1934 г. идеализированный
образ Ленина занял почетное место в истории, исполняя роль свя-
щенного предка, тогда как культ Сталина выдвинулся в советском
политическом ритуале на передний план»8. Анализируя материалы
«Ежа» и «Чижа» с точки зрения количества и качества публикаций
о народных вождях, можно отметить тенденции, как подтверждаю-
щие, так и опровергающие этот тезис. Как уже было сказано, Ле-
нин не был вытеснен полностью из «пантеона», хотя его образ и
претерпел определенные изменения. 

Рассмотрим подробно, как раскрывался образ Сталина на стра-
ницах «Ежа» и «Чижа» в конце 20 – начале 30-х годов. Сталин
представал перед читателем как ученик и друг Ленина, и образ его
возникал в текстах не часто. Материалы о Сталине чаще имели ил-
люстративный, чем текстовый характер, и лишь во второй полови-
не 30-х годов начали публиковаться стихи и рассказы, героем ко-
торых был Сталин. Впрочем, слово «герой», предполагающее дей-
ствие, в данном случае не очень подходит, так как в целом этот
образ был статичен. 

О жизни Сталина до того, как он стал вождем, не говорилось
ничего, словно он уже родился взрослым. И лишь на одном рисун-
ке Сталин представал подростком-гимназистом, стоящим на краю
обрыва. Не было рассказов, в которых Сталин был бы показан че-
ловеком думающим и чувствующим, наделенным эмоциями, рав-
ным образом, читатель не мог ничего узнать о повседневной жиз-
ни Сталина. 

Все эти факторы говорят о том, что образ Сталина был ус-
тойчивым, но в то же время схематичным и односторонним по
сравнению с образом Ленина, представленным в различных ипо-
стасях. 
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Тема «вождь и дети» применительно к Сталину в «Чиже» пред-
ставлена всего в двух рассказах: «В гостях у Сталина»9 и «Как я по-
знакомилась с товарищем Сталиным»10 – и в нескольких иллюст-
рациях (как правило, они публиковались без подписи). Эти расска-
зы о знакомстве с вождем написаны по одной схеме: девочка
(в обоих случаях героиня – девочка) встречается с вождем, беседу-
ет с ним, затем прощается. 

Некоторые авторы пытались создать образ Сталина по образцу
Ленина – так, в рассказе «В гостях у Сталина» девочка спрашивает
маму: «Мама, а почему товарищ Сталин такой простой? – Потому,
что это Сталин»11. Другого объяснения автор просто не находит, как
не находит и иной возможности иллюстрировать простоту товарища
Сталина. «Сталин приветственно помахал рукой, мы кинулись к не-
му. Подбежали, целуем его. Ворошилов заливается смехом. Все кру-
гом смеются. Самого дорогого в стране человека целуют три простые
советские девушки»12. Фанатичная любовь к вождю выражается
двойственно: с одной стороны, смех и поцелуи, с другой стороны, от-
сутствие какой-либо реакции со стороны Сталина, в то время как Во-
рошилов заходится заливистым смехом, а эмоциональность встречи
передается словами «смеются все вокруг».

Несмотря на полное отсутствие информации о жизни Сталина,
его характере, чувствах и поступках, его образ представлен на стра-
ницах «Чижа» второй половины 30-х годов – в стихотворениях и
иллюстрациях. Стихи, как правило, были посвящены не самому
вождю, а скорее его присутствию в жизни советского народа. Ха-
рактерной особенностью изображения Сталина в данном случае
можно считать глобальность, масштабность в соединении с заду-
шевностью, отеческой заботой о каждом жителе страны. 

Мы пляшем, поем и смеемся сейчас –
Нам радостно жить на земле!
И все потому, что о каждом из нас
Заботится Сталин в Кремле13.

Или:
Есть человек за стенами Кремля, 
Знает и любит его вся земля,
Радость и счастье твое – от него,
Сталин – великое имя его14.

Прославляя Сталина, авторы нередко стилизовали стихотворе-
ния под фольклор, подчеркивая этим близость власти к народу. На-
пример, в № 11–12 за 1939 г. была опубликована «Украинская на-
родная песня “Ясный месяц”», содержащая такие строки:
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Светит месяц, светит ясный,
Разговор заводит.
А ему навстречу звезды
Радостно выходят.
То не звезды вышли в небо,
Это – наши доли.
Вывел их товарищ Сталин,
Вывел из неволи15.

Интересная особенность изображения Сталина – стремление
авторов отдалить вождя от читателя: в большинстве стихотворений
Сталин находится не рядом с героями, а где-то далеко – в Кремле,
в сказочном пространстве, на трибуне Мавзолея или на портрете.

В конце 30-х годов едва ли было возможно создать сколько-ни-
будь психологизированный образ Сталина как понятного читате-
лю, дружелюбного человека. Даже попытка ввести его в стихи-ко-
лыбельные, призванные убаюкать читателя-ребенка, создать ощу-
щение покоя, была обречена на неудачу:

И с трибуны Мавзолея
Помахав рукой,
Улыбнется всех светлее
Сталин дорогой!
Спи, мой сын, глубоким, чистым
И спокойным сном –
Мчатся красные танкисты
Где-то за окном16.

«Глубокий, чистый» сон, сопровождающийся светлой улыбкой
«дорогого Сталина» под шум танков, которые мчатся «где-то за ок-
ном», превращается в своего рода метафору, выражающую ощуще-
ния преследования, давления и постоянного страха.

Таким образом, на страницах «Ежа» и «Чижа» образ Сталина
раскрывался планомерно и методично, но по яркости, живости,
многогранности существенно проигрывал образу Ленина. Более
того, Сталин в публикациях этих журналов был представлен ста-
тично. Попытки восхваления Сталина (превратившиеся позже в
клише) производили впечатление диссонанса, двойственности и
откровенной неискренности. Само имя вождя употреблялось в од-
ной-единственной форме – «Сталин», в то время как Ленина в раз-
личных текстах называли по-разному: Ильич, Владимир Ильич,
Володя Ульянов. Замечание Н. Тумаркина о том, что «если ленин-
ский культ 20-х и напоминал собой сдержанный, хотя и проникно-
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венный траурный марш, исполняемый на скорбно-торжественных
церемониях, культ Сталина сходствовал с непрерывной симфони-
ей в мажоре»17, точно отражает специфику разработки образов обо-
их вождей. 

«Ёж» и «Чиж», безусловно, развивались в тесной связи с куль-
турной и общественной жизнью, и изменения в политике государ-
ства и массовом сознании живо отражались на характере изданий.
Правда, в таком важном вопросе, как замещение образа Ленина об-
разом Сталина, «Ёж» и «Чиж» проявили некоторую инертность.
В публикациях «Чижа» образ Сталина окончательно утвердился
только в самом конце 30-х годов ХХ в.

Примечания 

1 Тумаркин Н. Ленин жив!: Культ Ленина в Советской России. СПб.:
Акад. проект, 1997. С. 203.

2 [б.п.] Пакет // Ёж. 1929. № 1. 
3 Гринберг А. Ленин // Ёж. 1928. № 1. С. 18–23. 
4 Я.М. Восемь лет без Ленина // Чиж. 1932. № 1. С. 5–6.
5 Три встречи // Ёж. 1930. № 2. С. 3. 
6 Троицкий М. Встреча с вождем // Чиж. 1940. № 1. С. 1.
7 [б.п.] Солнце, Мороз и Ветер // Чиж. 1941. № 1. С. 1–3.
8 Тумаркин Н. Указ. соч. С. 290.
9 Раскова М. В гостях у Сталина // Чиж. 1939. № 5. С. 2–6.

10 Варшавская Л. Как я познакомилась с товарищем Сталиным // Чиж.
1939. № 11–12. С. 1–2.

11 Раскова М. Указ. соч. С. 3.
12 Там же.
13 Чиж. 1939. № 4. 2-я обложка.
14 Лебедев-Кумач В. (без названия) // Чиж. 1938. № 10. 2-я обложка.
15 Ясный месяц: Украинская народная песня // Чиж. 1939. № 11–12. С. 8.
16 Ружанский Е. Колыбельная // Чиж. 1939. № 11–12. С. 17.
17 Тумаркин Н. Указ. соч. С. 225.

Э.А. Суздорф



И.Н. Агейкина

ЖУРНАЛЬНАЯ РЕЦЕПЦИЯ РОМАНА 
В.А. КАВЕРИНА «ДВА КАПИТАНА»

Статья посвящена анализу журнальной рецепции двух томов романа
В. Каверина «Два капитана». Реакция критики на роман была неоднознач-
ной. Автор исследует полемику, которая развернулась на страницах совет-
ской периодики после появления романа.

Ключевые слова: В.А. Каверин, «Два капитана», журнальная полемика,
Сталинская премия.

В истории советской литературы роман В. Каверина
«Два капитана» занимает особое место. Его успех в читательской
среде был несомненным. При этом роман, казалось бы, соответст-
вовал всем советским идеологическим установкам. Главный герой –
Александр Григорьев – сирота, чудом выживший в годы Граждан-
ской войны. Он буквально усыновлен и воспитан советской влас-
тью. Именно советская власть дала ему все, позволила реализовать
детскую мечту. Бывший беспризорник, детдомовец, стал летчиком.
Он мечтает найти следы погибшей в начале Первой мировой вой-
ны арктической экспедиции, которую возглавлял капитан Иван Та-
таринов. Найти, чтобы не только отдать должное памяти ученого,
но и решить задачу, почти решенную Татариновым. Задачу поиска
новых морских путей. Препятствует Григорьеву брат погибшего –
бывший предприниматель Николай Татаринов. Он и погубил ка-
питана Татаринова ради прибыльных поставок и любви к его же-
не. Затем вполне приспособился к советской власти, прошлое
скрыл, даже сделал карьеру педагога. А помогает бывшему пред-
принимателю аферист Михаил Ромашов, сверстник Григорьева,
влюбленный в дочь погибшего капитана – Екатерину. Замуж она
выйдет за Григорьева, не изменяющего ни дружбе, ни принципам.
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Дело жизни русского моряка, служившего Отечеству, а не «царско-
му режиму», продолжит советский летчик. И добьется победы, не-
смотря на интриги врагов. 

Все, казалось бы, подобрано безупречно. Но роман критики не
только хвалили. Были и разгромные отзывы. В данной статье ис-
следуются причины, обусловившие полемику о романе. 

***

1939–1941 гг. Том первый

Изначально жанр новой книги Каверина был определен как по-
весть. С августа 1938 г. ее печатал ленинградский детский журнал
«Костер». Завершилась публикация в марте 1940 г.1 С января 1939 г.
публикацию каверинской повести начал и ленинградский жур-
нал «Литературный современник». Завершилась она тоже в мар-
те 1940 г.2

Первые критические отзывы появились еще до того, как повесть
была напечатана полностью. Девятого августа 1939 г. «Ленинград-
ская правда» опубликовала полугодовой обзор материалов «Лите-
ратурного современника». Автор обзора весьма высоко оценил но-
вую повесть Каверина3. 

Мнение это было оспорено в статье «Поближе к своим читате-
лям», опубликованной 11 декабря 1939 г. «Комсомольской прав-
дой». Автор статьи, учительница, была недовольна работой детских
журналов «Костер» и «Пионер». Ну а в каверинской повести обна-
ружила «уродливое, извращенное, неверное изображение школь-
ной среды, учеников и педагогов»4. 

Такое обвинение – на исходе 1939 г. – было весьма серьезным.
Политическим. И виновен был, по мнению автора статьи, не толь-
ко Каверин. Редакция тоже: «Воспитательное значение этой отмен-
но длинной повести очень сомнительно»5. 

Каверинские современники легко угадывали возможные по-
следствия. Угадывали, что статья, содержавшая политическое об-
винение, должна была бы стать первым этапом «проработочной»
кампании. Так обычно и начиналось. Вот – «письмо читателя», а
вот – и мнение авторитетного критика и т. п. Однако ничего подоб-
ного не произошло. 

Двадцать шестого декабря «Литературная газета» напечатала
статью К. Симонова «О литературе и правилах нового распоряд-
ка». Автор был уже в ту пору достаточно влиятелен, подразумева-
лось, что выражает он мнение руководства Союза писателей. Си-
монов весьма резко высказался о статье, опубликованной «Комсо-
мольской правдой»:
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Отзыв Н. Лихачевой о повести Каверина – не только развязный,
но и неумный по своей сути. Дело, конечно, не в отрицательной
оценке повести, дело в том, что Н. Лихачева в нескольких строч-
ках попыталась зачеркнуть большой и упорный труд6. 

Рецензент в «Комсомольской правде», как утверждал Симонов,
не понимала специфику художественной литературы. Не понима-
ла, что «писатели пишут книги, а не правила внутреннего распо-
рядка. Литература, безусловно, должна помогать воспитанию де-
тей, она должна пробуждать в них высокие помыслы, жажду подви-
гов, жажду знаний, – это достаточно большая задача для того,
чтобы еще не свалить на плечи литераторов то, что входит в обя-
занности педагогов»7. 

Следующие рецензии появились в печати уже после того, как
журнальная версия «Двух капитанов» была полностью опублико-
вана и готовилось к печати отдельное издание. 

В июне 1940 г. журнал «Литературный современник» опубли-
ковал редакционную статью – «Судьба капитана Григорьева». Ре-
дакция признавала, что повесть «не только является, на наш взгляд,
лучшим из того, что Каверин написал до сих пор, но и представля-
ет собою весьма своеобразное и интересное явление нашей литера-
туры последних лет...»8. 

Не забыта была и газетная полемика. Редакция с благодарно-
стью отметила «верную и остроумную статью К. Симонова»9. По-
зиция редакции в данном случае понятна: Симонов защитил не
только Каверина, но и сотрудников журнала. Симоновское вли-
яние прослеживается и позже. Так, 27 июля в «Известиях» опуб-
ликована статья А. Роскина «Два капитана», где симоновский от-
зыв хоть и не упомянут, но фрагментами почти цитируется. Си-
монов, например, писал, что ныне дети редко обращаются к
финалу книги, не дочитав ее, а Каверин, возможно, заставил сво-
их читателей пропустить несколько страниц в стремлении поско-
рее узнать о судьбе героев. Соответственно, Роскин отметил: «Ве-
роятно, многие читатели перескакивали через страницы каверин-
ских книг не из-за досадливого стремления поскорее закончить
чтение, а из-за искреннего желания поскорее узнать будущее ге-
роев»10. 

Однако Роскин подчеркивал, что к достижениям писателя сле-
дует отнести не только увлекательный сюжет. Бесспорное достиже-
ние – главный герой. Каверин, по словам критика, создал героя, ко-
торому будут подражать советские читатели11. 

Единственный серьезный недостаток книги, полагал Роскин, –
это сюжетно не вполне обоснованный финал: Каверин «заторопил-
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ся в конце романа в суете развязывания всевозможных больших и
маленьких фабульных узлов»12. 

К этой оценке присоединились и другие критики. Речь шла о
том, что главы, посвященные детству Григорьева, удались писате-
лю лучше прочих13. Наиболее отчетливо сформулировал упреки
П. Громов. Он указывал, что действие книги рассмотрено в двух
планах. С одной стороны, ведется расследование причин гибели ка-
питана Татаринова. А с другой стороны, читатель следит за пери-
петиями судьбы Григорьева. Однако истории татариновской экспе-
диции уделено слишком много внимания, потому «Саня Григорь-
ев не завершен как художественный образ, он расплывается как
индивидуальность»14. 

Таковы были основные упреки. Не слишком важные – с учетом
того, что обвинение политического характера Симоновым было
снято. В целом же рецензии, напечатанные после завершения жур-
нальной публикации, были положительными. Критики отмечали,
что «Два капитана» – серьезное достижение писателя, сумевшего
изжить давние «формалистические» заблуждения. В общем поло-
жение вновь радикально изменилось.

Однако именно потому особенно интересны причины, в силу
которых появился отзыв, практически запрещавший публикацию
каверинской повести. 

Примечательно, что Каверин, далеко не всегда относившийся
серьезно к оценкам своих книг, помнил о статье в «Комсомольской
правде». Почти сорок лет спустя он отметил в автобиографической
книге «Эпилог», что «даже “Два капитана” были встречены раз-
громной статьей – некая учительница с возмущением констатиро-
вала, что мой герой Саня Григорьев называет комсомолку ду-
рой»15. 

Инвективы, конечно, не только к этому сводились. Каверин
лишь подчеркнул их вздорность. Но в данном случае интересен
оборот «даже “Два капитана”». Автор, похоже, был уверен: здесь
точно не будет нареканий. Придраться вроде бы не к чему. И –
ошибся. Всю жизнь свою ошибку помнил. О причинах же рассуж-
дать не стал. 

Причины выявляются при анализе политического контекста. 
В 1939 г. началась подготовка к награждению писателей орде-

нами. Списки тогда составлялись и руководством Союза писателей,
и функционерами Отдела агитации и пропаганды ЦК ВКП(б).
СП и Агитпроп традиционно соперничали. Агитпроп стремился
подчинить руководство СП, но так и не сумел. У руководства СП
была возможность непосредственно обратиться к И. Сталину. Он
далеко не всегда поддерживал Агитпроп. Вопрос о награждении ор-
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денами был очень важным. От его решения зависели и повышение
гонораров, и льготы, награжденным предоставлявшиеся. Решалось,
кому это положено распределять – Агитпропу или руководству СП.
Именно здесь выявлялось, кто более влиятелен. У руководства СП
были свои креатуры, у Агитпропа, конечно, свои. Так что списки не
совпадали. 

Каверин вполне мог рассчитывать на орден. И рассчитывал. На-
деялся. Дело было не только в тщеславии, хотя орден – знак офици-
ального признания. В ту пору «орденоносцев» было не много. Ста-
тус «писателя-орденоносца», соответственно, был высок. А главное,
орден хотя бы относительную безопасность обеспечивал. «Писате-
лю-орденоносцу» арест без вины и повода грозил тогда в меньшей
степени, чем прочим коллегам-литераторам. 

Руководство СП всегда благоволило Каверину. В читательской
среде он был популярен. И профессионализм его был отмечен еще
М. Горьким в начале 20-х годов. При всем том никогда Каверин не
претендовал на какие-либо должности, не добивался льгот, не уча-
ствовал в писательских интригах. Его кандидатура не должна бы-
ла вызвать никаких возражений у агитпроповских функционеров. 

Превентивный удар, нанесенный «Комсомольской правдой»,
обусловливал исключение Каверина из наградных списков. Мож-
но допустить, что учительница, пославшая статью в «Комсомоль-
скую правду», действовала по собственной инициативе. Однако
публикация статьи не была случайностью. Агитпроп вновь показал,
что вопрос о награждении решается не только руководством СП. 

На политическое обвинение следовало ответить. Лишь после
этого можно было бы рассматривать вопрос о награде. Ответил Си-
монов. Руководство СП показало, что мнение «Комсомольской
правды» не принимает, готово продолжить полемику. Критики под-
держали руководство СП. Агитпроп к продолжению был еще не го-
тов. Но выиграл Агитпроп. Выиграл, потому что на опровержение
статьи в «Комсомольской правде» время требовалось. А пока шло
время, наградные списки были составлены и согласованы. Орден
тогда Каверин не получил. Наградили других. В большинстве
своем не так известных, опубликовавших гораздо меньше. 

***
1945–1948 гг. Том второй

Каверин продолжал работу. Готовил к изданию второй том
«Двух капитанов». Публикацию второго тома в январе 1944 г.
начал московский журнал «Октябрь». Завершилась она в дека-
бре16. 
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В предисловии к журнальной публикации сообщалось, что од-
на из главных тем романа – преемственная связь русской и совет-
ской истории. Это постоянно акцентировалось: «В стремлении Са-
ни воскресить и высоко поднять полузабытую личность капитана
Татаринова таится преемственность великих традиций русской
культуры»17.

Параллельно шла редакционная подготовка романа в издатель-
стве «Детская литература». Книга была подписана к печати 14 ап-
реля 1945 г. Ситуация, казалось бы, складывалась вполне благопри-
ятная. В новом томе Григорьев, воевавший на Крайнем Севере,
окончательно решал задачу, поставленную капитаном Татарино-
вым, а интриганы были окончательно побеждены и посрамлены. Но
изменения начались еще до подписания книги к печати. 

В мартовском номере журнала «Звезда» опубликован был об-
зор П. Громова «О литературе военных лет». Второй том «Двух ка-
питанов» там, конечно, отмечен. И оценка оказалась неоднознач-
ной18. 

Первый том романа, по мнению критика, был каверинской уда-
чей. Особенно удался главный герой – летчик Григорьев. Зато вто-
рой том не оправдал читательских ожиданий. Автор не справился
с задачей. Даже и пренебрег методом социалистического реализма.
Если верить Громову, увлекся Каверин авантюрным сюжетом, по-
тому исторически точный герой действует в придуманных, истори-
чески случайных обстоятельствах19. 

Громов соблюдал еще некоторую осторожность в оценках. Это
был первый удар. За ним последовал второй, гораздо более силь-
ный. В августовском номере московского журнала «Знамя» была
опубликована статья В. Смирновой «Два капитана меняют курс»,
где оценка второго тома была уже однозначной – отрицательной20. 

Смирнова была тогда известна не только в качестве критика.
Прежде всего – как детская писательница. Характерно, что в мар-
те 1941 г. читателям журнала «Пионер» она же и рекомендовала ка-
веринскую книгу. Это, по ее словам, был «современный советский
роман приключений»21.

Четыре года спустя оценка изменилась. Каверинский роман
Смирнова противопоставила романам Л. Толстого, которые, по ее
словам, перечитывать можно вновь и вновь, тогда как на каверин-
ской книге следовало бы поставить надпись «бойся перечиты-
вать!»22.

Конечно, тут следовало хоть как-то объяснить, почему пятью
годами ранее книгу положительно оценивали. Прежние оценки ка-
веринской книги Смирнова объяснила надеждами критиков на
рост мастерства автора и дефицитом именно детской литературы23. 
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Надежды критиков, по словам Смирновой, оказались напрас-
ными. Росло не мастерство, а честолюбие Каверина. Если верить
Смирновой, задумал он сделать летчика Григорьева тем самым ге-
роем, «в котором как в зеркале читатель давно уже хочет увидеть
себя», тем самым типом, «создание которого есть новейшая и важ-
нейшая задача советской литературы и самая дорогая мечта каждо-
го советского писателя»24. 

Вот это, настаивала Смирнова, не удалось Каверину. Не срав-
ниться ему с Толстым. И даже главный каверинский герой не оп-
равдал надежд. Его мальчишеское самолюбие, как утверждала
Смирнова, «не выросло в чувство собственного достоинства, в на-
циональную гордость, обязательные для капитана Григорьева, если
он претендует быть представителем советской молодежи»25. 

Ко всему прочему, Смирнова подчеркивала, что Григорьев, по
сути, лишен черт русского национального характера. Зато у него
«много злорадства, не свойственного русскому человеку»26. 

Это было уже весьма серьезное обвинение. В контексте «патрио-
тических» кампаний военной эпохи – почти что политическое. Ну
а вывод формулировался Смирновой без всяких экивоков: «Надеж-
ды и желания Каверина не сбылись. “Два капитана” не стали эпо-
пеей советской жизни»27. 

Отзыв Смирновой был, пожалуй, самым резким. Другие рецен-
зенты, отмечая, что каверинский роман не лишен недостатков, оце-
нивали его в целом высоко28. Смирнова же отказывала роману в ка-
ких бы то ни было достоинствах и выдвигала против автора обви-
нения, по сути исключавшие положительные оценки. И это было
особенно странно, ведь роман был еще в марте выдвинут руковод-
ством СП на Сталинскую премию29. 

Не знать о выдвижении романа на Сталинскую премию Смир-
нова не могла. Знали об этом чуть ли не все, кто в СП состоял. Но
похоже, что именно выдвижение было причиной, обусловившей по-
явление разгромной статьи. 

Речь шла не только о Сталинской премии. Обсуждалась про-
блема создания истинно советского эпоса, сопоставимого с толстов-
ской эпопеей «Война и мир». Проблема эта, как известно, обсуж-
далась и в 20-е годы. Факт создания истинно советского эпоса дол-
жен был подтвердить, что советское государство не препятствует, а
способствует возникновению литературы, не уступающей русской
классике. Дежурная шутка тех лет – поиски «красного Льва Тол-
стого». К 30-м годам проблема утратила прежнюю актуальность, но
с окончанием войны ситуация вновь изменилась. Решение этой
проблемы контролировал лично Сталин. В связи с этим вновь обо-
стрилось давнее соперничество Агитпропа и руководства СП30.
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Хронологические рамки каверинского романа – от начала Пер-
вой мировой войны и почти до окончания Великой Отечественной
войны. И объем достаточно солидный – для 1945 г. Разумеется, Ка-
верин не претендовал на статус «красного Льва Толстого», но ру-
ководство СП вполне могло отчитаться: работы по созданию истин-
но советского эпоса ведутся, есть и успехи. А уж Сталинская пре-
мия автору популярнейшей книги была фактически обеспечена. 

Маловероятно, чтобы руководство СП каким-либо образом
планировало утвердить Каверина в статусе «красного Льва Толсто-
го». Но Агитпроп нанес предупреждающий удар. Заодно и показал
опять, что вопрос о награждении решается не руководством СП.
Отзыв Смирновой, можно сказать, дезавуировал решение, приня-
тое руководством СП. Слишком уж серьезны были обвинения.
И роман плох сам по себе, и проблему создания эпоса советской
эпохи с этим романом соотносить нельзя, да еще и у главного ге-
роя характер нерусский. 

Без ответа такие обвинения оставить было нельзя. Касались они
не только Каверина. Всех издательских организаций, публиковав-
ших и собиравшихся публиковать каверинский роман, тоже каса-
лись. И руководства СП, конечно. Ответом стала опубликованная
в ноябрьско-декабрьском номере журнала «Октябрь» статья
Е. Усиевич «Саня Григорьев перед педагогическим судом»31. 

Усиевич, большевик с 1915 г., считалась тогда весьма автори-
тетным критиком. И техникой закулисных игр не хуже Смирновой
владела. Статья Усиевич адресована была не только «массовому
читателю». Неявно обращалась она и к Симонову, недавно в ред-
коллегию «Знамени» вошедшему. Заглавие статьи Усиевич не мог-
ло не напомнить о статье Симонова, защитившего в 1939 г. Каве-
рина от нападок «классной дамы». 

Симонов, конечно, не имел отношения к смирновской статье. Ра-
ботой журнала, фактически игнорируя главного редактора В. Виш-
невского, тогда руководил Д. Поликарпов, откровенно лоббировав-
ший агитпроповские интересы. Антисемитские суждения Поликар-
пова были известны московским журналистам. Похоже, что и
высказывания Смирновой об отсутствии черт русского национально-
го характера у каверинского героя инспирированы были если не По-
ликарповым лично, то с его ведома и одобрения. Литераторам-совре-
менникам намек был понятен. Автор романа «Два капитана» – еврей,
потому и характер главного героя не мог быть русским. Впрочем, По-
ликарпов не только свое мнение выражал. Политика государственно-
го антисемитизма становилась все более откровенной32. 

О Симонове, конечно, Усиевич не упоминала. Но со Смирно-
вой полемизировала в симоновской манере. Подчеркивала, что ре-
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цензия Смирновой составлена «из отдельных попреков. Некоторые
из них совсем ничем не обоснованы, а вместе взятые, они не име-
ют ничего общего друг с другом, кроме общей цели – опорочить ро-
ман “Два капитана”»33. 

Усиевич опровергала одну за другой все инвективы Смирновой.
Правда, вопрос о том, можно ли считать роман советским эпосом,
аккуратно обошла. Тут и не было нужды спорить. Отметила Усие-
вич и то, что в романе есть недостатки. Но подчеркнула, что ска-
занное о недостатках «могло бы служить предметом обсуждения и
спора, к которым не имеют никакого отношения грубая брань и
ехидные намеки против превосходной книги В. Смирновой»34. 

Статья Усиевич, как в свое время статья Симонова, демонстри-
ровала готовность руководства СП борьбу продолжать. На этот раз
Агитпроп уступил – отчасти. Сталинскую премию Каверин полу-
чил. Второй степени, но получил. И роман уже официально был
признан советской классикой35.
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Е.Н. Басовская

ВОПРОСЫ КУЛЬТУРЫ РЕЧИ
В СОВЕТСКОЙ ПРЕССЕ 

(вторая половина 1940 – начало 1950-х годов)

В статье анализируется советский вариант лингвистического пуризма, до-
стигший высшей точки развития в период позднего сталинизма. На матери-
але таких массовых изданий, как «Правда», «Литературная газета», «Культу-
ра и жизнь», автор изучает политико-идеологическую мотивацию защитни-
ков русского языка от иностранных слов, просторечия, провинциализмов и
архаизмов. Рассматриваются также причины официального неприятия само-
го термина «пуризм» применительно к борьбе за культуру речи.

Ключевые слова: пуризм, культура речи, заимствованная лексика, тер-
минология, архаизмы, провинциализмы. 

Вторая половина 40 – начало 50-х годов – период оте-
чественной истории, вошедший в учебники и как время послево-
енного восстановления, и как годы, ознаменовавшиеся новой
волной политических репрессий, появлением «железного занаве-
са» и борьбой с космополитизмом. В данной статье предлагается
еще один ракурс рассмотрения периода позднего сталинизма.
Именно тогда достиг высшей точки развития советский лингви-
стический пуризм, не принимавший, впрочем, такого наименова-
ния и, напротив, решительно от него отрекавшийся. Анализ пуб-
ликаций массовой прессы позволяет проследить быстрое разви-
тие явления, самым точным обозначением которого остается
термин «пуризм». 

Сегодня пуризм рассматривается специалистами как стремле-
ние языкового коллектива «уберечь язык (или избавить его) от
предполагаемых иностранных или других нежелательных элемен-
тов <…>»1. Для пуризма характерны предельная субъективность и
ненаучность: энергичными защитниками «чистоты языка» редко
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становятся лингвисты – эта деятельность чаще привлекает тех, кто
вообще не имеет филологического образования2. При этом пурис-
ты высказываются с позиций некоего высшего знания о языке и
весьма категорично оценивают протекающие в нем процессы как
желательные или нежелательные. 

В российской традиции термин «пуризм» приобрел выраженно
негативный характер. Уже в начале XIX в. объектом постоянных
насмешек стали пуристские взгляды А.С. Шишкова. В соответст-
вии с официальной версией, принятой в советской науке, «пурис-
тами были в 30–50-х гг. 19 в. Ф.В. Булгарин и Н.И. Греч, а также
М.П. Погодин и другие сотрудники “Москвитянина”, упорно бо-
ровшиеся с языковыми формами, присущими новой, реалистичес-
кой литературе и передовой публицистике»3. 

Одним из парадоксов российского, а позже и советского обще-
ственного сознания можно назвать решительное неприятие пуриз-
ма в сочетании с одобрением борьбы за «чистоту языка». По сло-
вам Ю.С. Сорокина, пуризм «противополагается разумной борьбе
за чистоту языка, культуру речи <…> против нарушения ее основ-
ных норм, борьбе, необходимой на всех этапах развития литератур-
ного языка»4.

Уже в первые годы советской власти пресса начала энергич-
но пропагандировать правильную речь, свободную от просторе-
чия, провинциализмов и жаргонизмов. Не одобрялось и увлече-
ние иностранными словами. Важную роль в утверждении обра-
за «хорошего» языка как очищенного от сорных элементов
сыграла публикация заметки В.И. Ленина и ряда статей М. Горь-
кого5. При этом слово «пуризм» оставалось в числе безусловных
негативизмов. 

В послевоенный период вопросы культуры речи обрели новое
идеологическое наполнение. Чувство национальной гордости, вы-
званное победой над фашистской Германией, освободительный
поход советской армии по Европе, давший тысячам людей новое
представление о Западе, – все это вызвало обоснованную тревогу
сталинского руководства и потребовало безотлагательных мер,
направленных на подавление опасных тенденций в духовной сфе-
ре. На решение этой задачи были направлены идеологические
кампании конца 40 – начала 50-х годов, включавшие в себя про-
паганду величия русского народа, приоритета русской науки и ис-
кусства. Прежний стереотип – «пролетарский интернациона-
лизм» – сменялся недекларированным советско-имперским нацио-
нализмом. 

Власть приступила к формированию новой картины мира, в со-
ответствии с которой недавние союзники по антигитлеровской ко-
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алиции превратились во врагов, а СССР вновь оказался в изо-
ляции. Исследователь сталинской пропагандистской машины
А.В. Фатеев отмечает: «“Образ врага” стал средством внедрения в
общественное сознание идей “советского патриотизма” <…> Все не-
гативные явления, с точки зрения организаторов кампании, были
результатом влияния Запада»6. 

В системе официальной пропаганды язык постепенно превра-
щался из средства борьбы за мировую революцию в одну из важ-
нейших составляющих понятия «нация», а совершенное владение
им интерпретировалось прежде всего как проявление патриотизма.
Во второй половине 40-х годов вопросы культуры речи приобрели
откровенно политический характер, став частью большой идеоло-
гической кампании – борьбы с космополитизмом. Духу новой им-
перской, националистической, изоляционистской политики глубо-
ко соответствовал призыв к очищению русского языка от всего
внешнего, чуждого и, следовательно, враждебного.

Филологи-русисты были обязаны прославлять величие русско-
го языка и клеймить тех, кто недостаточно ценит и бережет его. На-
ука, просвещение и средства массовой информации начали кампа-
нию, направленную на спасение языка от опасных «сорняков».

Как и в других случаях, тему и тональность идеологической
кампании определила газета «Правда». В 1946 г. критика мелких
стилистических недостатков, типичных для местной печати, завер-
шилась на ее страницах декларацией мировоззренческого характе-
ра: «Русский язык велик, могуч, гибок и живописен. Надо умело,
бережно и любовно пользоваться его несметными богатствами. Нет
никакой нужды прибегать к аляповатым выдумкам и словесным
выкрутасам, которые лишь обесцвечивают, уродуют и засоряют жи-
вой язык» [П. 1946. № 123. С. 3].

В 1947 г. в «Литературной газете» появилась рецензия Б. Агапова
и К. Зелинского на книгу В.В. Виноградова «Русский язык. Грамма-
тическое учение о слове» под характерным заголовком «Нет, это – не
русский язык!». Автора книги обвиняли в поклонении перед всем ино-
странным и умалении русской культуры. В качестве доказательства
приводились лингвистические термины иностранного происхожде-
ния, такие как номинация и семантика. Рецензенты настаивали на том,
чтобы филология стала наукой для народа, а не для «аристократов ду-
ха», беседующих между собой на непонятном языке [ЛГ. 1947. № 59.
С. 3]. Звучавшие с середины 30-х годов призывы к простоте оказались
теперь распространены и на научный стиль литературного языка, ко-
торый по самой своей природе не должен быть общедоступным. Мож-
но рассматривать это как одно из проявлений характерного для пуриз-
ма торжества общего принципа над здравым смыслом.

Вопросы культуры речи в советской прессе

115



Особенно настойчиво требовали «чистоты языка» от составите-
лей словарей и от специалистов по терминологии. Так, в статье
А. Добрянского «Сорняки низкопоклонства» указывалось, что ав-
торы технических книг и переводчики научных текстов должны
способствовать развитию научного стиля «сообразно с правилами
русского языкосложения, оберегать его от неумеренного введения
иностранных терминов и наименований» [ЛГ. 1948. № 94. С. 2]. Под
тем же названием была опубликована беседа с председателем
комитета технической терминологии АН СССР академиком
А.М. Терпигоревым, утверждавшим, что для развития русского на-
учного словаря языковеды должны изучать живую речь заводов и
фабрик, а писатели – помогать ученым в словообразовании [ЛГ. 1948.
№ 100. С. 2].

В борьбе за «чистоту» русского языка в целом и научной речи
в частности активно участвовала и начавшая выходить в 1946 г. га-
зета «Культура и жизнь». Например, в ней жестко критиковалось
предисловие профессора М.Д. Эйхенгольца к собранию сочинений
Г. Флобера: ученый позволил себе использовать непонятные мас-
совому читателю иностранные слова эрудит, мифологизировать,
пейзаж, тенденция, гротескный, перипетии, экспозиция и другие
[КиЖ. 1948. № 15. С. 3]. 

Летом 1950 г. «Культура и жизнь» напечатала отзыв Н. Родио-
нова о вышедшем в 1949 г. «Словаре русского языка» С.И. Ожего-
ва [КиЖ. 1950. № 16. С. 4]. Словарь был объявлен недостаточно со-
временным, не отражающим изменений, которые произошли в рус-
ском языке при социализме. Составителя упрекали в том, что он не
включил в словарь такие приметы новой жизни, как агитпункт, во-
енком, политрук, физкультура. Недостатком словаря было сочтено
и то, что в нем нашли отражение термины религиозного культа, а
также местные, профессиональные и жаргонные слова.

Газета «Культура и жизнь» имела статус официальной партий-
ной трибуны, и на ее критику следовало реагировать конкретными
действиями. Поэтому в течение следующих полутора лет С.И. Оже-
гов занимался доработкой словаря, который в 1952 г. вышел вто-
рым изданием, исправленным и дополненным. Как отмечал автор
словаря, при работе над вторым изданием он «воспользовался кри-
тическими замечаниями, высказанными по поводу первого издания
как в рецензиях советской печати и печати стран народной демо-
кратии, так и в письмах многочисленных корреспондентов»7. 

Составитель включил в словарь лексемы агитпункт, взаимо-
связь, военком, политрук и физкультура; добавил русское слово
призыв, не отказавшись, правда, от «иноземного» синонима лозунг;
дополнил словник существительным продавец, а прежнее торговка
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снабдил пометой «устар.»; исключил «далекие от современности»
слова архипастырь, амикошонство, декокт, нелитературные холя-
ва (орфография оригинала. – Евг. Б.) и ржище, «ненужные иност-
ранные» антиципация, диатонический, эгрет, экзерциции. Сохра-
ненные, несмотря на замечания рецензента, слова получили огра-
ничительные пометы, например: глядь (разг.), вишь (прост.),
натореть (прост.), аббревиатура (книжн.), бекар (спец.), диакри-
тический (спец.). В целом история переработки «Словаря рус-
ского языка» С.И. Ожегова свидетельствует о характерном для
40–50-х годов официальном понимании «хорошего», «правильно-
го», «чистого» языка как языка политизированного, отражающего
коммунистическую идеологию. 

Эта мысль внятно выражена в статье А. Караваевой «Животвор-
ное слово» [ЛГ. 1950. № 62. С. 3], напечатанной в рамках обсужде-
ния работы И.В. Сталина «Марксизм и вопросы языкознания». Ос-
новной пафос публикации Караваевой – восславление русского
языка, который достиг колоссального прогресса при социализме, и
недосягаемых образцов «строгой чистоты, яркой и разящей точно-
сти, сжатости, простоты и ясности», продемонстрированных в тру-
дах Ленина и Сталина. Знаменательно, что в ряду безупречных
примеров не были названы даже тексты Пушкина и Горького – пуб-
лицистический стиль партийных лидеров объявлялся единствен-
ным, универсальным образцом для подражания. Борьба за культу-
ру речи оборачивалась, таким образом, борьбой за ясное и доход-
чивое высказывание общественно-политического содержания. Все
прочее (научная терминология, художественная образность и тем
более раскованность разговорной речи) рассматривалось как ряд
«засоряющих» язык факторов.

Было бы упрощением утверждать, что другие мнения вовсе не
представлены на страницах советских газет начала 50-х годов. Пар-
тийное руководство всегда заботилось о том, чтобы придать идео-
логической кампании внешний характер свободной дискуссии. Это
было важно не столько для формального соблюдения демократиче-
ских норм, сколько для обеспечения привычных советскому созна-
нию условий противостояния опасному врагу. При обсуждении лю-
бого вопроса находились носители ошибочной, «не нашей», а сле-
довательно, вредной, буржуазной точки зрения. Их подвергали
сокрушительной критике, демонстрируя читателю, сколь опасно
отступать от партийной линии.

Показательный пример периода позднего сталинизма – обсуж-
дение статьи А.К. Югова «Заметки о языке» [ЛГ. 1951. № 15. С. 2–3].
Писатель в резкой форме осудил действия редакторов, которые до-
пускают «маниакальную травлю исконных речений и оборотов рус-
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ского языка то под кличкою “архаизмов” и “славянизмов”, то под
кличкою “провинциализмов”». По мысли Югова, язык един, его
развитие поступательно, то, что им накоплено за столетия, есть его
богатство – и нельзя пытаться улучшить этот сложный живой ор-
ганизм путем строгих запретов. Например, «блюстители нравов и
“чистоты” языка обрушивались на Маяковского <…> не ведая, что
Маяковский <…> глубоко народен». А.К. Югов призывал не путать
океан народного языка со своей «языковой ванночкой».

Менее чем через месяц на статью Югова, напечатанную, как
подчеркивала редакция, «в порядке обсуждения», ответил кри-
тик Ан. Тарасенков. Незадолго до этого он сам заявлял в газете
«Правда»: «Борьба за чистоту русского языка –  это великая за-
дача, являющаяся составной частью борьбы за метод социалис-
тического реализма. Ни формалистские выверты, ни словесные
изобретательства, ни натуралистическое копирование грубостей
языка, ни примитивные штампы, ни нелепые сокращения, “сор-
няки” языка не могут культивироваться в советской литерату-
ре» [П. 1950. № 251. С. 2–3].

Закономерно, что идеи Югова оказались для Тарасенкова ре-
шительно неприемлемыми. По его словам, прозаик, позволяющий
себе защищать устаревшие и нелитературные местные слова, не по-
нимает природы языковой эволюции и допускает опасные немарк-
систские высказывания. Как утверждает Тарасенков, Югов пропо-
ведует «языковой произвол и своеволие», исходит из приоритета
творческой личности, в то время как должен думать об интересах
массового читателя: «Советский писатель обращается к массам
<…> он пишет не для кружка ценителей прелестей Остромирова
Евангелия, а для тех людей, для которых их язык есть средство
борьбы за мир во всем мире, средство борьбы за построение ком-
мунизма <…> Сводить дело только к исторической грамматике –
значит отказываться от управления языком, значит отдаться на
полную волю авторского произвола. Значит прийти к проповеди
анархизма в языке» [ЛГ. 1951. № 24. С. 2].

Вскоре позицию борцов за «чистоту» языка поддержали тру-
дящиеся: в апреле 1951 г. «Литературная газета» опубликовала
подборку их писем. В высказываниях «людей из народа» вновь
прозвучали призывы не на жизнь, а на смерть бороться с языковым
мусором и добиваться общедоступности любых текстов [ЛГ. 1951.
№ 43. С. 3].

В октябре 1951 г. «Литературная газета» подвела итоги дискус-
сии. В редакционной статье отмечалось, что употребление архаиз-
мов и диалектизмов может быть целесообразно в ряде конкретных
случаев. Но при этом однозначно указывалось: каждое слово в тек-

Е.Н. Басовская

118



сте должно быть общепонятным; «красивость» и «олитературен-
ность» вреднее и опаснее, чем вульгарность. 

Очевидно, что советская пресса начала 50-х годов нередко вы-
ступала с позиций крайнего пуризма, объявляя «сорняками» мно-
жество разнородных лингвистических явлений и настаивая на пре-
дельной нивелировке литературного языка. Тем не менее на уров-
не заявлений пуризм всегда осуждался, а его представители
подвергались жесткой и, что особенно существенно, политизиро-
ванной критике. 

В этом отношении характерно очередное обращение «Литера-
турной газеты» к драматической судьбе глагола довлеть, значение
которого оказалось искажено в разговорной речи. В конце 30-х чи-
татели настаивали на том, что воля языкового коллектива – закон,
ученые не могут диктовать народу, какой смысл придавать тем или
иным словам, а следовательно, употребление слова довлеть в зна-
чении «господствовать, тяготеть» должно перестать считаться оши-
бочным8. 

Дискуссия возобновилась в 1951 г., когда писатель Ф.В. Глад-
ков в письме в редакцию повторил академическую информацию
об исконном значении слова. Встречающиеся в прессе формули-
ровки, такие как «страх довлеет над реакционерами Америки»,
автор письма назвал абракадаброй [ЛГ. 1951. № 121. С. 3]. По-
зиция Гладкова, не имевшая политического подтекста и не свя-
занная с идеей величия русского языка, была максимально удоб-
ной мишенью для официальной критики чуждого советской
культуре пуризма.

Дав слово «пуристу», газета вскоре напечатала материал, в ко-
тором его взгляды объявлялись неправильными. В большой статье
«О культуре речи и неправильном словоупотреблении» академика
В.В. Виноградова, возглавившего к этому времени Институт язы-
кознания АН СССР, упоминалось и о глаголе довлеть. Ученый
решительно не соглашался с Ф.В. Гладковым и предлагал при-
знать, что слово объективно приобрело новое значение. По мыс-
ли В.В. Виноградова, «нельзя закрывать глаза на то, что такое сло-
воупотребление в языке современной советской литературы рас-
пространяется все шире и большие знатоки современного русского
языка не брезгуют им» [ЛГ. 1951. № 146. С. 2–3].

Одно из неотъемлемых свойств пуризма – высокая эмоциональ-
ность выступлений, формирование у аудитории представления о
том, что языку угрожает серьезная опасность. Все это точно соот-
ветствовало духу пропаганды периода позднего сталинизма, куль-
тивировавшей в общественном сознании образ советской страны,
окруженной врагами. Весной 1952 г. «Культура и жизнь» помести-

Вопросы культуры речи в советской прессе

119



ла на первой полосе редакционную статью «За чистоту родного
языка» [КиЖ. 1952. № 55. С. 1]. Интересно, что данная публика-
ция, касавшаяся почти исключительно технической терминологии,
получила столь патетическое название. Газета не только знакоми-
ла читателей с достижениями в области нормализации терминоло-
гии и замены иностранных терминов русскими, но и всем стилем,
тоном материала передавала читателям взволнованное отношение
к языку, порождала тревогу за его судьбу.

Менее чем через месяц на страницах той же газеты известный
предельной политизированностью суждений критик К. Зелинский
опубликовал подробный стилистический разбор романа А.А. Фаде-
ева «Молодая гвардия» [КиЖ. 1952. № 3]. Положительно оценив
роман в целом, Зелинский предъявил ему немало частных претен-
зий, среди которых были такие: излишнее число славянизмов, зло-
употребление диалектизмами и украинизмами, избыток необщепо-
нятной шахтерской терминологии. Эти утверждения смыкались с
заявленной несколько ранее «Литературной газетой» официальной
позицией в отношении языка художественной литературы: приори-
тет широкой доступности несомненен; такие задачи, как стилиза-
ция, речевая характеристика персонажа, не оправдывают сложнос-
ти языка для «простого» читателя. Показательно, что пуристы, са-
ми того не замечая, доходили в своих рассуждениях до абсурда: они
объявляли неправильным и политически чуждым не только насы-
щенный иностранными терминами научный стиль, но и язык того
самого простого народа, именем которого всегда действовала совет-
ская власть. 

Рисуя образ русского языка как постоянного объекта агрессии
и насилия, нуждающегося в неусыпной заботе, советская пресса ак-
туализировала образ врага. В начале 50-х им впервые стал англий-
ский язык – символ англо-американского империализма. «Культу-
ра и жизнь» в материалах, помещенных на первой полосе, говори-
ла о том, как страдают от лингвистической «оккупации» Франция
и Голландия [КиЖ. 1952. № 75. С. 1]. Их судьба должна была по-
служить предостережением советскому народу, продемонстриро-
вать необходимость защищать русский язык. 

Пафос, связанный с мифической опасностью для русского язы-
ка, исходившей буквально отовсюду, постоянно нарастал. Даже фе-
льетоны, в которых высмеивались ошибки, допускавшиеся журна-
листами в местной прессе, не обходились без патетических лозун-
гов: «Прямая обязанность работников наших газет – бороться за
чистоту родного языка» [КиЖ. 1952. № 142. С. 2]. Язык все чаще
именовался не русским, а родным, то есть выбиралась более эмо-
циональная, позитивно оценочная формулировка. 
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В целом неспециализированная пресса конца 40 – начала
50-х годов активно использовала вопросы культуры речи для про-
паганды русского патриотизма (переходящего в шовинизм) и воз-
буждения у читателей неприязненно-настороженного отношения
ко всему иностранному, а также для демонстрации демократичес-
кого характера советской культуры, в которой решающую роль не-
изменно играет мнение широких масс. 

В эти годы публикации и обязательное последующее опровер-
жение сторонников жестких языковых норм служили и еще одной
цели, которая никогда не декларировалась, но, безусловно, пресле-
довалась властью, – дискредитации интеллигенции, якобы всегда
оторванной от народа, не знающей и не понимающей его нужд. Га-
зета «поправляла» писателя, дерзнувшего «поправить» сам народ,
который своей волей изменил значение многострадального глаго-
ла «довлеть». При этом в результате сложной словесной эквилиб-
ристики получалось, что истинные защитники «чистоты языка» –
это не те, кто ратует за строгую норму, а те, кто прислушивается к
народной речи. 

Достигнув высшей точки развития, став частью государствен-
ной идеологии, советский лингвистический пуризм так и не полу-
чил точного наименования, скрываясь под маской борьбы за «чис-
тоту», «простоту» и «народность» языка. Практическая же деятель-
ность ревнителей «чистоты языка» не дала никаких реальных
результатов, как и усилия их предшественников. Советским пури-
стам, как и любым другим, не удалось оказать сколько-нибудь за-
метного влияния на развитие языка.
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СПЕКТАКЛЬ Ю.П. ЛЮБИМОВА «ГАМЛЕТ» 
В СОВЕТСКОЙ ПРЕССЕ НАЧАЛА 1970-х годов

В статье речь идет о рецепции спектакля «Гамлет» (1971) в постанов-
ке Ю.П. Любимова в советской журналистике начала 70-х годов. Анали-
зируются статьи в «Литературной газете», газетах «Советская культура»,
«Комсомольская правда», «Труд», а также в журнале «Театр». Делается
вывод о том, что этот спектакль вызывал у зрителей и читателей иллюзию
оппозиционности советской власти.

Ключевые слова: советская пресса, рецепция, «Гамлет», Ю.П. Любимов,
К.С. Станиславский, В.С. Высоцкий, В.Н. Смехов.

Девятнадцатого ноября 1971 г. в Театре драмы и коме-
дии на Таганке состоялась премьера спектакля «Гамлет» по пьесе
У. Шекспира; режиссером-постановщиком спектакля был Ю.П. Лю-
бимов. Как известно, роль Гамлета в этом спектакле играл В.С. Вы-
соцкий.

К 1971 г. Высоцкий был уже всенародно известным актером, со-
здавшим на сцене Театра на Таганке запоминающиеся образы в
спектаклях: «Добрый человек из Сезуана» (1964), «Герой нашего
времени» (1964), «Антимиры» (1964), «Десять дней, которые по-
трясли мир» (1965), «Павшие и живые» (1965), «Жизнь Галилея»
(1966), «Послушайте!» (1967), «Пугачёв» (1967), «Мать» (1969).
В «Жизни Галилея» Высоцкий сыграл главную роль, в нескольких
спектаклях прозвучали его песни. Но роль Гамлета стала для акте-
ра поистине звездной. 

В культурной памяти советского, да и постсоветского общества
этот спектакль стал легендарным – и потому весьма любопытно по-
смотреть, как советская пресса реагировала на спектакль сразу по-
сле его выхода.
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***
У спектакля была сложная судьба. С одной стороны, предстоя-

ло конкурировать со знаменитым фильмом Г.М. Козинцева «Гам-
лет», вышедшим на экраны в 1964 г. и завоевавшим не только при-
знание отечественного зрителя, но и многочисленные призы на оте-
чественных и международных кинофестивалях.

Любимов во многом шел вослед Козинцеву: в основу обоих по-
становок был положен перевод трагедии, сделанный Б.Л. Пастер-
наком. Личность Пастернака придавала постановке определенные
аллюзии на современность. Пиетет, который питала интеллигенция
к Пастернаку, диктовал особенное отношение к его версии «Гамле-
та». Очень важна для зрителя была и тема противостояния власти
и поэта, которая достигла своего апогея в 1958 г., после присужде-
ния Пастернаку Нобелевской премии по литературе и последовав-
шего за этим скандала. 

Таким образом, само обращение к переводу Пастернака прида-
вало спектаклю некую злободневность. «Современному» прочте-
нию «Гамлета» способствовала и игра актеров: они были одеты в
свитера и джинсы, а Высоцкий выходил на сцену с гитарой – для
советского зрителя это было необычно.

С другой стороны, предстояло добиться согласия на постанов-
ку со стороны партийного и советского начальства. Это было тем
труднее, что за три года до выхода «Гамлета» министр культуры
Е.А. Фурцева и секретарь ЦК КПСС П.Н. Демичев запретили спек-
такль «Живой» по повести Б.А. Можаева, в 1970 г. уже после пре-
мьеры был запрещен спектакль «Берегите ваши лица». 

Обсуждение спектакля состоялось в Главном управлении куль-
туры Исполкома Моссовета 22 ноября 1971 г., сразу после премье-
ры1. На нем присутствовали представители трех инстанций: Управ-
ления культуры Исполкома Моссовета, Министерства культуры
РСФСР и Министерства культуры СССР, а также главный режис-
сер Таганки Ю.П. Любимов и шекспировед, председатель Шекспи-
ровской комиссии АН СССР А.А. Аникст. Безусловный авторитет
в шекспироведении, он обеспечил общий положительный исход об-
суждения. 

По таганковским меркам дискуссия прошла довольно гладко.
Однако были и серьезные замечания. В частности, чиновникам не
понравился Высоцкий в роли Гамлета. Любимов вспоминал: 

И они подмахнули, но потом начали говорить: «Какой Высоцкий
Гамлет? Какой он принц?» Я говорю: «Ну, вам виднее, вы же все
время с принцами и с королями, а я не знаю». – «А он хрипатый».
Но все-таки Высоцкого я отбил, сказал, с другим не буду2. 
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***
Сразу после премьеры спектакля появляется заметка в газете

«Советская Россия»3. Затем в течение двух месяцев выходят четы-
ре благожелательные рецензии на таганковскую постановку4. Все
четыре рецензента говорят о спектакле «Гамлет» как о большой и
серьезной удаче Театра на Таганке. Ситуация была довольно не-
обычной: подобные похвалы в адрес полуоппозиционного театра бы-
ли редкостью. Кроме того, две рецензии из четырех принадлежали
перу маститых шекспироведов – А.А. Аникста и А.В. Бартошевича.

Эти рецензии подчеркивают то, что как раз и составляло осно-
ву спектакля: шекспировский «Гамлет» в постановке Любимова
оказался созвучен современности. Бартошевич, в частности, ут-
верждал: 

При всей своей привычной новизне спектакль Ю. Любимова креп-
ко связан с тем, что происходит в театральной шекспириане по-
следних лет. Мировой театр решительно повернулся от романти-
чески выстроенного толкования Шекспира к Шекспиру реалисту,
художнику. <...> Освобождая поэзию «Гамлета» от романтических
покровов, спектакль Ю. Любимова открывает взору живую плоть
трагедии5. 

«Освобождение от романтических покровов» и Бартошевич, и дру-
гие рецензенты увидели, в частности, в трактовке образа Клавдия:

Король, каким увидел его режиссер, вовсе не похож на трагичес-
кого Клавдия – злодея и сладострастника. У этого Клавдия сухое
лицо, трезвый, практичный ум, трудная работа (здесь и далее кур-
сив мой. – Е. Б.). Он мало, чем выделяется из толпы придворных,
он один из них. Не тот – король, так этот6. 

Описание отсылало читателя к советским лидерам той эпохи,
лишенным ярких личностных черт, воплощающим в себе нечто се-
рое и незаметное. Как «нечто неопределенное» характеризовал
Клавдия и В. Силюнас: «В. Смехов, блиставший в “Часе пик” фи-
лигранной отточенностью мастерства, играет нечто совершенно не-
определенное»7. 

Сходным образом описывает ситуацию и А. Щербаков: 

Король Клавдий В. Смехова молод, циничен, деловит и вовсе не
глуп – он вполне отдает себе отчет в том, что незачем, придя к
власти, резко ломать внешние формы и ритуалы жизни. Нет, ри-
туалы, формы остались прежними, и на троне прежняя королева,

Спектакль Ю.П. Любимова «Гамлет» в советской прессе начала 1970-х годов
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которая – все это знают – была предана Гамлету – отцу, благород-
ному мудрому королю и, стало быть, нашла в Клавдии некое его по-
добие <...> «Век вывихнут, век расшатался, распалась связь вре-
мен» – эти слова произносит в спектакле не только Гамлет, но и
Полоний, и Клавдий. Последний, к примеру, преисполнен реши-
мости вправить веку суставы, заставить его ходить по струнке и
делает это по своему разумению8.

Продолжая разговор о Клавдии, Бартошевич приходит к выводу: 

Клавдию не доставляет никакого удовольствия выслеживать и отрав-
лять. «Шпионы поневоле, мы спрячемся вблизи с ее отцом». Клав-
дий-Смехов произносит «шпионы поневоле» тоном извиняющимся,
с некоторой даже иронией над собой – неприятно, дескать, но ниче-
го не поделаешь, надо. Он убийца не по призванию, а по долгу службы.
Гамлета приходится уничтожить в интересах дела9. 

Данная фраза напрямую связана с памятью поколения, чьи от-
цы прошли через ужасы сталинских лагерей. 

Есть в рецензии Бартошевича еще одна интересная фраза о
Клавдии: «У этого Клавдия сухое лицо, трезвый, практичный ум,
трудная работа». Ритмически эта фраза соответствует знаменито-
му высказыванию Ф.Э. Дзержинского о том, каким должен быть
идеальный чекист: «Чекистом может быть лишь человек с холод-
ной головой, горячим сердцем и чистыми руками». 

***
При анализе театральных рецензий начала 70-х годов можно

сделать вывод о том, что «эзопов язык» хвалебных рецензий был
понятен и защитникам «устоев». После отзывов Бартошевича и
Аникста, признанных специалистов-шекспироведов, критиковать
«Гамлета» стало затруднительно. И пресса просто избегает разго-
воров о таганковском «Гамлете». Так, например, в профессиональ-
ном журнале «Театр» рецензии на таганковскую постановку так и
не появилось. Но при этом в 1972 г. «Театр» трижды обращается к
постановкам «Гамлета» в других театрах10. По сути, рецензенты
«Театра» вступали в заочный спор со спектаклем Таганки, настой-
чиво варьируя мысль: «Как бы мы ни приближали Гамлета к сего-
дняшнему дню, он, оставаясь героем пьесы Шекспира, выражает
дух исканий эпохи Возрождения»11. Однако, проявляя определен-
ную «цеховую» солидарность, рецензенты старались не подстав-
лять театр в глазах власти. Они «просто» восстанавливали историю
гамлетовских постановок.
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В подтверждение своей точки зрения рецензенты «Театра» об-
ращались к авторитету К.С. Станиславского. В рассуждениях о том,
каким видел Гамлета Станиславский, возникает внутренняя поле-
мика с постановкой Любимова: 

Задача сценического воплощения Шекспира прежде всего состо-
ит в том, чтобы выразить гениальную простоту поистине народно-
го писателя. В этой задаче Станиславский и Немирович-Данчен-
ко остались единодушными до конца жизни. В 1940 году, присту-
пая к постановке Гамлета, Немирович-Данченко писал: «Для нас
главное заключается в том, чтобы найти большое, яркое поэтиче-
ское воплощение этой простоты». С возмущением пишет Стани-
славский, что европейский театр последнего века сделал Шекспи-
ра непонятным для простой публики из-за разных надуманных
традиций и правил. Шекспир должен затронуть души самого ши-
рокого зрителя. Вот первое аксиоматическое положение Стани-
славского12.

Шекспир, считали авторы «Театра», вообще не нуждается в
экспериментах, потому что «Гамлет» – это вечная классика:
«Очистить театр от натурализма – эта задача стояла перед Ста-
ниславским»13.

***
Конечно, постановка «Гамлета» Театром на Таганке была нова-

торской, ориентированной на современность. Однако степень оп-
позиционности этой постановки не стоит преувеличивать. Если бы
чиновники, от которых зависело разрешение на выход спектакля,
увидели в нем хоть тень противостояния Советской власти – «Гам-
лет» неминуемо был бы запрещен. «Гамлет» стал легендой именно
потому, что зрители и рецензенты хотели видеть в постановке оп-
позиционность. 

Вениамин Смехов утверждал: 

Ю.П. Любимов учил нас: спектакли уходят в легенду <...> Вот
уже и наш «Гамлет» – легенда. Спасибо экрану, он сохранил
правдивый отчет о ролях и мизансценах. Но души он не задел,
и легенда осталась легендой. Я бы держал телезаписи в архиве,
для специалистов. Не надо развенчивать мифы. И пусть каж-
дый вспоминает свое. Кто с умыслом, кто бессознательно, под-
даются люди очарованию легенды. И уже не только они – ее, но
и сама легенда начинает творить нас – по своему образу и по-
добию...14

Спектакль Ю.П. Любимова «Гамлет» в советской прессе начала 1970-х годов
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С.В. Павлова

ЯЗЫК СОВРЕМЕННОЙ ГАЗЕТЫ: 
МЕХАНИЗМЫ ДЕСОВЕТИЗАЦИИ

В статье анализируются случаи употребления различных слов из «со-
ветского языка» в публикациях газеты «Коммерсантъ». На основании про-
веденного исследования автор выдвигает гипотезу о существовании трех
основных механизмов десоветизации публицистического дискурса на лек-
сическом уровне в постсоветскую эпоху – это архаизация, ресемантизация
и нейтрализация идеологического компонента значения. Автор делает вы-
вод о том, что многие советизмы остаются в активной части лексикона бла-
годаря тому, что перестают ассоциироваться с советскими реалиями, т. е.
теряют связь с системой «советского языка».  

Ключевые слова: публицистика, советский язык, новояз, советизм, ар-
хаизация, ресемантизация.

Язык, будучи подвижной системой, неизбежно реаги-
рует на любые серьезные изменения в жизни его носителей. При
этом, как правило, в наибольшей степени общественно-политичес-
кие преобразования влияют на состав активного словаря, т. е. сово-
купность актуализированной в речи лексики. 

Об изменениях, произошедших в русском языке после револю-
ции 1917 г., писали такие видные филологи, как Г.О. Винокур,
Е.Д. Поливанов, А.М. Селищев1. Исследование языка тоталитарно-
го государства (новояза), каким, безусловно, был русский язык со-
ветской эпохи, это и сегодня одна из актуальных тем отечественно-
го и зарубежного языкознания2. При этом рассматривается не толь-
ко язык официальных документов, но и язык медиасреды – прессы,
радио и телевидения. Однако употребление отдельных элементов
советского языка – советизмов – в постсоветской речевой практи-
ке представляется недостаточно изученным. 
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Под советизмами в данной статье понимаются слова и выраже-
ния, возникшие в русском языке в 1917–1991 гг., которые отража-
ют как идеологию советского государства, так и сопротивление
этой идеологии со стороны населения. Изучение процесса функци-
онирования советизмов в современной прессе позволяет выявить
механизмы десоветизации публицистического дискурса постсовет-
ской эпохи. 

В данной статье анализируется употребление советизмов в ма-
териалах газеты «Коммерсантъ» за период 2000–2008 гг. Это изда-
ние является одним из ведущих отечественных либеральных СМИ,
а следовательно, в отличие от консервативных или левых изданий,
которые во многом намеренно сохраняют советскую стилистику,
газета «Коммерсантъ» удобна для изучения процесса языковой де-
советизации. 

Один из основных механизмов десоветизации публицистичес-
кого языка на лексическом уровне – архаизация. Действие этого
механизма описано в литературе, посвященной устаревшей лек-
сике3: с уходом какого-либо явления из общественно-политиче-
ской жизни обозначающее его слово перемещается в пассивный
лексикон. Таковы слова «райком», «колхоз», «пионер», «КПСС»
и другие.

Архаизация лексики также может происходить, если тот или
иной феномен сохраняется в общественно-политической жизни,
приспособившись к современным условиям существования, но по-
лучает новое наименование. К примеру, слово «КГБ» является яв-
ным историзмом, хотя служба государственной безопасности в Рос-
сийской Федерации по-прежнему существует, но под другим назва-
нием. Подобного рода архаизация слов происходила и после
революции 1917 г. Так, слово «зарплата» вытеснило в свое время
слово «жалованье», а «медсестра» заменила «сестру милосердия». 

Многие слова, зафиксированные в специализированных слова-
рях советской лексики4, не встречаются в публикациях «Коммер-
санта» либо употребляются исключительно в контексте описания
феноменов советской эпохи, т. е. являются явными историзмами.
Вот несколько примеров такого рода употребления советизмов:

Разумеется, специальные экспликации на стенах дают необходи-
мые исторические сведения: от того, кто такие пионеры, до того,
кто строил Беломорско-Балтийский канал5 (курсив мой. – С. П.).
Патетические исторические полотна вроде «Казни народоволь-
цев» (1969–1972), «Декабристов» (1978) и «Пугачева» (1980) ил-
люстрируют один из самых двусмысленных культов советской ин-
теллигенции: культ бунтовщиков, в которых официоз призывал
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видеть борцов с царизмом, а вольнодумцы угадывали диссиден-
тов, так что каждый мэнээс, рассказывающий на кухне антисо-
ветский анекдот, отчасти отождествлял себя с декабристами6

(курсив мой. – С. П.).
Так, например, антисоветский ярлык, повешенный на Бориса Па-
стернака, позволил и всем тем, кто его «не читал», с радостью при-
соединиться к травле писателя7 (курсив мой. – С. П.).

Другой механизм – это ресемантизация, в результате которой
слово приобретает новое или дополнительное значение и благода-
ря этому сохраняется в активном лексиконе. Примерами советиз-
мов, подвергшихся процессу ресемантизации, являются такие сло-
ва, как «ликбез», «общепит» и «ширпотреб». 

Слово «ликбез» (сокращение от «ликвидация безграмотности»)
появилось в советском языке во второй половине 20-х годов для
обозначения масштабной государственной кампании по обучению
населения чтению и письму. Первое официальное упоминание этой
лексемы было обнаружено в Большом толковом словаре русского
языка под редакцией Д.Н. Ушакова, начавшем выходить в 1938 г.
Составители словаря расценили слово «ликбез» как неологизм, о
чем свидетельствует помета «нов.». Развернутого определения сло-
ву не дается: «Ликбез (нов.) – сокращение слов: ликвидация без-
грамотности»8. Это свидетельствует о том, что слово было в то вре-
мя общепонятным. Однако уже в 1959 г. в Словаре современного
русского литературного языка значение лексемы поясняется более
подробно: «Ликбез – ликвидация неграмотности в СССР – обуче-
ние грамоте взрослых и детей школьного возраста, не обучавших-
ся в школах»9.

Очевидно, что в своем исконном значении слово стало историз-
мом с окончанием самого процесса ликвидации неграмотности, ко-
торый в целом завершился к началу 40-х годов.

Однако во второй половине ХХ в. у слова «ликбез» появляется
и второе, разговорное значение. Впервые оно было зафиксировано
в двадцать первом издании Толкового словаря русского языка под
редакцией С.И. Ожегова (1989): «Ликбез – <...> 2. перен. Сообще-
ние самых необходимых, начальных сведений о чем-нибудь, обуче-
ние элементарным навыкам»10.

Именно в этом значении слово осталось в современном разго-
ворном языке, в то время как в начальном  значении «ликбез» ухо-
дит в пассив еще при советской власти. Не во всех современных
словарях приводятся оба значения данной лексемы. В частности, пе-
реносное значение слова зафиксировано в Словаре новых слов рус-
ского языка (середина 50-х – середина 80-х годов) (1995), в Боль-
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шом толковом словаре русского языка под редакцией С.А. Кузне-
цова (1998) и в Толковом словаре русского языка С.И. Ожегова и
Н.Ю. Шведовой (1999). 

Анализ материалов «Коммерсанта» показал, что слово «ликбез»
в подавляющем большинстве случаев употребляется не как арха-
изм, а в разговорном значении без отсылки к советской эпохе: 

«Мастерские» важны не только как инкубатор хореографов, но и
как ликбез для артистов, не знающих азов современной техники
танца11. 
В Новом Манеже проходит ежегодный фестиваль профессиональ-
ной фотографии «Интерфото-2000». Фестиваль – нечто среднее
между биржей труда для практикующих фотографов и ликбезом
для новичков12.  
Доктор Фрист особенно прославился в прошлом году, когда сенат-
ские кабинеты подверглись атаке с применением спор сибирской
язвы и ему пришлось успокаивать перепуганных коллег, проводя
медицинский ликбез13.

Слово «общепит» (сокращение от «общественное питание»)
предположительно возникло в 20–30-е годы. В Большом толковом
словаре русского языка под ред. Д.Н. Ушакова зафиксировано сло-
восочетание «общественное питание», однако самое раннее упоми-
нание сокращенного слова удалось обнаружить лишь в Словаре со-
кращений русского языка (1977)14. 

Анализ словарных значений показал, что в официальной и раз-
говорной речевой практике лексема «общепит» имеет разный объ-
ем значения. В первом случае под этим словом подразумевается вся
отрасль производства готовых продуктов питания и места их про-
дажи (от столовых до дорогих ресторанов). Во втором случае об-
щепит – только пункты приема пищи, недорогие и не всегда каче-
ственные. 

В материалах газеты «Коммерсантъ» лексема «общепит» в
большинстве случаев употребляется без отсылки к советским реа-
лиям. Однако при этом четко прослеживается тенденция к употреб-
лению слова «общепит» в исконном – «советском» – значении.
В некоторых случаях лексема встречается в прямой речи офици-
альных лиц и бизнесменов. Если в советском понимании общепит –
«отрасль народного хозяйства»15, то в современном широком тол-
ковании слова – это скорее сфера бизнеса: «Как и в странах ОЭСР,
малый бизнес в России – это в основном торговля и общепит, ко-
торые составляют 46% сектора (доля промышленности – 12%, стро-
ительства – 11%)»16.
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Слово «общепит» употребляется как в отношении дешевых
пунктов питания («…решения о борьбе с погрязшим в антисанита-
рии уличным общепитом…»)17, так и в отношении дорогих ресто-
ранов: «Завершился фестиваль сетом испанца Хосе Падильи, ос-
нователем и идеологом Cafe del Mar, начинавшегося как точка
модного общепита на Ивисе и ставшего знаменитым лаунж-лейб-
лом»18.

В отдельных случаях понятие «общепит» противопоставляется
всему дорогому и высококачественному: «Что уж поделаешь, долж-
ны же наряду с театрами-трибунами, театрами-аренами и театра-
ми-лабораториями существовать просто дежурные театры для мас-
сового отдыха, как рядом с дорогими ресторанами существует об-
щепит»19. 

Таким образом, в газете «Коммерсантъ» слово «общепит»
употребляется с двумя оттенками значения, как и в советское
время. С одной стороны, эта лексема используется в речи офи-
циальных лиц, она эмоционально нейтральна. С другой – суще-
ствительное «общепит» в ряде случаев употребляется с мень-
шим объемом значения и несет в себе негативную оценку обо-
значаемого явления. При этом первое значение лексемы более
распространено и употребляется в статьях общественно-поли-
тической и деловой тематики. Второе же значение встречается
значительно реже и, как правило, в статьях на темы культуры и
истории. 

Слово «ширпотреб» возникло не позднее 1938 г., о чем свиде-
тельствует соответствующая запись в словаре Д.Н. Ушакова:
«Ширпотреб (нов.) – товары широкого потребления, сокращение
слов “широкий” и “потребление”»20. 

В то время слово еще расценивается как неологизм. Официаль-
ность новообразованного термина подчеркивается тем фактом, что
в 30-х годах появляется сорт вишни, выведенный И.В. Мичуриным,
под названием «ширпотреб черная». По версии А. и Т. Фесенко,
возникает слово «ширпотреб» в связи с появлением кооперативов:
«С кооперативами связан ряд слов с общим элементом “пром”
(промторг, промтовар), а также и “ширпотреб” – уродливое сокра-
щение целого выражения “предметы широкого потребления”. В са-
мое последнее время этот термин вышел из официального употреб-
ления и стал заменяться наименованием “предметы широкого по-
требления”»21.

В 50-х годах советизм «ширпотреб» еще был зафиксирован в
официальных словарях как нейтральное литературное слово22. Од-
нако уже в 60-х годах в словарях к этому слову прибавляется по-
мета «разговорное»23.
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В конце 60-х годов слово «ширпотреб» и вовсе приобретает уни-
чижительный оттенок. Об этом свидетельствуют примеры из прес-
сы, приведенные в Словаре-справочнике новых слов и значений:
«Одна (церковь) – произведение искусства, другая – ширпотреб»
(Е. Тендряков, Онега, 1969); «На Западе и “массовая культура” дав-
но уже стала неотъемлемым признаком буржуазного образа жизни.
Производство “духовного ширпотреба” превратилось в грандиоз-
ный бизнес, где занято множество работников прессы и рекламы,
театра и кино, телевидения и радио, литературы и искусства» (Ли-
тературная газета, 1971, 25); «“Литературный ширпотреб”, рассчи-
танный на нетребовательные, а то и попросту низменные вкусы, не
может иметь шансов на успех у советского читателя» (Литератур-
ная газета, 1973, 31)24. 

Именно в упомянутом словаре впервые фиксируется перенос-
ное значение слова «ширпотреб» – то, «что выполнено на невысо-
ком художественном уровне, рассчитано на невзыскательный вкус
потребителя»25.

Толковый словарь С.И. Ожегова отмечает неодобрительную
составляющую значения этого слова: «Ширпотреб – собир.
(разг.) сокращение: широкое потребление – промышленные то-
вары широкого спроса (теперь обычно о товарах невысокого ка-
чества)»26.

Словари, выпущенные после 1991 г., также трактуют лексему
«ширпотреб» именно как слово разговорное и неодобрительное.
Иногда об этом упоминается, правда, в дополнение к исконному
толкованию слова. Например: «Ширпотреб – собир. разг. Товары
широкого спроса и массового производства. Неодобр. О товарах
низкого качества»27.

В «Коммерсанте» слово «ширпотреб» в большинстве случаев
употребляется без связи с советскими реалиями. При этом, как и в
случае с лексемой «общепит», слово чаще всего употребляется в ис-
конном, относительно нейтральном значении: 

В августе цены в магазинах на продовольствие и ширпотреб про-
должали заметно увеличиваться – и граждане в разговорах между
собой не устают выражать недовольство28. 
Речь о повседневных вещах – от ширпотреба и автомобилей до
внешнего вида наших городов. Они должны стать предметом на-
шей законной гордости, и это единственный путь, который может
избрать президент, чтобы вывести Россию из нынешнего экономи-
ческого тупика29. 
Между тем простые россияне привыкли считать, что в Китае есть
только китайская тушенка и некачественный ширпотреб30.
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В последнем примере показательно, что слово «ширпотреб»
употреблено с определением «некачественный». Это свидетельст-
вует о том, что в официальном значении рассматриваемая лексема
сама по себе не несет отрицательной оценки. Употребление рядом
прилагательного «некачественный» предполагает возможность су-
ществования и словосочетания «качественный ширпотреб». 

В разговорном значении лексема «ширпотреб» используется с
уничижительным оттенком, как правило, не в отношении товаров
повседневного спроса, а в отношении произведений искусства:  

Но стройность выставки от этого вряд ли страдает: и там, и там
есть вещи первоклассные, а есть ширпотреб, есть произведения
уникальные по своим художественным качествам, а есть замеча-
тельные в своей дурновкусице31. 
На задворки, в область низкого, не имеющего отношения к искус-
ству ширпотреба хоррор и фантастику вытеснили позже, с появ-
лением кино категории В32. 
Предложенная нам не так давно в качестве свежего эстрадного
секс-символа певица Слава (Анастасия Сланевская) также ис-
пользует бронебойный мелодический ширпотреб производства
господина Дробыша в качестве паровоза, тянущего разношерст-
ный песенный материал33.

Таким образом, лексемы «общепит» и «ширпотреб» подверг-
лись ресемантизации, но, несмотря на это, по-прежнему употребля-
ются в том значении, в котором они появились в советском языке.
Поскольку в этих случаях речь не идет об использовании слов в
контексте описания советских реалий, они также не могут быть на-
званы архаизмами. Можно сделать вывод о существовании третье-
го механизма десоветизации – назовем его нейтрализацией идеоло-
гического компонента значения.

Яркими примерами слов советского языка, из значения кото-
рых исчез идеологический компонент, являются уже упомянутые
«зарплата» и «медсестра», а также такие привычные для большин-
ства говорящих лексемы, возникшие в языке советского официо-
за, как «профсоюз», «роддом», «детдом», «завхоз», «военкомат» и
другие. В «Коммерсанте» все эти слова употребляются в контек-
сте описания современных реалий как нейтральные литературные
слова. 

В ходе исследования были выделены три механизма десовети-
зации языка современной газеты на лексическом уровне – это ар-
хаизация, ресемантизация и нейтрализация идеологического ком-
понента значения. Большинство советских слов ушло в пассивный
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лексикон, став архаизмами и историзмами. Некоторые слова, на-
против, остались в речи, поскольку изменили значение либо пере-
стали ассоциироваться с советскими реалиями, т. е. потеряли связь
с системой советского языка. Ресемантизация и нейтрализация
идеологического компонента значения представляются основными
причинами сохранности советизмов в активной части лексикона
современного русского языка. 
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Е.В. Арутюнова

ПОЛЕМИКА О «МАСШТАБНОЙ РЕФОРМЕ ЯЗЫКА» 
(На материале прессы 2001 г.)

В статье анализируется развернувшаяся в 2001 г. в печатных и элек-
тронных российских СМИ полемика по поводу проекта нового свода пра-
вил русского правописания. Автор рассматривает средства убеждения, ко-
торые применялись сторонниками и противниками реформирования ор-
фографии и пунктуации. Показано, что дискуссия носила некорректный
характер, прежде всего по причине использования одной из сторон много-
численных логических уловок. На этом основании сделан вывод о неуко-
рененности демократических принципов в российском общественном со-
знании.

Ключевые слова: реформа правописания, реформа орфографии, непоз-
волительные способы защиты и опровержения, логические уловки, софи-
стика.

К концу 2000 г. в Институте русского языка РАН был
подготовлен проект нового свода правил русского правописания.
Он был одобрен Орфографической комиссией (далее – ОК) Отде-
ления литературы и языка РАН и опубликован1. Новый свод пра-
вил создавался для того, чтобы заменить «Правила русской орфо-
графии и пунктуации», утвержденные Академией наук, Министер-
ством высшего образования СССР и Министерством просвещения
РСФСР в 1956 г., т. е. стать основополагающим документом в об-
ласти правописания.

Предполагалось, что в профессиональных кругах пройдет обсуж-
дение этого проекта, результатом чего, возможно, станет ряд попра-
вок; свод будет доработан и утвержден на законодательном уровне.
Однако появление этого документа вызвало широкую полемику не
в специальных изданиях, чего следовало ожидать, а в общественно-
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политических средствах массовой информации. И вероятно, выска-
занное в СМИ остро отрицательное отношение к каким бы то ни бы-
ло посягательствам на традиции в правописании и послужило одной
из причин того, что новый свод остался лишь проектом.

В обсуждении приняли участие «Независимая газета», журна-
лы «Итоги», «Новый мир», «Профиль», «Эксперт». Главным источ-
ником информирования о ходе обсуждения проекта стал сайт Гра-
мота.ру, созданный в конце 2000 г.

Какая же информация была предоставлена обществу о процес-
се, результате и последствиях работы ОК? Какие точки зрения бы-
ли высказаны в СМИ по поводу нововведений в области правопи-
сания? Почему аргументация противников свода оказалась более
сильной в этой дискуссии?

Чтобы ответить на поставленные вопросы, проследим, как раз-
ворачивалась полемика и какие полемические ресурсы были ис-
пользованы оппонентами.

Материалом, который, по-видимому, и вызвал бурную реакцию
в СМИ, стала большая статья председателя ОК В.В. Лопатина
«Русская орфография: задачи корректировки»2. В ней автор обсто-
ятельно разъясняет причины создания нового свода правил право-
писания, перечисляет, какие изменения по сравнению с ныне дей-
ствующим орфографическим законом предстоят, а также приводит
некоторые факты из истории русской орфографии, видимо пресле-
дуя цель показать работу нынешней ОК как этап в процессе совер-
шенствования русского правописания. Важным представляется то,
что в этой статье В.В. Лопатин сообщает, в какой стадии находит-
ся процесс подготовки нового свода правил по состоянию на май
2001 г.: «Проект такого текста и подготовлен в Институте русского
языка им. В.В. Виноградова Российской академии наук, он одобрен
ОК Отделения литературы и языка РАН и в конце прошлого года
опубликован небольшим тиражом для специалистов под названием
“Свод правил русского правописания. Орфография и пунктуация”.
С ним ознакомлены вузовские преподаватели, методисты, предста-
вители учительской общественности. Состоялись обсуждения про-
екта, получены письменные отзывы. По итогам этих обсуждений, с
учетом сделанных замечаний, текст свода доработан, и теперь пред-
стоит его официальное утверждение». Обществу сообщается, что во-
прос о сути изменений уже решен, дело за законодательным приня-
тием документа. Никакого приглашения к дискуссии по поводу но-
вого орфографического закона в этой статье нет.

Представим тезисно аргументы, приведенные В.В. Лопатиным
в доказательство необходимости утверждения нового орфографи-
ческого закона.

Полемика о «масштабной реформе языка»
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1. Неполнота действующих «Правил русской орфографии и
пунктуации», которая обусловлена двумя важнейшими факторами:
(1) «прошло почти полвека, за это время развивался сам язык, в
нем появилось множество новых слов, новые типы слов и конст-
рукций, да и практика письма в ряде случаев стала противоречить
сформулированным правилам»; (2) «некоторые закономерности
правописания были сформулированы в них слишком кратко, без
должной детализации, либо слишком фрагментарно, необобщенно,
многое было недосказано или не упомянуто вовсе».

2. «…Односторонность, обусловленная директивными требова-
ниями и запретами идеологического характера».

Представляется важным, что вся аргументация была изложена
в одном абзаце и не подкреплена никакими иллюстрациями. Осме-
лимся предположить, что слова, понятные специалистам, не дошли
до сознания большинства читателей. Что такое «новые типы слов
и конструкций»? Что значит «практика письма стала противоре-
чить сформулированным правилам»? О какой «неполноте» может
идти речь, с точки зрения того, кто выучился писать грамотно по
учебникам, основанным на критикуемом своде правил? 

В своей статье В.В. Лопатин пишет о соотношении языка и пра-
вописания. Он формулирует азбучные истины языкознания: язык –
саморазвивающаяся система и реформировать его невозможно,
правописание – лишь «одежда языка», а понятие грамотности зна-
чительно шире, чем соблюдение орфографических и пунктуацион-
ных норм. 

Здесь же автор возражает против употребления слова «рефор-
ма» применительно к предложениям ОК, показывая, какие измене-
ния в орфографии по праву называются реформой, и подчеркива-
ет, что новый свод правил не претендует на кардинальную пере-
стройку системы, не нарушает основных принципов русской
орфографии (тоже специальный термин!) и содержит лишь неболь-
шой набор частных изменений. Главное, что новый свод правил –
это лишь значительно дополненная редакция «Правил русской
орфографии и пунктуации» 1956 г., он «отвечает сложившемуся
к концу XX века состоянию русского языка и современной прак-
тике письма»; «текст правил написан фактически заново, в нем
появились новые разделы, полностью обновлен иллюстративный
материал». 

В заключение статьи В.В. Лопатин, проводя аналогию между
орфографическими преобразованиями в России и ФРГ, пишет:
«Вот только в Германии устроили перебранку по поводу принятых
два года назад новых правил немецкой орфографии. Очень надеем-
ся, что у нас такого не случится».

Е.В. Арутюнова
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Но именно «перебранка» началась уже в следующем месяце,
прежде всего на страницах общественно-политических СМИ. Ин-
тересно, что специализированные издания в 2001 г. обошли этот во-
прос практически полным молчанием. Так, в журналах «Русская
словесность», «Русский язык в научном освещении», еженедельни-
ке «Русский язык» издательства «Первое сентября» в 2001 г. нет
ни одного материала, касающегося возможных изменений в рус-
ском правописании. Первым откликнулся на сообщение о заверше-
нии работы над новым сводом правил правописания журнал «Экс-
перт». В 20-м номере, вышедшем 28 мая, была опубликована ста-
тья Т.В. Базжиной и А.Н. Привалова с провокационным заглавием
«Жы-шы» и лидом «Навязываемая обществу реформа русского
правописания должна быть остановлена. Хотя надежд на это оста-
лось мало»3. Нужно отметить, что в предложениях орфографичес-
кой комиссии не было пункта об изменении гласной буквы в соче-
таниях жи и ши. 

Первого июня на сайте Грамота.ру появляется короткое ново-
стное сообщение (и тоже с провокативным заголовком «Орфогра-
фическая реформа: чем проще, тем грамотнее»4): «Проект измене-
ний в орфографии русского языка готов, отпечатан небольшим ти-
ражом и разослан специалистам – в научные институты, вузы. Его
планируется обсудить в Министерстве образования Российской
Федерации и направить во властные структуры <…>». Здесь же
очень коротко перечислены некоторые изменения в орфографии,
которые повлечет за собой принятие подготовленного свода: пара-
шут и брошура, инъяз, раненый боец и раненый в ногу боец, Церковь,
Бог и Рождество. Также следует отметить, что в заголовке говорит-
ся именно о реформе орфографии, несмотря на то что председа-
тель ОК В.В. Лопатин настаивает на несоответствии этого слова
объему и качеству предложенных изменений.

Далее 20 июня выходит заметка5, в которой первый раз звучит
предложение всем желающим (не только специалистам!) «внести
свои замечания в рассматриваемый проект». Однако, как явствует
из предыдущих заявлений, проект издан небольшим тиражом и ра-
зослан в специализированные организации, следовательно, о содер-
жании изменений широкая общественность может узнать лишь из
выступлений членов комиссии в СМИ. 

Двадцать седьмого июня следует еще одно сообщение: заверше-
но обсуждение поправок от специалистов, решено отказаться от не-
которых из предложенных изменений (например, слово парашют
остается с Ю) и дается обещание «после доработки текста проек-
та» рекомендуемые ОК поправки к существующим написаниям
опубликовать в СМИ6.
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В июне в Госдуме встревоженные предстоящей «реформой» де-
путаты из разных фракций выносят на обсуждение проект закона
«О недопустимости реформы русского языка», что свидетельству-
ет о полном непонимании сути проекта, разработанного ОК, а так-
же, как нам представляется, о недостаточной информированности
депутатов о «духе и букве» документа. Предложенный закон в кон-
це июня отклонен, о чем сообщается в новостях сайта Грамота.ру7.

Второго и третьего июля выходят очередные выпуски журна-
лов «Профиль», «Итоги» и «Эксперт», в которых (как и в уже упо-
мянутой статье Т.В. Базжиной и А.Н. Привалова) чрезвычайно
эмоционально выражено неприятие того, что «на нашем с вами об-
щем горизонте замаячила орфографическая реформа»8. Здесь гово-
рится даже: «Россия, возможно, стоит перед новой языковой (кур-
сив мой. – Е. А.) реформой»9, предстоит «решающий бой за чисто-
ту русской речи»10. Стиль, в котором авторы критикуют проект,
заставляет думать, что журналисты действительно почувствовали
себя на передовой грандиозного сражения за «единственную реаль-
ную общественную собственность»11, за «то немногое, что действи-
тельно объединяет русскую нацию, – единый язык»12. Тему анало-
гии с военными действиями поддерживают и некоторые другие
элементы текстов: «Брошюра не сдается» – подзаголовок в ста-
тье С. Суховой, там же сочетания слов: «реформаторы сдались»,
«устоит и “й” в словах “конвейер” и “фейерверк”».

Обратимся к двум ключевым явлениям, для которых журнали-
сты находят множество экспрессивно-оценочных наименований.
Во-первых, это слова, называющие суть предусмотренных проек-
том изменений в правописании. Наиболее часто употребляемое
слово – «реформа». В русском языке оно является стилистически
нейтральным, но в анализируемых статьях приобретает негативную
экспрессивную окраску благодаря контекстам: 

«Навязываемая обществу реформа русского правописания
должна быть остановлена»13.

«…Реформы вызовут лишь негативную реакцию в обществе, да
и не нужны они»14.

«Вот Герман Греф или, там, Анатолий Чубайс тоже знают, за-
чем нужны спешные реформы, но население не жалеют <…>», «кое
у кого случилась настоящая аллергия на это отовсюду звучащее сло-
во. Попросту говоря – зуд. Зуд реформаторства, от которого, не дай
Бог, и все мы скоро зачешемся» (подчеркивания мои. – Е. А.)15. 

У большинства авторов слово «реформа» предваряется экспрес-
сивным эпитетом: «серьезная реформа русского правописания»,
«спешные реформы»16, «радикальная реформа», «широкоохватная
реформа»17, «поспешная и несвоевременная реформа»18, «полно-
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ценная реформа»19. И. Бунин в преувеличении доходит до абсурда,
называя поправки к своду правил правописания «языковой рефор-
мой». С. Сухова приводит высказывание депутата К.А. Бичелдея, в
котором говорится о «масштабной реформе языка». Перечислен-
ные языковые средства призваны внушить читателю, что предсто-
ящие преобразования чрезвычайно велики, и вызвать к ним нега-
тивное отношение.

То же назначение имеют и другие наименования: «происки язы-
коведов», «изыски в вопросах языкознания»20, «ощутимая перетря-
ска всего русского правописания», «ползучая революция», «безоб-
разие»21.

Во-вторых, привлекают внимание слова, которыми журналисты
именуют членов ОК. Наряду с безобидными «авторы», «языковеды»,
«разработчики» употребляются такие обозначения, как «ученый»22

(курсив и выделение Т.В. Базжиной и А.Н. Привалова. – Е. А.), «глав-
ный наш лингвист»23. Эти именования приобретают в контексте
саркастический оттенок. По словам журналистов, «судьба русско-
го языка оказалась в руках одного, никем не избранного человека»,
«Владимир Лопатин держится как красный партизан»24. Под воз-
действием контекстных коннотаций слова «реформа» резко нега-
тивную окраску приобретает и слово «реформаторы». 

Сильным средством воздействия на читателя становятся и мно-
гочисленные высказывания, содержащие оскорбительные упреки в
адрес авторов проекта. Так, А. Агеев приписывает языковедам «на-
учное честолюбие» и желание «оказаться в престижном ряду ре-
форматоров», стремление «совершать – по примеру тех, кто не схо-
дит с телеэкранов и первых газетных полос, что-то радикальное
<…> остаться в памяти людей не регистраторами мимотекущей ре-
альности, а знаменитыми реформаторами. Чтобы еще несколько
поколений помнили не только “чубайсовскую приватизацию”, но и
“лопатинскую” орфографию». От этого же автора читатель узнает,
что реформа «безумно дорога», а «сам Лопатин от этой проблемы
высокомерно отмахивается». Интересно, что в цитате из текста
В.В. Лопатина, которая должна была бы свидетельствовать о его
«высокомерии», обстоятельно и стилистически спокойно объясня-
ется, почему больших денег предлагаемая корректировка правил не
потребует. В качестве заключительного аккорда в развитии обви-
нительной темы А. Агеев бросает председателю ОК упрек в дурном
слоге: «Плохо, увы, пишет Владимир Лопатин».

Т.В. Базжина и А.Н. Привалов более сдержанны в выражениях,
характеризующих непосредственно «реформаторов», но и у них
есть претензии. Так, авторы упрекают членов ОК в «академической
отстраненности», «шулерстве», в том, что они «явно не задумыва-
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ются», во сколько реформа обойдется стране, а «истинные» моти-
вы их действий – стремление к самоудовлетворению. С. Сухова
уличает ОК в «потворстве неграмотности», в том, что «авторы
“Свода”» готовы идти на поводу у «народного правописания», да и
просто следуют моде.

Отрицательная характеристика личностных качеств оппонента,
которая наиболее ярко выражена в материалах А. Агеева, представ-
ляет собой один из непозволительных способов защиты и опровер-
жения тезисов – доказательство (довод) к личности.

Помимо перечисленных логических уловок журналисты прибе-
гают к запугиванию аудитории. А. Агеев утверждает, что реформа
отрицательно скажется на институте семьи;  судьба «единственно-
го, что нас всех объединяет», оказалась в руках одного человека (яр-
кая характеристика которому уже была дана ранее); России грозит
«еще один общественный стресс». Причем особенно пугает автора
перспектива «переучиваться за одной партой со своими малолет-
ними детьми и внуками». И. Бунина страшит «закономерное недо-
вольство уставшего от революции общества». И вообще, пугает
С. Сухова, «чем черт не шутит, может, и на латиницу перейдем».

Многократно прибегают журналисты и к «ложным аргумен-
там». Например, защищая «парашЮт», А. Агеев пишет: «Для чут-
кого к языку человека “парашют” и “парашут” – не только два раз-
ных слова, но и два разных предмета. Первый – это что-то шел-
ковое, цветное, праздничное, из чего и шарфик пошить можно.
А “парашут” – это, уж извините, какое-то казенное “х/б”». Еще
А. Агеев уверен, что современный русский «в недоумении отшатнет-
ся» от богослужебной книги именно потому, что она написана в иной
орфографии, и что «русский язык, без сомнения, стал проще (имеет-
ся в виду результат реформы орфографии 1917–1918 гг. – Е. А.)».
И. Бунин убеждает читателя: «Для французов язык даже более ва-
жен, чем культура, — собственно, после развала империи эти два
приоритета у Франции и остались». С. Сухова, несмотря на то что
проект был отклонен, утверждает: «Комиссия окончательно разо-
бралась с “ё”».

Логический анализ показывает, что журналисты выстраивают
цепочки умозаключений, при беглом прочтении кажущихся пра-
вильными и убедительными, но содержащих множество скрытых
логических ошибок или уловок. Такой тип рассуждений известен
под названием софистики и служит (если не является интеллекту-
альной забавой) для придания видимости истинности ложному за-
ключению.

Каков же был ответ противоположной стороны – сторонников
орфографических преобразований? Пятого и седьмого июля, а так-
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же 31 августа В.В. Лопатин отвечает на вопросы журналистов25.
15 июля он же дает ответы на вопросы всех желающих в режиме
онлайн на сайте Грамота.ру26. Четвертого июля в эфире радиостан-
ции «Эхо Москвы» звучит интервью с членом ОК, учителем рус-
ского языка и литературы С.В. Волковым27. Тридцать первого ав-
густа на сайте Грамота.ру публикуется интервью с членом ОК кан-
дидатом филологических наук О.Е. Кармаковой28. 

Во всех ответных публикациях и выступлениях члены ОК сти-
листически спокойно убеждают общество в необходимости «новой
редакции правил орфографии и пунктуации» и нового словаря, со-
ставленного на основании обновленного свода правил. По сути, все
вопросы интервью повторяют выдвинутые противниками «рефор-
мы» аргументы, и члены ОК дают однозначные и непротиворечи-
вые ответы на них.

Единственным эмоциональным возражением на выпады журна-
листов стала новостная заметка на сайте Грамота.ру от 11 июля
2001 г.29, написанная сотрудниками сайта, явно находившимися
под сильным впечатлением от «спорадических приступов изжоги в
СМИ»30. Так, в этой небольшой заметке содержится призыв: «По-
смотрите, что предлагают авторы проекта», и сообщается о публи-
кации на сайте проекта изменений. 

Продолжением полемики можно считать только статью дирек-
тора Института лингвистики РГГУ М.А. Кронгауза31. В ней было
представлено мнение лингвиста, выступавшего против изменений
орфографии, однако не против утверждения нового свода, который
дал бы ответы на нерешенные орфографические вопросы.
М.А. Кронгауз пишет, что вопрос о наименовании («реформа» или
«изменения») – «вопрос скорее символический, ведь никакого
строгого определения реформы не существует», при этом выбира-
ет слово «реформа», употребляя его как стилистически нейтраль-
ное, не содержащее никаких отрицательных коннотаций. Автор
анализирует высказанные в прессе аргументы лингвистов в пользу
реформы и требования нелингвистов «оставить все как есть», рас-
крывая психологические причины неприятия обществом каких-ли-
бо изменений в правописании. М.А. Кронгауз не стремится убедить
читателя принять в этом споре какую-либо сторону, а демонстри-
рует путь спокойного, аргументированного диалога, оставляя по-
следнее слово все-таки специалистам: «Обоснованность предлага-
емых изменений должна выявить именно профессиональная дис-
куссия».

Итог полемике о «масштабной реформе языка» 2001 г. подвел
в первом номере 2002 г. журнал «Итоги»: «…В институте считают
своей главной задачей на предстоящий год подготовку новой ре-
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дакции старых правил орфографии…»32 Это звучало так, будто ни про-
екта ОК, ни его публичного обсуждения вообще не существовало.

Таким образом, 2001 год останется в истории русской орфогра-
фии как период, когда была предпринята попытка на законодатель-
ном уровне утвердить новый свод правил русского правописания.
Однако свод не был принят, и причин тому, как минимум, две. Од-
на из них – юридическая: к 2001 г. не была определена процедура
принятия такого рода документов. Другая же связана с остро нега-
тивной реакцией общественности. Несмотря на всю логическую
слабость журналистских выступлений, они, будучи стилистически
яркими и в высшей степени эмоциональными, оказались более убе-
дительными, чем логически стройные, но спокойные доводы сто-
ронников изменений.

Почему же голос специалистов не был услышан? Представля-
ется, что в свободном демократическом государстве преобразова-
ния такого рода должны проходить этап широкого общественного
обсуждения. И проведению преобразований должна сопутствовать
продуманная информационная кампания в СМИ, в ходе которой
многие специалисты на понятном обществу языке (и это не язык
научных работ) должны разъяснять необходимость, суть и послед-
ствия предлагаемых изменений. В 2001 г. мы наблюдали фактиче-
ски одинокую борьбу председателя ОК с противниками изменений
в правописании. И это сражение носило оборонительный, а не пре-
вентивный, наступательный характер.

Рассмотренная ситуация еще раз свидетельствует о том, что, не-
смотря на провозглашенные демократические принципы, россий-
скому обществу осталась чуждой идея открытого обсуждения про-
екта и принятия решения в результате активного и корректного со-
стязания сторон. С одной стороны, справедливыми кажутся
высказанные журналистами упреки в «келейной» работе ОК, с дру-
гой – и сами журналисты могут быть уличены в стремлении при-
влечь внимание публики, а не объективно оценивать события.
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ПОЛИТИЧЕСКАЯ КАРИКАТУРА Ш. ФИЛИПОНА 
И ФРАНЦУЗСКАЯ ЖУРНАЛИСТИКА 

СЕРЕДИНЫ ХIХ в.

В статье говорится о причинах и предпосылках развития французской
карикатуры в середине XIX в. и о специфике французской политической
карикатуры в сравнении с английской. Кроме того, в статье рассказывает-
ся о главной фигуре во французской сатирической журналистике Шарле
Филипоне и о его двух самых популярных газетах,  «Карикатюр» и «Ша-
ривари».

Ключевые слова: Шарль Филипон, политическая карикатура, сатири-
ческая журналистика, «летучие листки», Франция, революция.

Сделать кого-то объектом насмешки 
значит заставить его на мгновение умереть.

Л. Ван Иперсель

В статье «Карикатура и историк» французский искус-
ствовед Лоранс Ван Иперсель определяет карикатуру как зеркало
эпохи. По его мнению, задача карикатуры – рисунка, порой выпол-
ненного несколькими штрихами, – вызвать эмоциональную реак-
цию адресата посредством нарушения всех канонов. Сущность ка-
рикатуры заключается в противостоянии того, что должно быть, то-
му, что есть на самом деле, и она по своей сути глубоко
нравоучительна. Карикатура, по словам Ван Иперселя, «формиру-
ет общественное мнение и упрощает явления действительности до
такой степени, что они становятся практически абсурдными, и та-
ким образом создает современные мифы посредством преувеличе-
ния существующих стереотипов»1. 

Кроме того, Ван Иперсель утверждает, что главная задача кари-
катуры – обличать, высмеивать, призывать к действию. И если рас-
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суждения исследователя о ее нравоучительной роли можно отнес-
ти скорее к карикатуре в целом, а более всего к ее английской мо-
дификации, то в перечисленных им функциях автор, возможно, сам
того не желая, сформулировал суть французской карикатуры
XIX в. – подчас совсем не смешной, полной сарказма и в высшей
степени политизированной.

Рассмотрим подробнее условия развития французской карика-
туры в 30-е годы XIX в., когда карикатура во Франции сформиро-
валась как эстетическое явление, оказывавшее немаловажное вли-
яние на жизнь французского общества.

Если в Англии главным сатирическим иллюстрированным из-
данием до 1992 г. оставался журнал «Панч»2, то во Франции это
были периодические издания Шарля Филипона.

Филипон занимался печатью и распространением карикатуры
в течение более чем трех десятилетий, однако наиболее продуктив-
ными оказались первые несколько лет его деятельности. 

Шарль Филипон родился в Лионе в 1800 г. в семье торговца
обоями. Пройдя обучение в лицеях в Лионе и Вилльфранше, он пе-
реехал в Париж, где учился рисованию у барона Гро. Отец хотел,
чтобы Шарль продолжал его дело, и поэтому заставил его вернуть-
ся в Лион. Однако будущий издатель не желал мириться с «одно-
образным», по его словам, «бесцветным» и «тупым»3 существова-
нием, уготовленным ему отцом, и снова уехал в Париж. Поначалу
он перебивался случайными заработками – продажей рисунков, а
также художественной и декоративной работой. Занимался он этим
вплоть до 1829 г., когда его родственник Г. Обер обанкротился, был
вынужден продать свою нотариальную контору и попросил Фили-
пона найти ему работу в Париже. Тот, будучи человеком предпри-
имчивым, выторговал помещение в только что открывшейся гале-
рее Веро-Дода и открыл там свое литографическое производство.
Так появился издательский дом «Мезон Обер» (тогда он еще назы-
вался «Обер э Си»), который благодаря стараниям Филипона вско-
ре стал лидером по производству литографий в Париже.

В том же 1829 г. Филипон принял участие в выпуске альбома
карикатурных литографий «Силуэт» в качестве карикатуриста и
художественного редактора. С журналистикой этот проект, конеч-
но, имел мало общего, но тем не менее его можно назвать первым
во Франции регулярным иллюстрированным изданием с использо-
ванием техники литографии.

Работа в «Силуэт» оказалась весьма полезна для Филипона. Во-
первых, он приобрел опыт редакторской работы. Во-вторых, после
нескольких бесплодных попыток высказаться перед редколлегией
по поводу усовершенствования издания амбициозный Филипон
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понял, что прислушиваться к нему будут только в его собственном
издании и для того, чтобы сделать из издания то, что хочется, нуж-
но быть как минимум его владельцем. А в-третьих, именно в  ходе
работы над «Силуэт» Филипон познакомился с молодым Оноре де
Бальзаком. Именно его Филипон впоследствии сделал редактором
своей первой сатирической газеты – «Карикатюр мораль, релижьёз,
литерэр э сеник». 

Первый номер «Карикатюр» вышел в свет в 1830 г. – и с этого
момента началась история Филипона как профессионального и ус-
пешного журналиста. 

Английский исследователь Дэвид С. Керр в книге «Карикатура
и французская политическая культура, 1830–1848»4 выделяет в ис-
тории карикатуры Франции 1789–1830 гг. четыре периода. Эти эта-
пы совпадают с периодами ослабления государственной цензуры.

Первый период длился с начала Великой французской револю-
ции до установления цензуры во время якобинской диктатуры ле-
том 1792 г. Во времена империи Наполеона карикатура во Фран-
ции была практически упразднена, поэтому об отношении европей-
ских художников к императору мы можем судить только по
рисункам зарубежных карикатуристов, по большей части англий-
ских5. Дальнейшее развитие карикатуры во Франции стало воз-
можно только в первые годы Реставрации, с приходом к власти Лю-
довика XVIII (1814 г.). При нем политическая карикатура не была,
как ранее, запрещена полностью, однако опыт жизни при Наполе-
оне породил в обществе страх перед новым политическим режимом
и привел к значительному снижению количества периодических
изданий и сокращению распространения сатирических изображе-
ний. Предварительная цензура на всю печатную продукцию была
восстановлена в 1820 г., после убийства наследника престола гер-
цога Беррийского.

Расцвет французской политической карикатуры, по мнению ис-
ториков6, пришелся на первые годы Июльской монархии
(1830–1835). В следующий раз на столь же короткое, но не столь
богатое на карикатуры время условия для ее развития появились
только после революции 1848 г., а ослабление цензуры началось
только в 1868 г.

Остановимся подробнее на третьем периоде, который и был оз-
наменован деятельностью Филипона. Вступив на трон в конце
июля 1830 г., Луи-Филипп провозгласил свободу прессы. В течение
так называемых Трех славных дней после окончания уличных боев
(27–29 июля 1830 г.) во Франции не появилось ни одной кари-
катуры, зато 30 июля Париж взорвался потоком сатирических ри-
сунков, обличавших Карла X и династию Бурбонов. 

Политическая карикатура Ш. Филипона и французская журналистика...
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Керр выделяет две основные причины расцвета французской
карикатуры в первые годы правления Луи-Филиппа. Во-первых,
именно в это время в издательствах начала активно использовать-
ся техника литографии, которая обеспечивала значительное увели-
чение объемов и скорости печати. Литография была изобретена в
Германии в 1798 г., однако во Франции получила широкое распро-
странение только с 1820 г. Таким образом, во второй период ослаб-
ления цензуры (1814–1820) эта техника еще не использовалась.

Во-вторых, если раньше карикатурой занимались лишь отдель-
ные художники, то теперь она стала массовым явлением, в том чис-
ле благодаря тому, что ее стали использовать в журналистике. Од-
нако поскольку иллюстрированной, а уж тем более сатирической
иллюстрированной периодики в то время было крайне мало, ситу-
ацией умело воспользовался Филипон.

На тот момент в его распоряжении уже было издательство
«Обер э Си», и он быстро стал практически монополистом в обла-
сти печати и распространения карикатуры в Париже. Как только
Луи-Филипп заявил о свободе печати, Филипон и его команда на-
чали выпуск еженедельника «Карикатюр». Газета состояла из ка-
рикатур и саркастических заметок, содержащих открытую критику
нового режима. Надо заметить, что во Франции это был первый
случай столь широкого и активного использования карикатуры в
прессе. Французский исследователь А. Александр в исследовании
«Искусство смеха и карикатуры» отзывается о Филипоне с восхи-
щением и называет создание газеты «Карикатюр» «кульминацион-
ной точкой в истории мировой сатиры»7. А в написанной им био-
графии Оноре Домье автор называет два, по его мнению, основных
качества Филипона как журналиста – «профессиональное чутье и
азарт»8, благодаря которым тот сумел объединить вокруг себя пле-
яду талантливых художников и авторов. Как отмечал Александр,
Филипон «одним из первых понял, насколько могущественным мо-
жет стать альянс печатного слова с изображением. Другие предпри-
нимали лишь робкие попытки, он же сразу стал использовать эту
идею в самых широких масштабах»9.

Однако ошибочно было бы полагать, что до Филипона иллюс-
трированной прессы не было вообще. В журналах о моде, напри-
мер, гравюры встречались еще в XVIII в., некоторые другие изда-
ния, такие как «Революсьон де да Франс э де Брабан» и «Нэн жон»,
также иногда публиковали самые различные иллюстрации и даже
карикатуры, но происходило это нерегулярно. В период Реставра-
ции, несмотря на относительно благосклонное отношение со сторо-
ны Людовика XVIII, до публики доходили лишь анонимные «ле-
тучие листки», и то в ограниченном количестве. Газета «Нэн жон»10
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подверглась гонениям и была закрыта в 1815 г. Вновь она стала изда-
ваться в Брюсселе в 1816 г. уже под названием «Нэн жон рефюжье».
Выходящие при Карле X оппозиционные издания, в частности выше-
упомянутый сборник «Силуэт», жестко контролировались.

Нововведение Филипона заключалось не в самом факте публи-
кации карикатур в прессе, а в их самодостаточности и информатив-
ности. Рисунки не дополняли текст и не поясняли его, но сущест-
вовали с ним на равных правах, а иногда и играли по отношению к
тексту главенствующую роль.

С открытием собственного издания Филипон стал меньше ри-
совать сам, уделяя больше внимания редакторской работе. С ним
сотрудничали лучшие рисовальщики того времени – Домье, Тра-
вье, Гаварни, Девериа, Шарле и другие. Все они, естественно, были
оппозиционерами. Интересно заметить, что после бегства Карла X
отношение команды Филипона к власти не изменилось: главной
целью издания, как и целью выпускаемых ими ранее «летучих лист-
ков», было обличение короля, теперь уже Луи-Филиппа, и его по-
литики. Филипон оставался оппозиционером вне зависимости от
изменений в политической жизни Франции – и этот факт позднее
определил судьбу обоих его изданий.

А в тот момент – когда Филипон-рисовальщик отошел на вто-
рой план, уступив место Филипону-журналисту, – успех был мо-
ментальным и невероятным. Своим напором и, конечно, талантом
он вызывал восхищение у современников. Уильям Теккерей вспо-
минал, что «Карикатюр» и вторая газета Филипона «Шаривари»
имели больший вес в обществе, чем обе палаты парламента, вмес-
те взятые. В 40-х годах XIX в. Теккерей напишет о противостоянии
«армии Филипона» государству следующее:

На одной стороне баррикад стояло полдюжины нищих художни-
ков, а на другой – Его Величество Луи-Филипп, его августейшая
семья, бесчисленное множество придворных и сторонников его
власти. <…> Французский король был так уязвлен, его министры
так безжалостно осмеяны, королевская семья и его собственная
примечательная внешность переданы с такой отвратительной и
гротескной точностью, в таких невероятных ракурсах, обстоятель-
ствах и облачениях, так ужасающе зло и часто так метко, что Ко-
роль был вынужден выйти на арену, чтобы в открытую сразиться
со своим врагом-насмешником11.

Власть относилась либерально к прессе недолго. Уже спустя год
Луи-Филипп занялся ужесточением цензурной политики, которое,
однако, проходило постепенно и началось с конфискации восьми
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«летучих листков», выпущенных издательством «Обер». Сам их из-
датель подвергся гонениям. Из-за боязни преследований из подза-
головка газеты «Карикатюр» было убрано слово «политическая»,
однако в ноябре 1831 г. Филипона все равно привлекли к суду и
заключили в тюрьму, расположенную в бывшем монастыре Святой
Пелагеи, где содержали осужденных по политических обвинениям.
Однако оттуда, несмотря на ужесточение режима, Филипону все
еще удавалось некоторое время руководить газетой.

Вскоре был арестован и его соратник Оноре Домье. Его посади-
ли в ту же камеру, что и Филипона, и там они стали строить пла-
ны – но не побега, а создания новой ежедневной газеты «Шарива-
ри». Французский искусствовед Л. Баридон в книге «Искусство и
история карикатуры»12 высказал гипотезу о том, что именно здесь,
на стене своей камеры в Святой Пелагее, Филипон и нарисовал зна-
менитую серию рисунков «Превращение Луи-Филиппа в грушу»,
послужившую, кстати, причиной следующего ареста издателя.

Первый номер «Шаривари» увидел свет в 1832 г. силами сорат-
ников Филипона, когда оба создателя газеты еще сидели в тюрьме. 

Филипон, как говорили его современники, владел искусством
завоевывать аудиторию. Читательскую аудиторию Филипона со-
ставляли далеко не только рабочие и мелкие служащие, выходив-
шие на баррикады во время мятежей, которыми была отмечена
июльская монархия. Годовая подписка на «Карикатюр» равнялась
месячной зарплате рабочего, а «Шаривари» стоил еще дороже, по-
этому число подписчиков не превышало двух-трех тысяч, и все это
были люди состоятельные. На самом деле циркуляция изданий бы-
ла гораздо шире, в частности, благодаря читальным залам в пуб-
личных библиотеках. Кроме того, возможности типографии позво-
ляли Филипону выпускать некоторые карикатуры, опубликован-
ные в газете, в виде «летучих листков», которые вывешивались
около магазинов или продавались на бульварах по небольшой це-
не. Таким способом обеспечивалось их распространение среди
большого количества читателей, в особенности из народа.

В то же время следует признать, что многие художники, рабо-
тавшие с Филипоном, относились к своей работе не так истово и
самоотверженно, как он. Помимо газетной карикатуры, они зани-
мались и другими видами художественной деятельности, и их ра-
боты пользовались популярностью среди знати еще до знакомства
авторов с Филипоном.

Последнее обстоятельство, кстати говоря, очень показательно и
представляет отдельный интерес в изучении личности Филипона.
Исходя из фактов его биографии и его отношений с коллегами и
подчиненными, можно сделать любопытный вывод: для Филипона
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редакторская деятельность была делом и смыслом всей жизни, а
для работавших с ним художников – развлечением и лишним ис-
точником доходов. Филипон был на редкость целеустремленным и
фанатичным журналистом. Ради достижения поставленной перед
собой цели он был готов пожертвовать очень многим: друзьями, об-
щественным уважением и даже свободой. Он добивался успеха бла-
годаря журналистской хватке и прекрасным организаторским спо-
собностям. Кроме того, интуиция словно подсказывала Филипону,
когда следует проявить активность, а когда затаиться, и этим ощу-
щением ситуации он никогда не делился даже с теми, с кем вместе
работал. Известно, что незадолго до Июльской революции, публи-
куясь в «Силуэт», Филипон перестал подписывать свои работы, по-
этому когда издание подверглось гонениям, его, единственного из
всей редколлегии, они не коснулись. К 1830 г. он, в отличие от кол-
лег по «Силуэт», ни разу не предстал перед судом.

Что касается его друзей, то, как только Филипон осознал, что судь-
ба газеты «Карикатюр» зависит только от него и ему больше не надо
ни под кого подстраиваться, все они превратились из коллег в подчи-
ненных, к которым Филипон, как, впрочем, и к себе, был невероятно
требователен и суров. Например, биографы Домье, его близкого дру-
га и соратника, отмечают негативное влияние Филипона на художни-
ка, некоторые даже говорят о том, что в 1861 г. Филипон уволил До-
мье из «Шаривари», так как посчитал, что тот стал хуже работать13.
К. Рим в книге о Домье назвал Филипона «надзирателем, мародером,
фанатичным журналюгой»14. А вот об отношении Домье к своей ра-
боте как к развлечению биографы почему-то умолчали.

Примечательно, что отношение многих людей к его деятельности
как к развлечению глубоко печалило Филипона. Несмотря на неверо-
ятную популярность его журналов, единственное, чего ему удалось до-
биться, – это известность в Европе. Другому журналисту было бы бо-
лее чем достаточно скандальной славы на международном уровне.
О нем с похвалой отзывались Теккерей, Герцен, Стендаль. Последний
в мемуарах пишет о том, что именно благодаря Филипону во Фран-
ции не появилось второго такого диктатора, как Наполеон:

Победа «Шаривари» стала огромным достижением. Французы
уже привыкли читать по утрам эту газету, поднимая себе настро-
ение; от этой привычки было бы тем более трудно отказаться, что
ироничный настрой, заданный с утра им газетой, сопровождал их
целый день. «Шаривари» никогда бы не допустила второго Напо-
леона, даже если бы тот десять раз выиграл битву при Арколе. Пер-
вые же его шаги к власти, первые же попытки самолюбования не
вызвали бы такого энтузиазма, а потонули бы в насмешках15.

Политическая карикатура Ш. Филипона и французская журналистика...

155



Однако из этой цитаты видно не только то, что к газете относи-
лись как к изданию, несущему свободу, но и то, что его, подобно жур-
налу «Панч» в Англии, воспринимали как источник развлечения. Фи-
липон действительно победил, но только как журналист-сатирик, а не
как журналист-оппозиционер. Никакая сатирическая кампания на
страницах «Шаривари» не помогла Франции избежать революции
1848 г. и утверждения на престоле Луи-Наполеона Бонапарта. Таким
образом, Стендаль оказался неправ, а главная цель Филипона так и не
была достигнута: самое большое, что он смог сделать, – это сломать
карьеру нескольким заметным людям, в том числе придворному
поэту и политику Ж.-П. Вьенне. Именно ему принадлежит фраза, ко-
торой можно охарактеризовать карикатуру Филипона и его соратни-
ков: «Шутка – как чума: тех, кого она коснулась, обходят стороной»16.
А вот повлиять на тех, кто действительно имел значительный полити-
ческий вес, у Филипона не получилось. Например, Адольф Тьер, не-
однократно подвергавшийся нападкам на страницах «Карикатюр» и
«Шаривари», обладал достаточной властью, чтобы засадить их редак-
тора за решетку – в тот самый бывший монастырь Святой Пелагеи.

В остальном же старания Филипона разоблачить тех, кто уп-
равлял страной, остались простым сотрясанием воздуха. Револю-
ции происходили независимо от появления карикатур на страни-
цах его газет, одна политическая сила сменялась другой независи-
мо от того, как к этому относились карикатуристы. Ничего не
изменилось, революционеры остались революционерами, а рояли-
сты – роялистами. В чем же причина двоякого отношения истори-
ков и современников к Филипону?

Причины, вероятнее всего, следует искать в самих карикатурах,
их тематике и настроении, а также в политической ситуации, в кото-
рой французская карикатура была вынуждена развиваться. Дело в
том, что издания Филипона не только привлекали, но и отталкивали
читателей. И действительно: собственно смешного в этих карикату-
рах было мало. Д. Керр, сравнивая их с английскими, пишет, что
французской карикатуре был свойственен «едкий юмор и практиче-
ски дикие образы, концентрирующие в себе почти животную нена-
висть»17. А историк П. Тиро-Данжен, сопоставив карикатуры, опуб-
ликованные в «Карикатюр» и «Шаривари» в период Июльской мо-
нархии, с карикатурами времен Второй империи, написал следующее:

Это было не веселое дурачество, не приятная сатира, не лукавая и
нахальная шалость; это была продуманная и упрямая озлоблен-
ность, то притворная, то свирепая, всегда злая. Ее целью было не
рассмешить, как делали чуть позднее карикатуры Шама18, а вы-
свободить смертельную ненависть19.
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В карикатуре Филипона и его соратников практически не бы-
ло и традиционной для этого жанра в Англии физиогномики. Не-
смотря на несомненно высокое техническое исполнение, француз-
ская карикатура того времени была куда менее разнообразна, чем
английская. Например, созданный Филипоном образ Луи-Филип-
па в виде груши кочевал от художника к художнику (например, его
использовали Домье, Травье, Буке, Грандвиль), и никто не стре-
мился придумать какой-нибудь другой образ.

Возможно, английская карикатура была более популярна и бо-
лее развита, поскольку она изначально была легальна. В Англии
XIX в. не только разрешалась, но и приветствовалась – в опреде-
ленной, разумеется, степени – критика правительства, поэтому
карикатура как жанр не являлась обязательным средством разоб-
лачения. Напротив, она служила средством выражения общест-
венного мнения и призывала, в сущности, к своеобразному сотруд-
ничеству государства с обществом.

Что касается Франции, то там карикатура родилась и развива-
лась в условиях оппозиции к государственному режиму. Если анг-
лийские карикатуристы могли себе позволить работать не только
над содержанием, но и над формой и способом подачи, разнообра-
зием тем, жанровыми особенностями и т. д., то французы такой воз-
можности не имели. Английская карикатура – это игра с общест-
венно-политическим подтекстом, свежий взгляд на актуальные те-
мы, приправленный острым юмором. Французская же карикатура –
это обличительная злая сатира, цель которой – показать обществу
не просто несовершенство, а мерзость и лживость поведения влас-
ти в любой общественно-политической ситуации. Именно поэтому
французская карикатура XIX в. едка, радикальна и оппозиционна,
содержание в ней всегда преобладает над формой. И возможно,
именно поэтому популярность изданий Филипона постепенно со-
шла на нет, и в 1841 г. они уступили место лидера европейской са-
тирической печати новому английскому журналу «Панч».
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(послание Стефану Баторию 1581 г.)

Автор статьи исследует публицистические особенности дипломатиче-
ских посланий Ивана Грозного на примере письма польскому королю Сте-
фану Баторию 1581 г. В статье рассматриваются политические планы ца-
ря и с их учетом анализируются его приемы убеждения и манипуляции.
Также автор касается вопроса возможного воздействия послания на совре-
менных Ивану IV читателей.

Ключевые слова: Иван IV Грозный, Стефан Баторий, дипломатическая
переписка, публицистика, приемы убеждения, манипуляция, ирония,
внешняя политика, восприятие читателей.

Ивана Грозного можно без преувеличения назвать, по-
жалуй, самым загадочным и противоречивым русским монархом.
Жестокий самовластный царь был одновременно с этим образован-
нейшим человеком своего времени. Иван IV оставил после себя об-
ширное литературное наследие, важную роль в котором занимают
дипломатические послания. Образ Грозного-публициста обращает
на себя внимание в том числе потому, что в XVI в. индивидуаль-
ные черты в литературных произведениях, как правило, не были
еще ярко выражены. Не существовало еще самого понятия автор-
ского стиля, оно лишь начинало зарождаться. Но сильная, проти-
воречивая личность Грозного заявляла о себе в каждом из его про-
изведений.

Другая важная заслуга Грозного как публициста заключается в
том, что, как отмечает ряд ученых, он раньше большинства совре-
менников обратился в своих посланиях не только к обозначенным
в них адресатам, но и к широкому кругу других читателей1. Через
послания он обосновывал свои действия в глазах грамотной части
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русского общества, а в некоторых случаях и общества зарубежно-
го. Публицистическое значение дипломатических посланий монар-
хов той эпохи доказывается тем, что, помимо списков реальных по-
сланий, широкое хождение имели и послания апокрифические, на-
пример приписываемые Ивану Грозному и Сигизмунду II Августу2.
Такие послания были призваны формировать общественное мне-
ние в отношении каждого из правителей. Послание Стефану Бато-
рию от 1581 г. номинально представляет собой ответ на письмо са-
мого польского короля, фактически же у Ивана IV были и опреде-
ленные политические задачи. Главной, но не единственной, целью
его создания было установление временного перемирия между
Польшей и Русью, сражавшимися в Ливонской войне. Письмо бы-
ло написано в непростых для Грозного условиях: Московское цар-
ство было ослаблено военными действиями, был потерян ряд стра-
тегически значимых городов. Успешное продолжение войны было
вряд ли возможно без временной передышки, но теперь Баторий на
мир не соглашался – русские посольства терпели неудачи3. 

Несмотря на это Грозный не отходит в послании от своего
знаменитого «кусательного стиля». С одной стороны, это обус-
ловлено тем, что царю важно показать оппоненту свою силу, уве-
рить его в ней, вопреки обстоятельствам, достичь, чтобы тот сам
просил мира. 

С другой стороны, царь надеялся, что списки послания Бато-
рию попадут в руки не только ему, но и императору Рудольфу II.
Иван IV начал налаживать отношения с Габсбургами, бывшими в
свое время, как и он, соперниками Стефана Батория в борьбе за
польскую корону4. Царь намекает Рудольфу II на возможность сов-
местного выступления против турецкого султана и Стефана Бато-
рия, который до восхождения на польский престол был князем
Трансильвании и, следовательно, турецким вассалом5. Намерения,
на которые указывал Иван IV, были выгодны и папскому престо-
лу, с которым царь также в срочном порядке пытался наладить хо-
рошие отношения. Так, Грозный с доброжелательностью отзывал-
ся о Флорентийской унии 1439 г.6, которую раньше осуждал. Царь
мог рассчитывать, что Папа Римский, узнав о его намерениях бо-
роться с турецкой угрозой, вмешается в польско-русскую войну и
прекратит ее, о чем Иван IV напрямую просил его ранее через по-
сольскую миссию7.

Один из главных приемов манипуляции, на которых строится
послание, – смена Иваном IV амплуа8. 

В самом начале послания, при традиционном перечислении ти-
тулов обоих монархов, царь позволяет себе первый «укол», адресо-
ванный Стефану Баторию. Назвав свой полный титул и указав зем-
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ли, которыми владеет, Иван IV добавляет «по божью изволению, а
не по многомятежному человечества хотению»9. Грозный намекает
на разницу между собой как наследственным государем и Батори-
ем – королем, избранным на престол сеймом. Этот «выпад» против
адресата строится на распространенном тогда взгляде на царскую
власть10. Грозный сразу же перемещает себя в глазах читателя с по-
зиции слабого на позицию сильного. В дальнейшем царь будет вся-
чески доказывать оппоненту, что он хочет заключить мир только из
нежелания «кровопролитства хрестиянского»11.

После этого выпада царь неожиданно надевает маску спокой-
ствия. Пересказывая содержание дипломатического предыдущего
письма Батория, он не выказывает признаков какого-либо недо-
вольства или гнева. Он делает вид, что бесстрастно повторяет сло-
ва противника (или, возможно, додумывает, руководствуясь общим
тоном послания): «<…> да еще прибавили к этому города, кото-
рые в прошлом году с помощью божьей перешли в твои руки <…>»;
«Но ты предлагаешь это на наше усмотрение и решение, а сам
ты ради блага христиан не собираешься этим малым делать раз-
рушить больших»; «Тех же твоих купцов, которые без всякой ви-
ны задержаны в нашей земле, ты просишь добровольно выпус-
тить <…>»12. 

Мнимое смирение со стороны Ивана IV призвано запутать оп-
понента, сделав его более уязвимым для нового «удара», а достичь
такого эффекта Грозному помогает традиционная структура внеш-
неполитического послания. В деловой переписке того времени бы-
ла распространена подобная манера ответа на письма. Вначале из-
лагалось содержание документа или части документа, на который
составлялся ответ или по которому принималось решение, и толь-
ко затем шел сам ответ13. Таким образом, Иван IV обыгрывает са-
му форму дипломатического послания.

Описывая выдвигаемые Баторием условия мира, Грозный об-
ращается к другому излюбленному приему – иронии: «<…> да еще
уплатить четыреста тысяч золотых червонцев за твой убыток, что
ты снаряжался, отправляясь воевать наши земли <…>»14.

Царь издевается над тем, что Баторий, вероятно, назвал поль-
ских королей своими предками. Грозный играет с этим словом, на-
мекая на его неуместность: 

Да и у предков твоих этого не было, чтобы нарушать то, о чем по-
слы договорились; ты установил новый обычай! Прикажи искать
во всех книгах: ни при Ольгерде, ни при Ягайле, ни при Витовте,
ни при Казимире, ни при Альбрехте, ни при Александре, ни при
Сигизмунде Первом, ни в наше время при Сигизмунде-Августе ни-
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когда не поступали по твоему новому обычаю. И если уж ты этих
прежних государей называешь своими предками – чего же ты по
их установлению не действуешь, а заводишь свои новые обычаи,
которые приводят к пролитию невинной христианской крови?15

Необходимый Грозному эффект строится на том, что в этом
отрывке он перечисляет королей династии Гедиминовичей, ни-
кто из которых не был предком Батория16. Кроме того, царь ука-
зывает – апеллируя к традиции – на некомпетентность Батория
как монарха.

Сильное эмоциональное воздействие на читателя производит
описание нападения противника на город Сокол: 

Тем временем твой воевода Виленский, придя со многими людь-
ми к Соколу, необыкновенным способом зажег город Сокол и пе-
ребил наших людей, а над мертвыми надругался беззаконным об-
разом, как не слыхано и у неверных; убить кого-нибудь в бою и ос-
тавить – это военный обычай, а твои люди поступили собачьим
обычаем: выбирали трупы лучших воевод и детей боярских, раз-
резали у них животы и вынимали у них сало и желчь, как бы для
колдовства17.

Грозный косвенно укоряет противника в колдовстве, т. е. связи
с дьяволом, ведь по законам средневекового мышления18 обвине-
ние «людей» распространялось и на самого Батория. Кроме того,
Иван IV использует еще одни прием: при помощи отдельных нату-
ралистических деталей он создает запоминающийся образ, дейст-
вующий сильнее, чем любая логическая аргументация. 

Противопоставление Грозного и Батория – одна из стержневых
тем послания. Грозный стремится выработать у читателя стойкие
негативные ассоциации с оппонентом и положительные – с собой.
Так, традиционную для того времени оппозицию «духовные цен-
ности – материальные ценности» Иван IV «накладывает» на со-
зданные им образы обоих участников спора. Царь пишет: «По-хри-
стиански ли твои паны говорят: проливать христианскую кровь не
жалеют, а о расходах жалеют?»19 Это противопоставление не слу-
чайно: для средневекового человека духовные ценности обознача-
ют близость к Богу, материальное же «ниже», «хуже» духовного20.
Посредством этой оппозиции Иван IV снова утверждает идею (пря-
мо, однако, не выражаемую), что Бог на его стороне. 

В этом же отрывке Иван IV пользуется приемом «чтения в серд-
цах» (апелляции к скрытым мотивам)21, приписывая оппоненту
безразличие к пролитию крови, а себя представляя кротким и сми-
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ренным: «Таких укоров мы не слышали ни от турецкого, ни от иных
бусурманских государей. Но мы, все еще сохраняя терпение, чтобы
не допустить пролития христианской крови, посылали к тебе двря-
нина Григория Афанасьевича Нащокина <…>»22. Сравнение с ино-
верцами служит цели представить оппонента в негативном свете.
Мотив вражды к «бесерменам» будет неоднократно повторяться в
послании и в более очевидных формах, по всей видимости, с рас-
четом на то, что содержание письма узнает Папа Римский. 

Грозный неоднократно использует аргумент к личности. В его
посланиях часто встречается оценочная лексика: «и мы, услышав о
таком неподобающем деле», «ты город Полоцк изменою взял», «и
прислал в неё своих смутьянов-ротмисторов», «ухищряясь как-ни-
будь прибрать к рукам Ливонскую землю»23 и др. Иван IV объяв-
ляет, что у поступков Батория нет никаких причин, кроме жажды
крови, приписывает ему отсутствие логики и жестокость. Царь ис-
пользует этот некорректный, но эффективный с точки зрения ма-
нипуляции аргумент, чтобы доказать необоснованность притяза-
ний оппонента на Ливонские земли. 

Иногда иронический гротеск проявляется в кратком и колком
замечании: «Скоро начнешь взыскивать и то, что при Адаме поте-
ряно!»24

Грозный может иронически обыгрывать значение того или ино-
го слова, соединяя семантически несоединимые единицы: «Мы те-
бе о том не били челом, чтобы ты сделал милость, воевал с нами!»25

При этом царь выявляет и нелогичность жалоб оппонента, кото-
рый, как он представляет, сам развязал войну. 

Цитирование – прием, характерный для Средних веков. Чтобы
обосновать то, что он считает Ливонские земли своими, царь цити-
рует слова другого князя Литовского – Сигизмунда II Августа26.
При этом царь пересказывает смысл его слов в косвенной речи и
только в наиболее значимый момент приводит их как прямую ци-
тату. Таким образом, царь расставляет смысловые акценты, поми-
мо прочего, увеличивая достоверность текста в глазах читателя.
Когда ему важно дать свою интерпретацию того, что говорили пред-
ставители Батория, Иван IV переводит цитату в косвенную речь и
добавляет к ней собственную оценку, тем самым смешивая в гла-
зах читателя факты и их интерпретацию.

Грозный часто пользуется словами-уловками, призванными
сформировать у читателя ощущение едва ли не абсолютной истин-
ности его слов: «и тому дивиться нечому!», «и о том, что много и
говорити!», «и то уже указано», «ино то давно ведомо»27. Прием ос-
нован на том, что Грозный, выдвигая какой-либо тезис, объявляет
его общеизвестным. Неловкость за свою неосведомленность может
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помешать читателю усомниться в этих якобы общеизвестных ве-
щах. Не случайно этот прием манипуляции называют ставкой на
ложный стыд.

Служит целям Грозного и композиция послания. Основную по-
лемическую атаку Иван IV оставляет на конец дипломатического
письма. Грозный намекает Стефану Баторию на то, что это переми-
рие не так уж необходимо, как могут подумать, и теперь царь сам
намерен продолжать войну. Царь выдвигает жесткие условия пере-
мирия, прибегает к упрекам, обвинениям в недостойном поведении
и даже брани. В финальном пассаже звучит мрачная ирония, кото-
рую сменяет неожиданный жесткий вывод, выдержанный в библей-
ском стиле, которым Грозный владел блестяще28: «Мы ведь пред-
лагаем добро и для нас и для тебя, ты же несговорчив, как осел, и
стремишься к битве; бог в помощь! Уповая на его силу и вооружив-
шись крестоносным оружием, ополчаемся на своих врагов»29. 

Тематически-стилистическое изучение дипломатических по-
сланий Ивана Грозного свидетельствует о том, что они обязательно
должны рассматриваться как важная часть его публицистического на-
следия. В посланиях, как и в других его произведениях, царь высту-
пает виртуозом публицистического текста, эффективно использовав-
шим приемы своего времени, а возможно, и предвосхитившим неко-
торые современные приемы убеждения и манипуляции.
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А.Г. Готовцева

КАК «ПРИРОДА» ОБЕРНУЛАСЬ «СВОБОДОЙ»:
К ИСТОРИИ ПУБЛИКАЦИИ 

ОДНОГО ПУШКИНСКОГО ТЕКСТА В ЖУРНАЛЕ 
«СОРЕВНОВАТЕЛЬ ПРОСВЕЩЕНИЯ 

И БЛАГОТВОРЕНИЯ»

В статье рассматривается контекст появления в журнале «Соревнова-
тель просвещения и благотворения» стихотворения А.С. Пушкина «Ответ
на вызов написать стихи в честь ее императорского величества государы-
ни императрицы Елизаветы Алексеевны» (1819). Смысл стихотворения
раскрывается на широком общественно-политическом фоне, изобилую-
щем стихотворными посвящениями императрице.

Ключевые слова: А.С. Пушкин, журналистика, императрица, Елизаве-
та Алексеевна, благотворительность, журнал «Соревнователь просвеще-
ния и благотворения», Ф.Н. Глинка, свободолюбивая лирика, любовная
лирика.

В 1819 г. в десятом номере журнала «Соревнователь
просвещения и благотворения», издававшегося Вольным общест-
вом любителей российской словесности, впервые было опублико-
вано одно знаменитое пушкинское стихотворение. Оно носило
длинное и витиеватое название: «Ответ на вызов написать стихи в
честь ее императорского величества государыни императрицы Ели-
заветы Алексеевны». Однако в историю русской литературы это
стихотворение вошло под заглавием гораздо более кратким. Бело-
вой автограф был озаглавлен «К Н.Я.П.». В 1899 г. эти инициалы
были раскрыты: под ними скрывалась Наталья Яковлевна Плюско-
ва. Плюскова была фрейлиной императрицы Елизаветы Алексеев-
ны – жены Александра I, и инициалы, поставленные Пушкиным в
заглавие стихотворения, выглядят вполне логично1. В собраниях
сочинений поэта это стихотворение печатается под названием
«К Н.Я. Плюсковой»: 
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На лире скромной, благородной
Земных Богов я не хвалил;
И силе в гордости свободной,
Кадилом лести не кадил.
Природу лишь умея2 славить,
Стихами жертвуя лишь ей,
Я не рожден царей забавить
Стыдливой музою моей.
Но признаюсь, под Геликоном,
Где Кастилийский ток шумел,
Я, вдохновленный Аполлоном,
Елизавету втайне пел.
Небесного земной свидетель,
Воспламененною душой 
Я пел на троне добродетель
С ее приветною красой.
Любовь и тайная свобода
Внушали сердцу гимн простой;
И неподкупный голос мой
Был эхо русского народа3.

К этому тексту, как и ко всем другим пушкинским стихам, ока-
залось привлечено пристальное внимание исследователей. В доре-
волюционном литературоведении стихотворение толковалось дво-
яко. Одни, как Л.Н. Майков, видели в нем «благородное граждан-
ское направление... которым проникнуты многие из тогдашних
пиес Пушкина»4. Другие же рассматривали текст как «независимое
от каких-либо доктрин творчество», вызванное «искренним чувст-
вом». Пушкинские строки рассматривали как противоположность
похвальным стихам, проникнутым «безжизненностью и холоднос-
тью» и «не согретым вдохновеньем»5. «На “придворные” стихи пье-
са совсем не похожа, – отмечал один из исследователей. – За это
говорит неподдельная искренность тона»6.

Советские исследователи трактовали это стихотворение как бе-
зусловно гражданское. Так, Ю.Г. Оксман считал его «легально-оп-
позиционным» произведением и ставил в один ряд с «Вольностью»
и «Деревней»7. Здесь уже видна некоторая натяжка: «Вольность» и
«Деревня» никогда не были и не могли быть опубликованы, «От-
вет...» же вполне легально увидел свет на страницах журнала.

В 1936 г. вышла статья А.Н. Шебунина «Пушкин и “Общество
Елизаветы"»8, посвященная вопросу о происхождении пушкинско-
го текста. Шебунин связывает это стихотворение с политической
программой председателя Вольного общества Ф.Н. Глинки, кото-
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рую он пытался пропагандировать через «Соревнователь». В 1820 г.
на так называемых Петербургских совещаниях Союза благоденст-
вия произошла дискуссия, в которой Глинка и высказал мнение о
том, что именно Елизавету следует возвести на российский пре-
стол. По мнению Шебунина, вокруг Елизаветы Алексеевны сгруп-
пировались определенные силы, способные в нужный момент под-
держать Союз благоденствия и лично Глинку в его планах возведе-
ния императрицы на престол. Сама императрица была очень близка
в своих политических взглядах к ряду видных вельмож, недоволь-
ных политикой императора Александра. В случае возможной пере-
мены правления, считает Шебунин, она вполне устраивала этот
круг в качестве монархини: «Таким образом, можно считать, что
<...> мечтая о возведении на престол Елизаветы Алексеевны, Глин-
ка завязывал связь с группой просвещенных аристократов <...> не-
довольных <...> политикой Александра. И по личным отношениям,
и по политическим симпатиям эта группа могла объединиться во-
круг Елизаветы Алексеевны и выдвинулась бы на первый план в
случае возведения императрицы на престол»9. Шебунин, однако,
оговаривается: «У нас нет оснований считать, что Глинка оказал ка-
кое-либо влияние на написание Пушкиным его стихотворения в
честь Елизаветы Алексеевны». По его мнению, есть основания
лишь «полагать, что он (Глинка. – А. Г.) использовал эти стихи для
своей агитации»10. 

Далее история комментирования этого пушкинского текста раз-
вивалась по линии усиления гражданской составляющей. Часто ис-
следователи доходили до прямых курьезов: в 1947 г. вышел очеред-
ной том Полного собрания сочинений Пушкина. В комментарии к
стихотворению «К Н.Я. Плюсковой» было сказано: «Печатается по
“Соревнователю” с заменой журнального заглавия заглавием бело-
вого автографа (с раскрытием фамилии в заглавии) и с заменой в
ст. 5 слова “Природу” словом “Свободу”»11. В итоге эта пятая стро-
ка зазвучала следующим образом: 

Свободу лишь учася славить...

На произвольную перемену слов в этом стихотворении обратил
внимание В.Д. Рак: «Нужно очень глубоко “влипнуть” в боготвори-
мого поэта или вознестись в горнии сферы, чтобы, печатая в посла-
нии “К Н.Я. Плюсковой” стих “Свободу лишь учася славить” и поме-
щая на параллельном развороте уменьшенный снимок автографа, не
заметить, что там он читается “Природу лишь умея славить”, и не объ-
яснить, что Пушкин слегка “порозовел” по воле М.А. Цявловского,
“улучшившего” текст вариантом из неавторитетной копии»12. 
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Однако замена «природы» на «свободу» стала в советское вре-
мя правилом: она позволяла, идя вослед Шебунину, еще более со-
циально заострять пушкинский текст, сделать Пушкина идейным
сторонником Глинки. Исследователей не смущал даже тот факт,
что совещания о судьбе императорской фамилии, на которых вы-
ступал Глинка, произошли на несколько месяцев позже публика-
ции пушкинского произведения13.

Так, Б.В. Томашевский в двухтомной монографии «Пушкин»,
трактуя «Ответ...» вполне в соответствии с мнением Шебунина, пи-
сал, что стихи подверглись в печати «цензурному изменению, вме-
сто слова “свобода” было поставлено “природа”». «Пушкину при-
ходилось приспосабливать печати стихотворение, весь смысл кото-
рого был за пределами цензуры», – писал исследователь14. 

М.В. Нечкина, двухтомная монография «Движение декабристов»
которой стала фундаментом советского декабристоведения, выража-
ется определенно: «Первый круг политических действий Вольного
общества, по-видимому, связан с прославлением императрицы Ели-
заветы, сторонником возведения которой на престол был декабрист
Федор Глинка. Союз благоденствия держался в ту пору ориентации
на конституционную монархию. Именно Ф. Глинка и начал “кампа-
нию” в пользу Елизаветы, втянув в орбиту действий общества и мо-
лодого А.С. Пушкина. Пушкинское произведение “В ответ на вызов
написать стихотворение в честь императрицы Елизаветы Алексеев-
ны” и было откликом на агитацию Ф. Глинки. Рассматривая этот во-
прос, надо со всей отчетливостью подчеркнуть, что существо дела во-
все не в прославлении добродетельной и кроткой императрицы и от-
нюдь не в дворцовой интриге “предпочтения” на самодержавном
троне жены – мужу. Речь идет о конституционной монархии, о лик-
видации абсолютистского режима, о введении представительного
правления, обеспеченного конституцией. Естественно, слабая жен-
ская тень на троне при российском парламенте и депутатах была вы-
годнее для молодых русских конституционалистов, нежели какая-ли-
бо “энергическая” фигура солдафона из дома Романовых. Агитация
за Елизавету являлась поэтому, так сказать, левым направлением в
рамках идеологии конституционной монархии, которая была свойст-
венна декабристам на раннем этапе Союза благоденствия»15. 

В.Г. Базанов в монографии «Ученая республика» резюмирует:
«Можно сказать, что Глинка в 1819 году увлек и Пушкина, кото-
рый откликнулся стихотворением “В ответ на вызов написать сти-
хи в честь императрицы Елизаветы Алексеевны”»16.

В новейшем литературоведении «революционность» пушкин-
ского текста была отвергнута как «совершенно необоснованная»17.
Исследователи, напротив, стали считать эти строки строками лю-
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бовной лирики. Они, по мнению исследователей, говорят о тайной
любви поэта к императрице18. Исследователи уверены: «Пушкин
пишет стихотворение, в котором горячо и открыто признается в ис-
ключительном отношении к императрице»19.

Представляется, что «рациональное зерно» есть и в том и в дру-
гом мнении20. Стихотворение Пушкина действительно имело ак-
туальный политический подтекст, но не тот, о котором говорит
А.Н. Шебунин. 

***
Императрица Елизавета Алексеевна, супруга Александра I, вы-

зывала у современников уважение и сочувствие. Нелюбимая, бро-
шенная супруга, кроткая и смиренная женщина, добродетельная го-
сударыня – она вдохновляла поэтов и художников, всячески ока-
зывала им покровительство, живо интересовалась изящными
искусствами. Ее конституционалистские политические взгляды
были основаны на множестве прочитанных книг. 

«Культ Елизаветы» в «Соревнователе» действительно сущест-
вовал, но его инициатором вовсе не был Глинка, и возник он не в
связи с чаяниями видеть Елизавету правящей императрицей.

Еще в 1818 г., в 5-м номере журнала, появилось стихотворение се-
кретаря Вольного общества А.А. Никитина за подписью «А. Н.....нъ»
и под заглавием «Отсутствие Северной богини» (С. 205–215). На-
писано же оно было еще раньше: 23 сентября 1817 г. Никитин чи-
тал его на общем собрании Вольного общества, о чем к тексту да-
ется соответствующее примечание: «Сочинение сие читано было в
публичном собрании Общества 23 сентября истекшего года, в са-
мый день отъезда Ее императорского величества Всемилостивей-
шей государыни императрицы Елизаветы Алексеевны в Москву»
(С. 205). В начале осени 1817 г. императрица действительно поки-
нула Петербург и отправилась в Москву, где она провела всю осень,
зиму и часть следующего года21. 

Стихотворение повествует о том, как замерла жизнь в северной
столице после отъезда государыни. Об отсутствии «северной боги-
ни» грустят все – река Нева, пловец, рыбак, жнецы и поселянки: 

От чего?.. Но вдруг мгновенно
Раздался на стогнах глас:
«Мест Богиня сих бесценна
Удаляется от нас;
Увлекает за собою
Все блаженство наших дней
И прекрасною весною
Не пленимся мы без ней.
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Расцветут луга шелковы
Лишь Москвы на берегах,
Воды снимут там оковы,
Запоют певцы в кустах...»
<...>
Древня Русская Столица
Пусть увидит образ твой!
Пусть счастливая денница
Воссияет над Москвой!
<...>
Научи ты суеверов 
Вере истинной святой; 
Устыди ты лицемеров 
Добродетелью – собой! 
Но среди благих деяний 
Вспомни также и о нас; 
И средь гимнов, восклицаний 
Не забудь возврата час. 
Возвратись – сирот отрада, 
Возвратись – надежда вдов, 
Возвратись – наук ограда, 
Возвратись – в бедах покров!
Возвратись – и всей природе 
Возвратится вид иной, 
Оживут сердца в народе, 
И воскреснет наш покой!

В целом стихотворение написано в выражениях, близких к пуш-
кинским. Елизавета именуется «добродетелью», говорится о ее
«благих деяниях», о «гимнах», которые ей пели все вокруг о «лю-
бови» к ней, а также о «народе», которого императрица должна
быть «утехою» и которого «воскреснет покой», только когда Ели-
завета вернется в Петербург. 

Никитин недаром называл государыню «сирот отрадой» и «на-
деждой вдов», упоминая о ее «благих деяниях»: имя ее было тесно
связано с российскими традициями благотворительности.

Ознакомившись в 1819 г. с комплектом журнала, поднесенным
ей секретарем Н.М. Лонгиновым, императрица пожертвовала об-
ществу 200 руб. и изъявила свое внимание к его трудам и благово-
ление (№ 8. С. 246). В 9-м номере «Соревнователя» за 1819 г. со-
общалось: «Из дарованной ее императорским величеством госуда-
рынею императрицею Елизаветою Алексеевною суммы выдано
Обществом 50 рублей в пособие вдове титулярной советнице Со-
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фье Ледуховской, обремененной шестью малолетними сыновьями»
(С. 361).

В 12-м номере за этот же год находим стихотворение самого
Глинки (подписанное ...ъ...) под заглавием «К бюсту венценосной
благотворительницы бедных, сирот и несчастных»:

Царица кроткая, краса земных царей, 
Божественный твой лик достоин алтарей, 
Достоин он блистать в великолепном храме 
В сияньи золота и радужных огней 
И благовонном фимиаме... 
Но дивной благостью осмелены твоей, 
Для Россов образ твой и милой, и священной 
Мы ставим в хижине смиренной, 
И только... только лишь тобой 
Как добрым ангелом хранимой. 
О, милосердная! Здесь все тобой одной 
Живет, и чувствует, и дышит – 
И часто, в тишине ночной 
Создатель о тебе сердец моленья слышит (С. 88–89). 

К тексту есть примечание: «Семейство г-на NN, находясь в са-
мой крайней бедности, удостоилось недавно Всемилостивейшего
покровительства Императрицы Елизаветы Алексеевны. Ангель-
ская заботливость Венценосной Благодетельницы переменила
судьбу несчастных. Они перешли на лучшую, хотя небогатую квар-
тиру, и знакомые доброго NN прислали ему на новоселье бюст его
Благотворительницы и при том стихи, здесь напечатанные» (С. 88).

Впоследствии каждый год в «Соревнователе» появлялись све-
дения о пожертвованиях императрицы как в пользу Общества со-
ревнователей, так и на другие нужды22.

Благотворительность стала своеобразной «визитной карточкой»
Елизаветы Алексеевны в глазах современников. С.А. Саблукова (в за-
мужестве княгиня Мадатова), фрейлина Елизаветы Алексеевны в
1816–1824 гг., вспоминала: «Государыня отличалась замечательной
самоотверженностью, так, например, она постоянно отказывалась
брать миллион дохода, который получают императрицы, довольству-
ясь 200 т. руб., которые ассигнуются великим князьям. Все 25 лет им-
ператор уговаривал ее брать эти деньги, но она всегда отвечала, что
Россия имеет много других расходов, и брала на туалет, приличный
ее сану, всего 5 т. руб. в треть, что составляет 15 т. руб. в год. Все ос-
тальное издерживалось ею исключительно на дела благотворительно-
сти в России и на учреждение воспитательных заведений»23.
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«Значительное место в жизни Елизаветы занимала благотвори-
тельная деятельность, деньги на которую она брала из своих лич-
ных средств... Она была попечительницей Дома трудолюбия (позд-
нее Дом трудолюбия был переименовал в Елизаветинский инсти-
тут) и Патриотического института, основанного для сирот воинов,
убитых в Отечественную войну 1812 г. На эти учебные заведения
императрица тратила огромные деньги, следила за тем, чтобы пре-
подавание там шло на высоком уровне», – констатирует биограф
императрицы С.В. Привалихина24.

При этом ее деятельность на этом поприще была скромной, тай-
ной. И в этом смысле составляла резкий контраст с деятельностью
вдовствующей императрицы Марии Федоровны. Родственник обе-
их императриц, известный историк великий князь Николай Ми-
хайлович, утверждал: «В те времена мало кто знал об этой (благо-
творительной. – А. Г.) деятельности императрицы. Как известно,
женское воспитание было сосредоточено в руках вдовствующей го-
сударыни Марии Федоровны, которая энергично и умело вела это
дело <...> Между тем, императрица Елизавета творила тоже много
добра, но, повторяем, никто или очень мало людей было посвяще-
но в это при жизни государыни. После ее кончины многое стало из-
вестно»25. «Несмотря на нравственные волнения, императрица
Елизавета неустанно продолжала заботиться о делах благотвори-
тельности, работая келейно, скромно и мало заметно для современ-
ников»26. 

Вообще Мария Федоровна демонстративно отодвигала Елиза-
вету на второй план, «подчеркивая, что не Елизавета, а она истин-
ная хозяйка русского императорского двора». «Мать императрица
Мария Федоровна любила роскошь и многолюдные придворные
пышные увеселения. Мария Федоровна сделала все, чтоб центром
императорского двора был ее личный двор»27. Укажу в скобках, что
вдовствующая императрица не хотела отставать от невестки даже
на поприще пожертвований в пользу Вольного общества и ее имя
изредка появляется рядом с именем Елизаветы Алексеевны28.

Однако симпатии современников все равно были на стороне
Елизаветы. С.С. Уваров, попечитель Санкт-Петербургского учеб-
ного округа, ближайший сотрудник императрицы в делах благотво-
рительности и будущий николаевский министр народного просве-
щения, вспоминал о ней: «Тридцать лет жизни императрицы Ели-
заветы в избранном ею отечестве были выражением добродетели
без чванства и благодеяний без огласки»29.

Пушкин «втайне пел» Елизавету Алексеевну вовсе не потому,
что скрывал свои политические чаяния, ведь стихотворение было
вполне легально напечатано в журнале. Дело было в том, что им-
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ператрица не хотела огласки ее благотворительной деятельности и
поэт не смел нарушить ее волю: «Добродетельная Елизавета не упу-
скала случая не только помогать таким (страдающим от перемен-
чивости фортуны. – А. Г.), но еще отыскивать подобных и облег-
чать участь их. Чувства сердца ее были при сем случае столь неж-
ны, что она, казалось, страшилась самого своего благотворения,
страшилась, чтобы слава ее благодеяния не повредила ее смире-
нию, не сделала ее известною. Следуя в точности священным пра-
вилам религии, она полагала единственным благом в мире сем до-
бродетель.

Окружаемая людьми достойными, она чрез них изливала свои
благодеяния, и всегда таковые ее действия покрыты были завесою
непроницаемости; чуждаясь похвал, она творила добро для одного
добра, чуждаясь славы земной, она убегала и малейшей тени ее.

По сану царскому удостаивала покровительства своего многие
из благотворительных заведений государства, но более благоде-
тельствовала втайне»30.

То, что Пушкин «пел на троне добродетель», тоже объясняется
вовсе не политическим подтекстом. Словами «добродетель», «доб-
родетельная» современники очень часто характеризовали импера-
трицу Елизавету. В частности, пушкинские строки почти дословно
повторяют слова протокола Общества соревнователей, в котором
члены Общества изъявляют Н.М. Лонгинову «совершеннейшую и
справедливейшую благодарность за ходатайство его у престола
Мудрости и Добродетели»31. И то, что поэт – «земной свидетель»
«небесного», т. е. благотворительности императрицы, ее богоугодных
дел, – воспел это «небесное», вовсе не является выражением его воль-
нодумства или каких-либо мыслей о смене государя на троне.

***
Однако стихотворение Пушкина безусловно имеет отношение

и к любовной лирике – о чем свидетельствуют знаменитые строки
«Любовь и тайная свобода / Внушали сердцу гимн простой <...>».
По-видимому, Пушкин действительно влюблен в государыню – и
был в своих чувствах не одинок. «Ее ум имел свойство созерцания,
позволявший ей видеть во всем окружающем серьезную сторону,
но вместе с тем пылкое и богатое воображение придавало этому
строгому уму прелесть и грацию простоты; совокупление этих ка-
честв порождало то обаятельное действие, которое невозможно
описать <...> Императрица поражала с первым впечатлением сво-
им здравым смыслом, умом строгим и просвещенным и совершен-
ной простотой <...> Ее сила воли над собой, сияние ее высоких до-
бродетелей, отчуждение ее высокого положения, в которое судьба
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ее поставила, все придавало ее личности нечто величественное, вну-
шающее уважение и обожание», – вспоминал о Елизавете Уваров32.

«Эта государыня соединяла в себе редкие качества ума и серд-
ца, ее кроткий, любезный характер очаровывал всех, кто имел сча-
стье приблизиться к ее особе. Своим приятным симпатичным го-
лосом она могла обворожить всякого, явившегося к ней с жалобою
или каким-либо объяснением. Врожденная грация, о которой рас-
сказывали все видевшие ее при приезде в Россию, и стройный стан
делали ее подобной нимфе». И далее: «Приятный звук ее голоса мог
очаровать самого равнодушного человека, а ее симпатичный взгляд
располагал в ее пользу самых холодных людей», – вторила С.А. Ма-
датова33.

Современники единодушны в оценках: в эту женщину нельзя
было не влюбиться. В Елизавету, когда она была еще великой кня-
гиней, влюбился Платон Зубов, последний фаворит великой Ека-
терины, поляк Адам Чарторыйский, друг юности Александра I, су-
мел добиться от нее взаимности, красавец-кавалергард Алексей
Охотников поплатился за свою любовь жизнью. Пылко влюблен
был Н.М. Карамзин. Собственно, он почти не скрывал этого и по-
свящал «добродетели на троне» проникновенные стихи, «может
быть, последние в жизни»34:

Корона на главе, а в сердце добродетель;
Душой пленяет ум, умом душе мила;
В благотворениях ей только Бог свидетель;
Хвалима... но пред ней безмолвствует хвала35. 

Для нее рисовал этюды Федор Толстой36, в нее, надо думать,
был влюблен и Федор Глинка. Даже «печальный газетчик» князь
Петр Шаликов, издатель «Дамского журнала», отметился в числе
почитателей императрицы:

Монархиня! Дерзну ль – дерзну ль в земных вещах
Сретать подобие души твоей небесной?
Как твой священный дар, она звездой прелестной
В непомерцаемых сияет нам лучах!37

Таким образом, слово «любовь» наряду со словом «доброде-
тель» – одно из ключевых в пушкинском тексте. Причем поэт го-
ворит здесь, видимо, не столько о своей любви, сколько о том, что
Елизавета Алексеевна «внушала» «гимны» «сердцам» всех, кому
приходилось с ней общаться. В этом смысле «неподкупный голос»
поэта был поистине «эхом русского народа». «Православная цер-
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ковь наша обрела в ней дочь преданнейшую, науки покровительни-
цу, искусства и художества подпору и ободрение, словом, не было
ни одного россиянина, который не почитал ее матерью»38, – сказа-
но в посмертном панегирике императрице.

Сложнее понять словосочетание «тайная свобода». Граждан-
ский смысл слова «свобода» – освобождение от тирании – дейст-
вительно очень характерен для ранних стихотворений Пушкина.
И для исследователя всегда существует соблазн прочитать «тайную
свободу» именно так. 

Однако в актуальном контексте эпохи «свобода» была явно бо-
лее многозначной. Например, М.М. Сперанский утверждал: «Сво-
бода есть власть над самим собою». Свободу он определял через по-
нятие «любовь»: «Любовь и свобода суть одно и то же. Любовь есть
союзность, свобода есть самостоятельность. Одно бытие союзное
есть бытие самостоятельное»39.

Должно быть, в данном случае Пушкин близок к такой трактов-
ке «свободы», предложенной Сперанским. А поскольку открыто
выражать свою любовь к императрице простому смертному было
невозможно, «свобода» становится «тайной» и должна прочиты-
ваться как тайная любовь или как свобода тайно любить.

***
Специальных работ, посвященных роли журнала «Соревнова-

тель просвещения и благотворения» в историко-литературной си-
туации 20-х годов XIX в., не существует. Между тем российская
журналистика 10–20-х годов XIX в. имела специфические особен-
ности. Официальные газеты, такие как «Санкт-Петербургские ве-
домости» и «Московские ведомости», печатали по преимуществу
официальные сообщения. Каким-либо аналитическим материалам
в них места не было. Таким образом, выразителем общественного
мнения стали журналы. Однако в силу сложившейся традиции, за-
крепленной циркулярами министра духовных дел и народного про-
свещения А.Н. Голицына, всякое рассуждение о современном раз-
витии Российской империи, ее внутренней и внешней политике
запрещалось. «Такие статьи (обсуждающие действия правитель-
ства. – А. Г.) могут быть токмо печатаемы, когда правительство, по
усмотрению своему, само находит то нужным и дает свое приказа-
ние, без которого ни под каким видом не должно быть печатаемо
ничего ни в защищение, ни в опровержение распоряжений прави-
тельства», – гласил циркуляр40. 

Соответственно, художественная литература приняла на се-
бя функцию публицистики: писатели облекали в художествен-
ную форму не только личные переживания, но и волновавшие
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их актуальные общественные проблемы. Случай с пушкинским
посланием императрице показателен: чтобы адекватно понять
смысл того или иного стихотворения, необходимо – по возмож-
ности – проделать большую работу по восстановлению кон-
текста. 
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ХУДОЖЕСТВЕННОЕ СВОЕОБРАЗИЕ 
ПУБЛИЦИСТИКИ А.И. ГЕРЦЕНА.

ПРИЕМЫ КОНТРАСТА И МЕТАФОРЫ

В статье рассматриваются некоторые особенности публицистики Гер-
цена: использование образов в качестве публицистического приема и осо-
бенности их построения, своеобразие авторских метафор и приема контра-
ста. Анализируется и подвергается сомнению известная формула соедине-
ния «частного» и «общего» в текстах Герцена, а также проводится попытка
найти связь между особенностями личности и характера автора и их не-
посредственным воплощением в публицистике.

Ключевые слова: А.И. Герцен, публицистика, история журналистики,
метафора, контраст, публицистические приемы, художественный образ.

Похоже, сам характер Герцена способствовал именно
публицистическому, а не беллетристическому направлению его ис-
кусства. Ему явно не интересны, даже не любопытны каждоднев-
ные, бытовые подробности, которые заполняют человеческую,
«тварную» (по выражению Э. Ауэрбаха), обыкновенную жизнь.
У него сложно найти рефлексию тонких, противоречивых душев-
ных движений (даже эмоциональная сцена объяснения с женой по
поводу ее любовника – Г. Гервега – написана схематично, суммар-
но, как будто извне, но не изнутри, с точки зрения мужа). 

По словам Л.Я. Гинзбург, «присущая Герцену интенсивность
самосознания вовсе не тождественна самоуглублению»1. Почти нет
описаний единичного быта, костюмов, отношений, простых эмоций
и понятной физиологии – того, что в избытке, например, у
Ж.-Ж. Руссо и немало – что ближе – у Н.П. Огарева. Вернее, все
это в его текстах есть, но в привязке к обобщенным выводам, социо-
логически обоснованным и типизирующим. Многие из описанных
им людей не портреты, а уже изначально обработанные образы,
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в которых сделаны определенные акценты и предполагаются обоб-
щения. Если Герцен пишет о чьем-то характере и привычках (на-
пример, об В.А. Энгельсоне и его жене), то показывает на его при-
мере целое поколение душевно неуравновешенных и неспособных
к организованной деятельности людей; если говорит о российском
крестьянском быте, то в сравнении с бытом крестьянства европей-
ского, а следовательно – для иллюстрации идеи о народе и разви-
тии революционных идей. Даже единичную и интимную историю
собственной семейной драмы Герцену удается представить как
борьбу европейского мещанства с идеалами несбывшегося нового
мира, революции. Эпизод о сибирских крестьянах, оставляющих на
ночь у домов еду для беглых каторжников, представлен не сам по
себе, а для характеристики русского народа и последующего срав-
нения этого обычая со схожим (но лишенным той социальной зна-
чимости) обычаем  у швейцарских горцев.

В этой изначальной объективации, обобщенности и «социали-
зации», казалось бы, самых личных поступков и откровений есть
неявное противоречие: статьи Герцена кажутся чрезвычайно ис-
кренними, открытыми, в них как будто нет тем, которых автор не
может касаться, и нет образов, в истинности которых можно усом-
ниться. Но если присмотреться, искренность эта продумана до ме-
лочей, служит вполне определенным публицистическим целям и,
следовательно, уже не есть искренность. Герцен показывает чита-
телям только те детали собственной или общественной жизни, ко-
торые вписываются в его программу, в его понимание целостности
происходящего. Привычка рассматривать написанное Герценом
как сочетание «личного» и «общего», как «отражение истории в че-
ловеке, случайно попавшемся на ее дороге» закрывает иную воз-
можность: глубоко личного в текстах Герцена далеко не так много,
как принято считать. Нет в них и отдельно стоящих деталей, харак-
теризующих Герцена или кого-либо еще просто как человека, так
сказать, бесстрастно-психологически. Описывая собственную из-
мену жене с горничной, Герцен не «выворачивает душу» перед чи-
тателем, ему этот эпизод необходим для более точного объяснения
эволюции семейной жизни, возмужания и последующего ухода от
романтических представлений. Это не откровение и даже не совсем
рефлексия, это скорее социология. 

Для Герцена невозможно существование исключительно в кру-
гу личных интересов, чувств. В дневнике он пишет: «Зачем женщи-
на вообще не отдается столько живым общим интересам, а ведет
жизнь исключительно личную? Зачем они терзаются личным и сча-
стливы личным? Социализм какую перемену внесет в этом отно-
шении!»2 Если не обращать внимание на характерную для середи-
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ны XIX в. веру в то, что переустройство общества приведет к изме-
нению человеческой (в данном случае – женской) сущности, то
можно заметить, как ярко в этой записи проявляется «социабель-
ный» характер Герцена. Иногда кажется, он полностью живет в
этом разумном среднем слое «социабельности» – не углубляясь в
единичные переживания и не уходя полностью в отвлеченно-тео-
ретические и философские выкладки.

Некоторые (особенно иностранные) исследователи его творче-
ства склонны объяснять это тем, что Герцен – русский барин, ари-
стократ, не склонный уделять внимания житейским мелочам по-
добного рода3. Последнее сложно отрицать, но назвать это объяс-
нением вряд ли можно. Скорее, это черта характера (возможно,
черта определенно гендерного типа), однако интересно другое ее
следствие: Герцен лишен той специфической для беллетристов чер-
ты, что дает возможность косвенного выражения авторской точки
зрения через действия, поступки и слова персонажей. Конечно же,
в текстах Герцена присутствуют и полемичность, и диалог (иногда
статьи даже построены в форме диалога – например, статьи «Пе-
ред грозой», «Vixerunt!» из цикла «С того берега»), однако это пря-
мое выражение авторской мысли и возможных возражений совсем
иного рода. 

Публицистические приемы Герцена иногда с трудом можно на-
звать «приемами»: сложно дифференцировать действие ума, хариз-
матичности натуры, образования, характера, таланта, личной ис-
тории и писательских навыков. Тем не менее в данной статье я
пытаюсь вычленить такие принципиальные поэтологические осо-
бенности его публицистических текстов, как использование кон-
траста и метафоры при построении образов. 

Характерная особенность публицистики Герцена – обращение
к читателю – или скорее к «аудитории» (во многом его статьи на-
поминают живую речь) – как к умному, образованному и равному
собеседнику. 

Признание иной точки зрения и отношение к умному собесед-
нику как характерную черту публицистики Герцена отметил
Ф.М. Достоевский в «Дневнике писателя»: «И мне особенно нра-
вится, – заметил я между прочим, – что ваш оппонент тоже очень
умен. Согласитесь, что он вас во многих случаях ставит к стене»4.
Достоевский здесь противопоставляет равнозначность оппонентов
в диалогах Герцена статье В.Г. Белинского, в которой «хорошо-то,
хорошо, и видно, что ты очень умен, вот только охота тебе была с
таким дураком свое время терять»5. 

Собеседника посвящают в интимные и трагические подробнос-
ти личной жизни автора. Ему доверяют и признают за ним право
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знать все (как кажется) детали, известные автору, вовлекая как буд-
то в тесный дружеский круг. Предполагается также, что виртуаль-
ный собеседник может воспринимать цитаты на иностранных язы-
ках (помимо общепринятых французского и немецкого), упомина-
ния исторических событий и персонажей не первой величины,
например очевидцев Французской революции (Жанну Роллан6,
Э. Бартелеми7), быть довольно сведущим в европейских политиче-
ских вопросах (мимоходом упомянутое «…или просто Commedia! в
том смысле, как папа Киарамонти говорил Наполеону в Фонтен-
бло!» (X, 76).

С этим связана другая особенность публицистики Герцена, а
именно пластическая яркость его образов. С одной стороны, силу
воздействия этих образов увеличивает их документальность, «не-
придуманность»: Натали действительно умирала, не вынеся смер-
ти детей, предательства любовника и крушения идеалов, Герцен
действительно был сослан в далекую Вятку за весьма сомнитель-
ное государственное преступление, а чиновничий мир, наглядно
(«наглазно») представленный в лицах, нелеп и бесчеловечен. С дру-
гой стороны, художественная сила этих образов выходит за рамки
документального повествования. Образы Герцена убедительны,
они перетягивают читателя на сторону автора. Так, в Николае I,
этой «взлызастой медузе» с «узким мстительным взглядом», невоз-
можно увидеть человека, это – проклятие России. 

Иногда образы точно воплощают душевное состояние Герцена,
как, например, нищая девочка, приставшая к его карете в день тай-
ного венчания: «Кто-то странным голосом, тонким, плаксивым,
протяжным, говорил возле». Юродивая девочка, «бледная, худая, в
лохмотьях», «влезла на облучок кибитки, повернулась… и стала
бормотать полусвязные речи; взгляд ее был мутен, жалок, пряди во-
лос падали на лицо <…> Она расплакалась, и я готов был плакать
с нею» (VIII, 366). Волнения, хлопоты, долгое ожидание и тревога
вполне объясняют такое умонастроение.

Впрочем, подобные косвенные описания для Герцена нехарак-
терны: чаще всего его портреты не допускают многозначных трак-
товок. Так, деятели освободительного движения – Мадзини, Гари-
бальди – положительны, величественны и красивы. Чиновничий
люд часто уродлив, некоторые же персонажи – явное достояние
кунсткамеры (губернатор Вятки Тюфяев). 

В текстах Герцена доминирует четкая полярность – абсолютно-
го зла настоящего и, от обратного, несомненно благой цели, к кото-
рой необходимо двигаться. Наличие этих полюсов подчиняет пове-
ствование вектору, который виден практически во всех сочинени-
ях Герцена – от отдельных статей, циклов до «Былого и дум». 
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Публицистика автора, однако, далека от резонерства и не так
просто устроена, ведь редко что в окружающей жизни несомненно
хорошо или дурно. Удручающим и ужасным может показаться опи-
сание русских деревень в первой части французского цикла «О раз-
витии революционных идей в России», порабощение и власть в
России отвратительны, но и Европа не может предложить несо-
мненную свободу и спасение. «Я остаюсь (в Европе. – С. В.) стра-
дать вдвойне – от нашего горя и от горя, которое нахожу здесь <…>
Я остаюсь, потому что борьба здесь открытая, потому что она здесь
гласная» (VII, 152). 

Полюса порой находят воплощение не в отвлеченных идеях, а
в конкретных образах. На одном полюсе – личности, стремящиеся
к прогрессу, свободе и переустройству мира: Прудон, Гарибальди,
на другом – «фальшивые» революционеры вроде Ледрю-Роллена.
С одной стороны – жена Натали, гармоничный образ, высокий иде-
ал женственности и материнства, с другой – некрасивая мужепо-
добная Эмма Гервег, пренебрегающая даже материнскими обязан-
ностями в пользу прихотей мужа (Эмма, тратившая деньги на рос-
кошные обеды Гервега вместо покупки белья собственным детям, –
сильный и запоминающийся образ). 

«Полюсность», контрастность может реализовываться как тек-
стообразующий фактор. Некоторые статьи вообще написаны как
иллюстрация контрастов. Стоит обратить внимание на заглавия
многих статей: «Эмпирия и идеализм» (из цикла «Письма об изу-
чении природы»), «Cogitata et visa» («По разным поводам»), объе-
диняющее три статьи название «Капризы и раздумья». Контраст,
заложенный уже на уровне названия, достигает предела в фельето-
нах («“Москвитянин” и вселенная»), будучи одним из любимых
Герценом принципов озаглавливания. 

Такая особенность светского разговора, как каламбуры и пара-
доксы, тоже превращена в эффективный публицистический прием:
«<…> видел <…> людей, беспрерывно пишущих, т. е. чиновников;
людей, почти никогда не пишущих, т. е. русских литераторов…
видел поэтов в III отделении собственной канцелярии – и III отделе-
ние собственной канцелярии, занимающееся поэтами <…>» (II, 34). 

Помимо передачи авторской точки зрения на любые сферы
жизни (от политики до этики), создание пластически-яркого обра-
за – способ отвлечь внимание читателя от нежелательных деталей,
вернее, читателю, увлеченному образом, не придет в голову инте-
ресоваться ими. Один из самых расхожих и часто цитируемых при-
меров – знаменитая Пятая часть «Былого и дум», где Герцен опи-
сывает крушение собственной семейной жизни, а параллельно – на-
дежд на скорое переустройство европейского общества – была
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написана в ситуации второго (не менее мучительного, чем первый)
любовного треугольника между Герценом, Н.П. Огаревым и
Н.А. Тучковой, женой последнего. 

Не менее иллюстративным является образ Медведевой, вятско-
го увлечения Герцена. В «Былом и думах» Медведева – даже не ро-
мантический, а скорее сентиментальный персонаж, грустная жерт-
ва семейного положения, «скрытно-страстная женская натура»
(VIII, 337). Их роман с Герценом закончился вместе с «запоем люб-
ви», когда его «сердце устало, истощилось» (что совпало со смер-
тью ее мужа), завершился мирно, с приличествующим жанру бла-
гословением бывшей возлюбленной. Подобное завершение связи
дополнило образ, сделало его законченным. В жизни же все обсто-
яло сложнее и менее гармонично: после смерти мужа Медведевой
Герцен поспешил сообщить ей об окончании их отношений. По сло-
вам английского исследователя Э. Карра, «недоброжелательный
комментатор может высказать подозрение о том, что появление это-
го сообщения было ускорено желанием выстроить бастион против
слишком пылких посягательств теперь свободной inamorata»8.
Кроме того, Медведева не исчезла из жизни Герцена и после его
свадьбы и переезда в Москву: она нередко бывала в их кружке, а
Герцен не раз помогал бывшей inamorata с трудоустройством9.
Однако эти подробности оказались явно излишни для текста: ав-
тору необходим был определенный образ себя и своих отношений
в то время, контраст мимолетной связи и «высокой» любви к бу-
дущей невесте.

Здесь же можно взять в качестве примера упоминавшийся об-
раз юродивой девочки из «Былого и дум». Ее образ не возник про-
сто так, в качестве зарисовки, – его можно трактовать и как свое-
образное пророчество о будущих трагических событиях в семье
Герцена, «зловещий перст судьбы»10. 

Построение основных образов в публицистике Герцена идет
двумя путями: в романтическом и в нейтральном, даже сниженном
планах. В романтическом плане даны два главных образа «Былого
и дум» – жены Натальи и друга Огарева. В образе Натали нет ме-
ста обыденности, иронии, здесь невозможны ни порицание, ни кри-
тический анализ – это или возвышенная любовь юности, высшее
воплощение женственности и личного счастья автора, или не менее
высокий трагизм. Л.Я. Гинзбург рассматривает некоторые ключе-
вые эпизоды как образцово романтические топосы11: любовная пе-
реписка или встреча двух молодых семей (Герцена с Натали и Ога-
рева с Марией Львовной) во Владимире; столь же романтично изо-
бражено воссоединение Герцена с Натали в Турине после семейных
перипетий. 
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Образ Огарева формируется в начальных частях «Былого и
дум», позже о нем говорится кратко, частично потому его образ ос-
тается примером возвышенной и страстной юношеской дружбы,
которая «так благоуханна, что она забывает различие полов, что она
страстная дружба» (VIII, 83). Более поздние черты и подробности
биографии не затмевают светлого образа юности. 

Романтическое построение образа может быть сильным публи-
цистическим приемом. К образу, выстроенному таким способом,
сложно применить анализ и критику, этот образ плохо поддается
интерпретации, отличной от той, что предлагается автором. Даже
если «недоброжелательно настроенный комментатор» или просто
исследователь узнает о том, что факты не соответствуют описанно-
му в тексте, интерес переключится на автора, но образ скорее все-
го останется нетронутым. Прием «романтизации» становится отли-
чительной чертой публицистики Герцена.

При помощи совсем иных приемов представлены враги, от Ни-
колая I до чиновников (как вятских, так и петербургских и иностран-
ных). Иронично, даже порой сатирически изображены антипатич-
ные Герцену эмигранты в Лондоне. Описывая «семейную драму»,
Гервега и его жену Эмму, Герцен упоминает в общем несвойствен-
ные ему приземленно бытовые, почти «гигиенические» подробнос-
ти: таково лукавое обращение Эммы к служанке о покупках за счет
Герцена (при вынужденном отъезде Гервегов из общего дома). 

На этом фоне образ отца Герцена – Ивана Алексеевича Яков-
лева – представлен совершенно в ином ключе: он равно далек как
от романтизации, так и от «приземленности». 

Герцену удалось почти невозможное – представить образ отца
предельно объективно, с беспристрастной внимательностью и точ-
ными наблюдениями. Ипохондрик, требующий нагревать газеты пе-
ред чтением, затворник и человеконенавистник, так и не женивший-
ся на матери Герцена, при этом умнейший, проницательный и ост-
рый на язык человек XVIII в. Любопытно, что по этому образу
трудно понять, как именно относился незаконнорожденный «воспи-
танник» к отцу, но вряд ли это чувство было бесстрастным, простым
и ограничивалось интересом исследователя. Некоторые авторы от-
мечали сходство этих неоднозначных чувств с эдиповым комплек-
сом: так, по их мнению, ненависть к «царю-батюшке» Николаю I име-
ла не только гражданские корни, но и – условно говоря – психоана-
литические, здесь имел место перенос чувств к отцу на иное, более
высокопоставленное лицо – «отца нации»12. Предположение это, мо-
жет быть, спорно, но все же в определенном смысле объемный, де-
тальный и, казалось бы, объективный образ можно рассмотреть как
уход от необходимости личной оценки. Весьма сомнительно, что Гер-
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цен создавал портрет отца в «Былом и думах», непосредственно ру-
ководствуясь этой целью, но автор, обычно так прямо выражающий
собственную оценку, здесь не высказывается прямо. 

Естественно, особое место занимает образ самого Герцена, его
«лирическое», а скорее «мемуарное» «я», которое далеко не равно-
значно реально существовавшему Герцену. Впрочем, организация
текста – описания жизни как связанного и логичного нарратива –
уже предполагает отход от иррациональности и алогичного нагро-
мождения фактов реальной жизни. В любом случае образ герценов-
ского «я» в его текстах (в том числе и публицистических) слишком
сложен, чтобы быть рассматриваемым в рамках статьи.

С приемом контрастности тесно связана такая черта публицисти-
ки Герцена, как использование метафор. Метафоры Герцена совер-
шенно особого рода: они относятся к различным областям наук (в ос-
новном естественных), знаний и религии. Как представляется, подоб-
ное обилие «научных» метафор сложно найти где-нибудь еще.
Научные образы, взятые из анатомии, биологии, истории (чаще все-
го – из военной и политической), геологии и других естественных на-
ук, можно найти практически во всех его статьях13. Так, у русского
крестьянина, по мнению Герцена, «промежуточное существование –
между геологией и историей» (VII, 138). Любопытны (и не менее мно-
гочисленны) метафоры физиологического характера, особенно касаю-
щиеся пренатального развития и родов, а также отклонений в разви-
тии и болезней. Например, современных людей Герцен описывает так:
«<…> начальная ячейка, зародыши истории, едва заметные, едва су-
ществующие, как все зародыши вообще» (IX, 35); «<…> русский в Ев-
ропе находит пустую колыбель и женщину, истощенную мучительны-
ми родами» (V, 221); «Все власти, все учреждения были разъедаемы
скрытым раком» (VI, 113). Сравнение социального недуга с видом
конкретной заразной и даже смертельной болезни гораздо ярче про-
стого упоминания и даже его патетичного бичевания. Неслучайно
один из излюбленных образов Герцена – врач (доктор Крупов, безы-
мянный доктор в нескольких статьях, например «Consolatio»). 

С одной стороны, для XIX в. подобные сравнения шокирующие
и откровенные, с другой – новоизобретенные, связывающие старые,
привычные понятия с передовой наукой, вернее, наукой самой со-
временной, позитивистского толка, это маркеры прогресса. Автор,
легко оперирующий этими терминами, сразу определяется как со-
временный, деятельный ученый, не «дилетант в науке» и не узкий
специалист-«буддист», он смел и откровенен, не станет скрывать
даже неприглядную правду от читателя.

Метафоры Герцена, когда речь идет не о романтических обра-
зах, часто созданы с помощью «низких» предметов: сравнивая кан-
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целярии Вятки и Петербурга, автор замечает, что они соотносились
друг с другом, как «сапоги вычищенные относятся к невычищен-
ным; та же кожа, те же подошвы, но одни в грязи, а другие под ла-
ком» (IX, 50). В другом фрагменте, говоря уже об аракчеевской кан-
целярии, Герцен сравнивает ее с медным рудником, «куда работни-
ков посылают только на несколько месяцев, потому что если
оставить долее, то они мрут» (VIII, 236). 

Афористичность (и снова – почти карикатурная сниженность)
возникает за счет зоологических сравнений: император Николай у
Герцена – «взлызастая медуза», граф Панин – «жираф в андреев-
ской ленте», губернатор Тюфяев – то «с головой как у бульдога»,
то просто «особенный зверь», и это при воспоминании о последнем
«без злобы». Эти образы напоминают скорее крыловские типажи,
а не определенных людей.

Герцен – виртуоз публицистического текста, и его сочинения, в
которых для современного читателя часто отсутствует разительная
злободневность, тем не менее остаются злободневными. Пусть не в
строго фактологическом, но в общеидейном смысле. 
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«В ЧЕЛОВЕКЕ ДОЛЖНО БЫТЬ ВСЕ ПРЕКРАСНО»: 
ЧЕХОВ И МАРКСИСТСКАЯ ПУБЛИЦИСТИКА

В статье рассматривается реакция марксистской критики и публици-
стики на чеховских персонажей и их представления о прекрасном. Марк-
систская идея прекрасного человека, гармонически развитой личности –
это идеалистическая концепция, вульгаризированная и приспособленная
к социально-политическим условиям текущего дня. Анализ марксистской
критики и публицистики показывает, что идеологическая задача воспита-
ния нового человека будущего не совпадала с эстетическими принципами
творчества Чехова, что приводило к искаженной интерпретации его про-
изведений. 

Ключевые слова: публицистика, Чехов, прекрасный человек, идеализм,
марксистская критика. 

Слова доктора Астрова «В человеке должно быть все
прекрасно: и лицо, и одежда, и душа, и мысли»1 в советское вре-
мя приписывались самому автору пьесы – Чехову – и восприни-
мались почти как категорический императив, нравственный завет
будущему поколению. Надо сказать, что идеологи советского ис-
кусства, задачей которого являлось создание образа положитель-
ного героя и картины прекрасного будущего, не изобретали ниче-
го нового, а использовали старые эстетические принципы, вульга-
ризируя их, чтобы приспособить к социально-политическим
потребностям текущего дня. Утопическая концепция Ф. Шилле-
ра о человеческом совершенстве была созвучна марксистской идео-
логии. Шиллеровская идея о том, что человек может cтать пре-
краснее, обрести свободу и духовность, если литература будет
поднимать читателя до идеала, была органична архитекторам рая
на земле. Одной из важнейших частей проекта построения ком-
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мунистического общества являлось создание нового человека –
Homo Soveticus – гармонически развитой личности как физичес-
ки, так и нравственно, духовно, идейно. Задача воспитания ново-
го человека возлагалась на искусство и в первую очередь на лите-
ратуру. 

А.В. Луначарский считал  «практический идеализм» одним из
главных качеств марксистского писателя. «<…> настоящий боль-
шой художник-марксист, очевидно, должен носить в себе огромный
запас практического идеализма, огромный запас озлобления и
омерзения к отрицательным сторонам действительности, огромный
запас боевого пыла и т. п.»2, – писал нарком просвещения. Очень
существенно то, что Луначарский, как и другие марксисты, фило-
софские идеалистические концепции рассматривал во взаимодей-
ствии с социальными потребностями, применительно к текущему
моменту, поэтому определение «практический» – очень важный
маркер в свете проекта строительства социалистического общест-
ва. «Практический идеализм» в постулируемом Луначарским
принципе нового искусства соединяется с «озлоблением и омерзе-
нием», теми необходимыми для художника-марксиста чувствами,
которые должны быть двигателями разрушения отрицательных
сторон действительности во имя создания будущего. 

Л.Д. Троцкий в ранней работе «О пессимизме, оптимизме,
ХХ столетии и о многом другом» (1901), размышляя о двух типах
отношения к жизни, оптимистическом и пессимистическом, приво-
дит диалог «оптимиста будущего» с пессимистом и утверждает
культ прекрасного человека светлого будущего: «– Dum spiro, spero!
Пока дышу – надеюсь! – восклицает оптимист будущего. – <…>
И пока дышу – я буду бороться ради будущего, того лучезарного и
светлого будущего, когда человек, сильный и прекрасный, овладе-
ет стихийным течением своей истории и направит ее к беспредель-
ным горизонтам красоты, радости, счастья!..»3 Эти слова «оптими-
ста будущего» можно соотнести с мечтами Астрова, который верил
в то, что человек может влиять на климат, а значит, по его мнению,
и на будущую жизнь людей. Через 1000 лет, полагал Астров, если
бережно и разумно относиться к лесам, животным, ко всему живо-
му, люди будут счастливы. Оптимист Троцкого видел возможнос-
ти осуществления своего проекта в не столь далеком будущем. Од-
нако, комментирует Троцкий, ХХ век обманул ожидания оптимис-
та ХIХ в.: 

Девятнадцатое столетие, во многом удовлетворившее и в еще боль-
шем обманувшее ожидания оптимиста будущего, заставило его
главную часть своих надежд перенести на двадцатое столетие. <…>
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Кажется, будто новый век, этот гигантский пришлец, в самый мо-
мент своего появления торопится приговорить оптимиста будуще-
го к абсолютному пессимизму, к гражданской нирване. 
– Смерть утопиям! Смерть вере! Смерть любви! Смерть надежде! –
гремит ружейными залпами и пушечными раскатами двадцатое
столетие. 
– Смирись, жалкий мечтатель! Вот я, твое долгожданное двадца-
тое столетие, твое «будущее»!..
– Нет! – отвечает непокорный оптимист: – ты – только настоя-
щее!4

Как видим, в приведенном пассаже рядом с утопической меч-
той о прекрасном человеке – творце истории присутствует харак-
терный для марксистской идеологии пафос борьбы, борьбы как не-
пременного условия для претворения в жизнь высокой мечты о бу-
дущем. Несомненно, разница между «непокорным» оптимистом
Троцкого и Астровым есть, и очень существенная. Прежде всего,
чеховский герой осторожно откладывает осуществление проекта
прекрасного будущего на 1000 лет. Увлеченный своими мечтами и
деятельностью на благо будущего, доктор Астров постоянно натал-
кивается на непонимание окружающих, он осознает разрыв между
мечтой и реальностью и трезво оценивает ситуацию, а потому в его
поведении нет необходимой для борца активности и достаточно
много пессимизма. 

Именно пассивность, неспособность к борьбе за светлое буду-
щее вызвало неприятие чеховских героев радикально настроенны-
ми революционерами. В.В. Воровский относится к числу тех кри-
тиков-марксистов, которые не приемлют бесполезную с точки зре-
ния классового подхода жизнь «лишних людей», мелких
идеалистов, чье время прошло. В статье, так и названной «Лишние
люди», критик-революционер резко осуждает героев произведений
Чехова за то, что они живут не идеалами общественной борьбы, а
страданием от осознания того, что невозможно осуществить те иде-
алы, на которых были воспитаны и которыми жили предыдущие
поколения. 

Интересно, что в статье Воровского очень часто используются
слова «идеалы» и «идеализм» по отношению к «лишним людям»,
но они оцениваются негативно, и критик использует эпитеты «ме-
щанские», «мелкие»: идеалы «лишних людей» индивидуалистичны
и не поднимаются до высот общественной революционной борьбы.
«Мещанское» в контексте статьи Воровского – это то, что проти-
воположно общественным интересам, борьбе за новую жизнь. Не
случайно Воровский начинает статью бодрыми и оптимистически-
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ми реляциями о победе новой жизни над старой, апелляцией к но-
вым песням буревестника и Человека Горького: «Могучим потоком
движется жизнь “вперед – и выше”, “вперед – и выше”, увлекая за
собой все живое и жизнеспособное, заражая бодрым, радостным
настроением, суля бесконечные перспективы. “Пусть сильнее
грянет буря” – льется песнь буревестника, и эта песнь наполня-
ет душу не страхом перед стихией, а мужеством и жаждой жиз-
ни, сознанием силы, переливающейся “живчиком по жилочкам”
и рвущейся к делу»5. 

Таким образом, «мещанские идеалы» индивидуалистов Чехова
противопоставляются романтическим борцам Горького. Сохраня-
ется и горьковская ценностная система координат, выраженная оп-
позициями: верх – низ, бесстрашная борьба – мещанский застой.
С точки зрения автора статьи, не только герои живут мелкими ме-
щанскими идеалами, но и сам Чехов идеализирует их страдания.
Критик не скрывает антипатии к персонажам, не способным к ре-
альной активной деятельности, и осуждает их создателя: «Сквозь
дымку идеализации – или, вернее, поэтической жалости и состра-
дания, которыми окружил своих героев автор, проглядывает все ни-
чтожество этой серенькой, туманной жизни, грустной и отталкива-
ющей, как дождливый осенний день»6. 

Очень показательно то, как трактует критик-марксист тяготе-
ние чеховских героев к красоте. Упрекая поколение 80–90-х годов
за уход от общественных идеалов в эстетство, Воровский ссылает-
ся на пример Н.М. Минского, который изменил общественному
служению и настроил лиру на эстетство, т. е. выступил с манифес-
тацией принципов нового «чистого искусства». По мнению Воров-
ского, Астров, для которого «культ красоты остается единственным
увлечением <…> после того, как он растерял все свои идеалы,
“огоньки”, надежды»7, напоминает Минского, отказавшегося от
«тенденциозности» в литературе ради «неземных», «возвышен-
ных» «песен». В подтверждение своей идеи Воровский даже про-
водит параллель между словами Астрова и стихотворением Мин-
ского «Лунный свет». «“Я никого не люблю и уже не полюблю, –
признается он. – Что меня еще захватывает, так это красота. Нерав-
нодушен я к ней”. Это почти буквальное повторение слов г-на Мин-
ского, певшего, – когда он тоже очутился в положении Астрова, –
что “нет на свете любви, нет на свете добра, только есть красота…”»8.
«Эстетическую подкладку» видит Воровский и в любимом деле Ас-
трова – лесоводстве. 

Еще в большей мере, считает критик, эстетство выражено в сло-
вах Сони, которая передает идеи Астрова о влиянии климата на
красоту людей. И если в речах Астрова, «как бывшего обществен-
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ного человека, проскальзывают иногда, как отголосок прошлого,
мысли о благе и счастье людей, хотя бы только отдаленных поко-
лений, то уже совсем свободны от этих “сомнений и колебаний” мо-
лодые герои “Чайки”, вкладывающие всю свою жизнь в увлечение
искусством и бегущие от общественных запросов в художественное
творчество»9. 

Принципы критика-марксиста, как видим, совпадают с позици-
ей Н.Г. Чернышевского, его социально-утилитарной эстетикой и
усилены классовой идеологией. Неудивительно, что Чехов и его ге-
рои с их стремлением к красоте попадают во враждебный лагерь
бесполезных эстетов. Воровский непримирим к эстетству как спо-
собу уйти от общественной борьбы, эстетство для него – одно из
проявлений мелкого мещанского идеализма. 

Заключение статьи Воровского по-революционному радикаль-
но и бескомпромиссно, в нем звучит приговор в контексте этой ста-
тьи в буквальном смысле «лишним людям»: «Да, время пришло.
Новое, молодое, здоровое время, с новыми великими задачами, с
новыми гигантскими запросами. И этому времени нужны новые
люди. <…>  А “лишние люди”? Общественная волна безжалостно
будет сметать их, поскольку они не сумеют вовремя ожить к новой
жизни. И, уносимые бурным потоком, они будут, конечно, цеплять-
ся за жизнь, за пошлую, животную жизнь – их единственное сокро-
вище. Но все эти дяди Вани, все эти “сестры” с их кругом, все эти
владельцы “вишневых садов”, осужденные судьбой на гибель, – все
они с их ничтожными мыслишками, с их жалкими страданиями не
вызовут жалости или сочувствия в людях, поставивших своим де-
визом: вперед и выше! И когда такие жалкие существа, цепляясь за
жизнь, стараются оправдаться словами Сони: “Что же делать, надо
жить!” – мы можем выразить им только вместе с Ницше: “Почему
надо?”»10. 

В критике Воровского невозможно не увидеть соединения
марксизма с вульгаризированным ницшеанством. Симптоматично
и в высшей степени характерно для марксистов то, что индивидуа-
листический и философский бунт Ф. Ницше против устаревших
идеалов и истин соединяется ими с социальной и политической по-
требностью решения насущных проблем сегодняшнего дня, пере-
толковывается и адаптируется для практического применения.
Ссылаясь на Ницше, Воровский вершит суд над чеховскими «лиш-
ними людьми», которые, по его мнению, достойны физического ис-
требления. Скорее всего, в последней части приведенного выше
пассажа он имеет в виду слова Ницше – «что падает, то нужно еще
толкнуть» – из главы «О старых и новых скрижалях»11 книги «Так
говорил Заратустра». В этой главе Ницше говорит о том, что надо
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избавиться от старых истин, превратившихся в догмы, которые За-
ратустра подвергает осмеянию: «И пусть ложной назовется у нас
всякая истина, у которой не было смеха»12. Однако марксист иска-
зил мысль немецкого философа и, заменив что у Ницше на кто,
придал ей брутальность. 

Воровский не случайно именно так трактует Ницше и противо-
поставляет сильных бунтующих героев Горького слабым, отжив-
шим чеховским людям уходящей эпохи. В его ранней не опублико-
ванной при жизни статье «О М. Горьком» (1901–1902) находим
восхищение анархистским бунтарством босяков. Воровский с яв-
ным сочувствием цитирует из повести «Супруги Орловы» такое экс-
тремистское высказывание Орлова. «“И по сю пору, – признается
он, – хочется мне отличиться на чем-нибудь... Раздробить бы всю зем-
лю в пыль или собрать шайку товарищей и жидов перебить…13 всех
до одного. Или вообще что-нибудь этакое, чтоб стать выше всех лю-
дей и плюнуть на них с высоты <...> И сказать им: ах, вы, гады! За-
чем живете? Как живете? Жулье вы лицемерное, больше ничего!
И потом – вниз тормашками с высоты... и вдребезги” (С. 151)»14. Во-
ровскому удалось разглядеть в горьковских героях внутреннюю кра-
соту и даже «такие жемчужины нравственных качеств», которые
скрываются, по его словам, «за грубой оболочкой». Желая укрепить
авторитет русского писателя-бунтаря, критик ставит Горького в один
ряд с Ф. Ницше и Г. Ибсеном, которые, по его мнению, тоже воспе-
вали силу личности, протест, «идеальные порывы». Стоит ли напо-
минать о том, что ни Заратустра, ни герои Ибсена, страдающие от не-
совершенства мира и неудовлетворенности собой, отнюдь не стремят-
ся «отличиться на чем-нибудь», как босяки Горького. 

Горький был одним из тех, кто соединил ницшеанство с марк-
сизмом. В раннем творчестве писателя свободные, дерзкие и неза-
висимые босяки – это прежде всего бунтари против социальных ус-
ловий жизни, это рабы, восставшие против господина. Горький оп-
равдывает преступления персонажей тем, что они, сильные
личности, защищают свое человеческое достоинство, свое право на
свободу. Однако сила и власть горьковских героев разрушительна,
он утверждает грубую идеологию «права сильного». В то время как
для Ницше путь к сверхчеловеку – это тяжелая и изнурительная
работа, длительный процесс, скорее философская, умозрительная
идея, чем практическая деятельность, связанная с социальным бун-
том и революцией. Процесс восхождения у Ницше не ограничен
временными рамками и конкретными сиюминутными целями и за-
дачами. Путь к сверхчеловеку – это познание мира и самого себя,
«бесконечная интерпретация», по выражению Мишеля Фуко.
В горьковских героях воплощен дионисийский дух стихийного раз-
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рушения, но нет аполлонического рационального начала, необхо-
димость которого осознавал Ницше – создатель «Заратустры».

В «Заратустре» Ницше показывает, что в посюстороннем мире
человек создает себе идеалы и кумиры, которые со временем вет-
шают, и тогда он оказывается лицом к лицу перед пустотой, перед
ничто. Горький же в ранних романтических произведениях созда-
ет миф о величии Человека на Земле, т. е. заполняет пустоту, тво-
рит Человека-Бога, вкладывая гимн в уста босяка Сатина. Моно-
лог Сатина звучит жизнеутверждающе: 

Человек – свободен... он за все платит сам: за веру, за неверие, за
любовь, за ум – человек за все платит сам, и потому он – свобо-
ден!.. Человек – вот правда! Что такое человек?.. Это не ты, не я,
не они... нет! – это ты, я, они, старик, Наполеон, Магомет... в од-
ном! (Очерчивает пальцем в воздухе фигуру человека.) Понима-
ешь? Это – огромно! В этом – все начала и концы... Все – в чело-
веке, все для человека! Существует только человек, все же осталь-
ное – дело его рук и его мозга! Чело-век! Это – великолепно! Это
звучит... гордо!15

Первая часть этого пафосного воспевания могущества Челове-
ка, где «я» заменяется «мы», напоминает не сам монолог Констан-
тина Треплева о мировой душе, а мысль о всеединстве, по-своему
перетолкованную горьковским персонажем. Через тысячи лет по-
сле того, как «все жизни, свершив печальный круг, угасли», на Зем-
ле осталась только общая мировая душа; в фантазии Треплева – это
«душа и Александра Великого, и Цезаря, и Шекспира, и Наполео-
на, и последней пиявки» (13, 13). По мысли чеховского писателя-
новатора, мировая душа – это, скорее всего, коллективный разум и
воля. Пройдя естественный путь очищения и обновления, в другой
жизни мировая душа – некая возрожденная субстанция – будет
способна вступить в поединок с дьяволом и, одержав победу над
злом, вечным противоборством духа и материи, приведет мир к гар-
монии. Вот как выражается утопия будущего всеединства в его моно-
драме: «<…> в упорной борьбе с дьяволом, началом материальных сил,
мне суждено победить, и после того материя и дух сольются в гармо-
нии прекрасной и наступит царство мировой воли» (13, 14). 

Нельзя не увидеть в монологе Треплева переосмысление идей
Владимира Соловьева о мировой душе и всеединстве. Суть миро-
вого процесса, по Соловьеву, – борьба Божественного Слова и ад-
ского начала за власть над мировой душой, которая должна завер-
шиться воссоединением отпавшей мировой души с Богом и восста-
новлением Божественного всеединства. Исторический процесс с
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внутренней необходимостью ведет к торжеству добра, считает фи-
лософ, к победе единства и любви над распадом и враждой. Теоди-
цея Соловьева сближается не только с телеологическим детерми-
низмом Гегеля, но и с естественно-научным эволюционизмом. Не
случайно мечты Треплева о царстве гармонии – это очень долго-
срочный проект, отделенный тысячелетиями от сегодняшней ре-
альной жизни, в которой добро и зло соединены в их неразрывном
единстве до тех пор, пока существует человек и жизнь на земле.
Треплев представил пессимистическую картину будущего, резуль-
тат процесса энтропии. Это чеховская ирония над футурологичес-
кими утопиями, в основе которых – мечта об обществе всеобщей
гармонии, о прекрасном человеке, о победе добра над злом.

Конечно, горьковский восставший раб не имеет ничего общего
ни с аристократизмом духа Заратустры Ницше, ни с жизнетворче-
ской философией Соловьева, ни тем более с иронической версией
Чехова–Треплева о жизни после смерти в царстве мировой воли и
гармонии. Горький исходит из того, что человеку земному даны си-
ла, свобода, разум, чтобы преобразовать жизнь здесь и сейчас, ут-
верждая право сильного. У Горького Человек хочет переделать че-
ловечество «по новому штату», к чему некогда стремились мальчи-
ки-философы Достоевского. 

Поэма «Человек» (1903 г.), написанная через год после пьесы
«На дне», – вариация на тему величия Человека, Человека – поко-
рителя вершин, созидателя и творца. В этой поэме чувствуется вли-
яние Ницше с его идеей восхождения и романтический дух позд-
них драм Ибсена, герои которых перерождаются и погибают, под-
нявшись на вершину, – Сольнес, Боркман, Рубек и Ирена. Однако
сходство это лишь внешнее, поверхностное, Горький не идет даль-
ше риторики в воспевании Человека, не показывает психологичес-
кую драму человека, избравшего путь восхождения. В отличие от
пьесы «На дне», в которой высокие слова о назначении Человека
произносит босяк, обитатель ночлежки, в поэме «Человек» размы-
шления лирического героя сливаются с голосом автора: 

В часы усталости духа, – когда память оживляет тени прошлого и
от них на сердце веет холодом, когда мысль, как бесстрастное солн-
це осени, освещает грозный хаос настоящего и зловеще кружится
над хаосом дня, бессильная подняться выше, лететь вперед, – в тя-
желые часы усталости духа я вызываю пред собой величественный
образ Человека. 
Человек! Точно солнце рождается в груди моей, и в ярком свете
его медленно шествует – вперед! и – выше! – трагически прекрас-
ный Человек!
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Я вижу его гордое чело и  смелые, глубокие глаза, а в них – лучи
бесстрашной Мысли, той величавой силы, которая в моменты
утомленья – творит богов, в эпохи бодрости – их низвергает. 
Затерянный среди пустынь вселенной, один на маленьком ку-
ске земли, несущемся с неуловимой быстротою куда-то в глубь
безмерного пространства, терзаемый мучительным вопросом –
«зачем он  существует?» – он  мужественно движется – вперед!
и – выше! – по пути к победам над всеми тайнами земли и 
неба16.

Несмотря на то что Горький утверждает величие Человека на
земле, образ его так же далек от реальности, как и мировая душа в
пьесе Константина Треплева. Скорее всего Горькому отчасти бли-
зок принцип изображения действительности, который провозгла-
сил молодой чеховский писатель, искавший новые формы в лите-
ратуре: «Надо изображать жизнь не такою, как она есть, и не  та-
кою, как должна быть, а такою, как она представляется в мечтах»
(13, 11). Кажется, Горький принимает эту формулу, слегка изменив
ее вторую часть, отбросив частицу «не»: «такою, как должна быть,
и такою, как она представляется в мечтах», с упором на долженст-
вовании. Восхищаясь пьесой «Дядя Ваня», Горький в письме Че-
хову формулирует свое эстетическое кредо как насущную потреб-
ность времени: 

Право же – настало время нужды в героическом: все хотят – воз-
буждающего, яркого, такого, знаете, чтобы не было похоже на
жизнь, а было выше ее, лучше, красивее. Обязательно нужно, что-
бы теперешняя литература немножко начала прикрашивать жизнь,
и, как только она это начнет, – жизнь прикрасится, т. е. люди за-
живут быстрее, ярче17.

Хотя Горький не пишет в своих восторженных отзывах о
«Дяде Ване», что формула долженствования, которую использу-
ет Астров  в  монологе о прекрасном человеке, ему импонирует,
вывод напрашивается сам собой: писатель-революционер следу-
ет принципу поднимать читателя над действительностью, возвы-
шать до идеала. 

Еще более определенно и конкретно Горький сформулировал
этот принцип в рассказе «Читатель» (1898), где странный читатель,
alter еgo писателя, полемизирует с литераторами, которые пред-
ставляют фотографическую картину «жизненного мусора», холод-
но регистрирует обыденность. Читатель излагает свое понимание
назначения литературы так:
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– Вы согласитесь со мной, если я скажу, что цель литературы –
помогать человеку понимать себя самого, поднять его веру в себя
и развить в нем стремление к истине, бороться с пошлостью в лю-
дях, уметь найти хорошее в них, возбуждать в их душах стыд, гнев,
мужество, делать всё для того, чтоб люди стали благородно силь-
ными и могли одухотворить свою жизнь святым духом красоты.
Вот моя формула; она, разумеется, неполна, схематична... допол-
няйте её всем, что может одухотворить жизнь, и скажите – вы со-
гласны со мной?18

Упрек, который делает читатель писателю за то, что тот изо-
бражает серые будни и слабых жалких людей, а не поднимает
их над действительностью, очень напоминает критику Воров-
ского, адресованную непосредственно Чехову. Горьковский чи-
татель выражает свой упрек холодным писателям без идеала
так:

Ты, как луна, чужим светом светишь, свет твой печально-тускл, он
много плодит теней, но слабо освещает и не греет он никого. Ты
нищ для того, чтобы дать людям что-нибудь действительно цен-
ное, а то, что ты даёшь, ты даёшь не ради высокого наслаждения
обогащать жизнь красотой мысли и слова, а гораздо больше для
того, чтоб возвести случайный факт твоего существования на сте-
пень феномена, необходимого для людей. Ты даёшь для того, что-
бы больше взять от жизни и людей. Ты нищ для подарков, ты про-
сто ростовщик: даёшь крупицу твоего опыта под проценты внима-
ния к тебе. Твоё перо слабо ковыряет действительность, тихонько
ворошит мелочи жизни, и, описывая будничные чувства буднич-
ных людей, ты открываешь их уму, быть может, и много низких
истин, но можешь ли ты создать для них хотя бы маленький, воз-
вышающий душу обман?.. Нет!19

Эта критика очень близка  и народническому осуждению Чехо-
ва за отсутствие идеалов, холодную регистрацию фактов действи-
тельности. И по стилю, и по обличительному пафосу инвективы
горьковского читателя напоминают уже знакомое – статью Михай-
ловского «Об отцах и детях и о г–не Чехове». Симптоматично, что
Михайловский откликнулся на творчество Горького – нового мо-
лодого писателя, входившего в литературу, – поставив его рядом с
Чеховым, смысл и содержание произведений которого он переоце-
нил. Сравнивая двух писателей, при всем их различии критик все
же находит у них точки соприкосновения. Герои Чехова и Горько-
го, по мнению Михайловского, страдают от недостающей им общей
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идеи. Критик меняет плюс на минус в оценке Чехова, полагая, что
возмужавший писатель, хотя и не может дать своим героям общей
идеи, осознает необходимость ее присутствия: 

Итак, г. Горький и г. Чехов, несмотря на резкое различие своих пи-
сательских обликов, сошлись не только в мысли, а отчасти и в вы-
ражении ее на одном пункте: на необходимости «общей идеи» или
«стройной и ясной мысли, охватывающей все явления», или «то-
го, что называется Богом живого человека». Пусть г. Чехов выра-
жает тоску по этой «общей идее» не от своего лица, а от лица ста-
рого профессора, как и г. Горький говорит не от себя, а устами бе-
зымянного молодого писателя, но оба они понимают и эту
необходимость, и эту тоску20. 

Читатель Горького мыслит сходным образом. Он говорит, что
настало время приукрашивать жизнь, его слова почти полностью
совпадают с собственными словами Горького в  письме к Чехову: 

Мы, кажется, снова хотим грёз, красивых вымыслов, мечты и
странностей, ибо жизнь, созданная нами, бедна красками, тускла,
скучна! Действительность, которую мы когда-то так горячо хоте-
ли перестроить, сломала и смяла нас... Что же делать? Попробуем,
быть может, вымысел и воображение помогут человеку подняться
ненадолго над землёй и снова высмотреть на ней своё место, поте-
рянное им21.

В беседе писателя с его оппонентом в рассказе «Читатель» по-
являются слова «Бог» и «идеал». Бог, по определению читателя,
«есть вечное стремление к совершенству», т. е. можно понимать –
идеал. Наконец, читатель определяет  миссию писателя как учи-
тельство. Не пушкинский шестикрылый серафим, совершивший
Божественное преображение поэта в пророка, явился горьковско-
му литератору, а читатель, какой-то странный господин с глумли-
вой усмешечкой, напоминающий двойников Достоевского. Чита-
тель потребовал, чтобы писатель стал Учителем: «Мне нужен учи-
тель, потому что я человек; я заплутался во мраке жизни и ищу
выхода к свету, к истине, красоте, к новой жизни, – укажи мне пу-
ти! Я человек, – ненавидь меня, бей, но извлекай из тины моего рав-
нодушия к жизни! Я хочу быть лучшим, чем есть; – как это сде-
лать? Учи!»22. 

Итак, по Горькому, писатель должен учить читателя и возвы-
шаться над толпой. Можно было бы увидеть в этом влияние идей
Ницше. Однако у Ницше Заратустра – это не писатель, он абстрак-
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тен, лишен социальной принадлежности и конкретики. Это об-
раз-условность, дух сомнения, философ-учитель, заставляющий
человека переоценивать ценности, подниматься вверх, познавая
себя и мир. 

В статье Михайловского, к которой мы уже обращались выше,
очень точно охарактеризовано то, как вульгаризируется Горьким
эстетическая категория красоты. Михайловский проницательно
увидел, что Горький, не имея четкой и ясной философии, по суще-
ству, утверждает красоту силы. Критик пишет: 

В самом деле, разве трудно осиять «святым духом красоты» жизнь
какого-нибудь Гарибальди и множества других, видных и невид-
ных, но истинно героических борцов «за порабощенных, за их пра-
во жить»? Г. Горький понимает это. Старуха Изергиль рассказы-
вает у него красивую легенду о некоем смелом и сильном красав-
це Данко, который распорол себе грудь и вынул оттуда свое
пламенеющее сердце, чтобы осветить соотечественникам дорогу из
дремучего леса. Но в портретной галерее нашего автора есть, на-
пример, и «проходимец» Промтов, тоже сильный и смелый краса-
вец, но пройдоха, лжец, шулер и альфонс, который, однако, тоже
окружен некоторым ореолом красоты…23

Горький утверждал анархическое разрушение, власть сильно-
го над слабым, искажая идеи Ницше и находя в произведениях
Чехова то, что не было им свойственно. Горький «вычитывал» в
произведениях Чехова мысли, отвечавшие его собственному
представлению о назначении литературы, призванной бороться
со старыми устоями общества, «будничными людьми», уходящи-
ми в прошлое, разрушать во имя будущего. «Ваш “Дядя Ваня”, –
делится с автором пьесы Горький впечатлениями от увиденного
в Нижнем Новгороде спектакля, – это совершенно новый вид
драматического искусства, молот, которым Вы бьете по пустым
башкам публики. Все-таки она непобедима в своем туподушии и
плохо понимает Вас и в “Чайке” и в “Дяде”»24. Показательно, од-
нако, что в этом же письме, наряду  с восхищением, Горький поч-
ти слово в слово повторяет вопрос читателя («Читатель») к пи-
сателю – в данном случае непосредственно к Чехову: «Но, слу-
шайте, чего Вы думаете добиться такими ударами? Воскреснет ли
человек от этого? Жалкие мы люди – это верно, “нудные” люди,
хмурые, отвратительные люди, и нужно быть извергом доброде-
тели, чтоб любить, жалеть, помогать, помогать жить дрянным
мешкам с кишками, каковы мы»25. Горький пишет о холодности
Чехова. «Мне, знаете, кажется, – признается Горький, – что в
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этой пьесе Вы к людям холоднее черта. Вы равнодушны к ним,
как снег, как вьюга»26. 

Этот «грех», напомним, был поводом для иронии в ранней ста-
тье Михайловского о «молодом таланте», в холодности же упрека-
ет и воображаемый читатель («Читатель») некоего писателя. Не-
вольно возникает вопрос, не лукавит ли Горький, когда признает-
ся в любви Чехову? Из переписки двух писателей становится ясно,
что отношение к пьесе и ее создателю выражено Горьким крайне
противоречиво. Очень характерно и то, каким представлял себе Че-
хова Горький до знакомства с ним. В письме от 15 января 1899 г.
Горький, набрасывая портрет любимого писателя, остается верен
себе в преклонении перед сильной личностью, стоящей над миром: 

<…> я представлял Вас себе стоящим высоко над жизнью. Лицо у
Вас бесстрастно, как лицо судьи, и в огромных глазах отражается
все, вся земля, и лужи на ней, и солнце, сверкающее в лужах, и ду-
ши людские27. 

Очевидно, реальный портрет Чехова не совпал с воображаемым.
Ниже в этом же письме читаем: 

Потом я увидал Ваш портрет, это был какой-то снимок с фотогра-
фии. Я смотрел на него долго и ничего не понял28.

Этот пример еще больше подчеркивает существовавшее проти-
воречие в отношении Горького к старшему современнику. 

Несомненно, Чехову были чужды дух разрушения, противопо-
ставление сильной личности пигмеям мира сего и вообще манера
контрастной ретушировки характеров, а главное, внешняя аффек-
тация, грубость и брутальность в стиле Горького оскорбляли его эс-
тетический вкус. В письме от 3 сентября 1899 г. Чехов деликатно
дает понять своему коллеге, что брань и ругань разрушают гармо-
нию художественного текста: 

Вы по натуре лирик, тембр у Вашей души мягкий. Если бы Вы
были композитором, то избегали бы писать марши. Грубить, шу-
меть, язвить, неистово обличать – это не свойственно Вашему та-
ланту. Отсюда Вы поймете, если я посоветую Вам не пощадить в
корректуре сукиных сынов, кобелей и пшибзиков, мелькающих
там и сям на страницах «Жизни»29.

В другом письме (3 января 1899 г.), говоря о недостатках сти-
ля Горького – излишнем антропоморфизме при описаниях приро-
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ды, избыточном украшательстве и перегруженности эпитетами, не-
которой слащавости и неясности образов, – Чехов отмечает отсут-
ствие в разбираемых произведениях очень важного, по его мнению,
показателя красоты и художественности – грации. Чехов пишет:
«Единственный недостаток – нет сдержанности, нет грации. Когда
на какое-нибудь определенное действие человек затрачивает наи-
меньшее количество движений, то это грация. В Ваших же затра-
тах чувствуется излишество»30. Таким образом, становится очевид-
ным, сколь разным было представление о прекрасном у двух писа-
телей-современников. 

Эстетика Горького была абсолютно чужда Чехову потому, что
Горький не был новатором не только формы, но и даже содержа-
ния. Вульгаризируя новые идеи Ницше, Горький заменил утили-
тарно-социологический идеализм народников социальными и по-
литическими идеями марксизма, оставаясь в рамках все тех же
принципов, превратившихся с течением времени в догмы. Герои-
резонеры Горького призваны учительствовать и поднимать читате-
ля над действительностью. Монолог такого героя в драматургиче-
ском произведении должен формировать позитивный образ, возвы-
шать читателя, аудиторию до идеала. Чехов сразу заметил
консерватизм в горьковской драматургии. В своем отклике на пьесу
«Мещане» он отметил только один недостаток, который, однако, ука-
зывает на принципиальное мировоззренческое различие двух драма-
тургов и на то, как далеко в прошлом остался Горький, несмотря на
свои призывы к новым формам в искусстве. Как всегда, доброжела-
тельно относясь к творчеству коллеги, Чехов, ободряя автора «Ме-
щан», добавляет, тем не менее, ложку дегтя в похвалу: 

Она (пьеса «Мещане». – М. О.), как и ждал, очень хороша, напи-
сана по-горьковски, оригинальна, очень интересна, и если начать
с того, что говорит о недостатках, то пока я заметил только один,
недостаток непоправимый, как рыжие волосы у рыжего, – это кон-
серватизм формы. Новых, оригинальных людей Вы заставляете
петь новые песни по нотам, имеющим подержанный вид, у Вас че-
тыре акта, действующие лица читают нравоучения, чувствуется
страх перед длиннотами и проч. и проч.31

Герой-резонер, читающий нравоучения, абсолютно несовмес-
тим с новой эстетикой Чехова-драматурга. За резонерство Чехов
еще на первых этапах литературного пути критиковал А.С. Суво-
рина, разбирая его пьесу «Татьяна Репина». 

При всей личной взаимной симпатии писателей друг к другу,
как видим, их творческий диалог напоминает разговор глухого со
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слепым или же диалоги в собственных пьесах Чехова, где нет и не
может быть понимания между героями.

Противоречивость отношения Горького к драматургии Чехова,
который, с одной стороны, восхищался его творчеством, а с другой –
воспринимал его сообразно своим собственным представлениям о
целях и задачах искусства, вызвана тем, что Горький, как впослед-
ствии другие идеологи советской культуры, пел «новые песни по
нотам, имеющим подержанный вид». Именно с этим связаны коле-
бания в отношении к произведениям Чехова в 30–50-е годы ХХ в.
Чехова, который не совпадал с образом «буревестника революции»,
или объявляли устаревшим писателем, или сводили смысл его про-
изведений к обличению мещанства и воспеванию – не прямо, а ко-
свенно – человека, призывающего к прекрасному светлому буду-
щему.
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Е.Н. Басовская

«ЧИСТОТА ЯЗЫКА» 
КАК ПРОПАГАНДИСТСКИЙ ПОВОД

Статья посвящена одному из малоизученных пропагандистских при-
емов – использованию культурного концепта в роли средства для внедре-
ния в сознание аудитории мировоззренческих идей, выходящих далеко за
пределы обсуждаемого вопроса. На примере материалов, опубликованных
в СССР и в эмигрантской прессе, показана маскировочная функция линг-
вистической проблематики, вскрыт идеологический подтекст дискуссий о
«чистоте языка». Автором предложен термин «пропагандистский повод»
для обозначения неполитических концептов, обслуживающих цели пропа-
гандистского дискурса. 

Ключевые слова: пропаганда, чистота языка, заимствованная лексика,
речевые ошибки, реформа орфографии.

Целенаправленное распространение информации для
воздействия на общественное сознание, или пропаганда, представ-
ляет собой, по выражению П. Рикера, «языковую форму насилия»1.
Уже философы эпохи Просвещения, не употребляя собственно тер-
мин «пропаганда», неоднократно обращали внимание на зависи-
мость представлений человека о мире от той информации, которую
он получает из различных текстов, и от того, в какой форме эта ин-
формация преподносится. Дж. Локк, размышляя над истоками  че-
ловеческих заблуждений, писал: 

Я не могу не отметить одного: как мало тревожит и занимает че-
ловечество сохранение и усовершенствование истины и познания,
с тех пор как поощряется и предпочитается искусство обмана! Как
сильно, очевидно, люди любят обманывать и быть обманутыми, ес-
ли риторика, это могущественное орудие заблуждения и обмана,
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имеет своих штатных профессоров, преподается публично и все-
гда была в большом почете! <...> И напрасно жаловаться на искус-
ство обмана, если люди находят удовольствие в том, чтобы быть
обманутыми2.

Один из основоположников современного учения о пропаган-
де, Л. Доуб, определил ее как «систематические попытки заинтере-
сованного индивида (или индивидов) с помощью внушения кон-
тролировать отношение к чему-либо групп других индивидов и,
следовательно, контролировать их действия»3. В работах англий-
ского психиатра Дж. Брауна объясняется отличие пропаганды от
других форм воздействия на сознание. Сравнивая пропаганду и пе-
дагогическую деятельность, исследователь указывает, что учитель
вовлекает ученика в диалог и подталкивает к решению различных
вопросов; методы пропагандиста преимущественно нерациональ-
ны; все ответы известны ему заранее – он внедряет в сознание
аудитории определенные представления или просто вызывает кол-
лективные чувства, но никогда не оставляет адресату простора для
выбора. По словам Дж. Брауна, «преподаватель добивается медлен-
ного процесса развития, пропагандист – быстрых результатов; пер-
вый говорит людям, как думать; второй говорит им, что думать;
один старается сформировать индивидуальную ответственность и
открытый ум; другой, используя эффект толпы, старается сформи-
ровать ум закрытый»4.

Подробный анализ феномена пропаганды содержится также в
трудах Ж. Элюля. Отталкиваясь от утверждений своих предшест-
венников относительно иррационального характера пропаганды, он
уточняет: пропаганда ХХ в. обращена к требовательной аудитории,
поэтому она не может позволить себе полного отсутствия достовер-
ных аргументов и редко допускает грубую ложь. Она действует зна-
чительно тоньше и искуснее, обрушивая на адресата огромный по-
ток сложной информации. По мнению Ж. Элюля, «пропаганда са-
ма по себе становится честной, прямой, точной, но эффекты ее
остаются иррациональными из-за спонтанных трансформаций все-
го ее содержания индивидом»5.

Одна из наиболее оригинальных и парадоксальных идей Ж. Элю-
ля состоит в том, что повышение уровня грамотности населения не
только не обеспечивает свободы, но, напротив, содействует успеху
пропаганды. Абсолютное большинство людей верит тому, что чи-
тает. Когда читают миллионы, их становится значительно легче в
чем-либо убедить6. Данное соображение особенно актуально для
изучения пропагандистских кампаний ХХ в., проводившихся в
странах с высоким уровнем образования. Так, всеобщая грамот-
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ность – задача, поставленная большевиками в начале 20-х годов,
может рассматриваться не только как успешно достигнутая благая
цель, но и как обеспеченный властью фундамент для массирован-
ного пропагандистского воздействия на общественное сознание.

Советская партийная печать на протяжении всего времени сво-
его существования была инструментом пропаганды (об этом всегда
говорилось открыто, начиная с известного афоризма В.И. Ленина
1901 г. «Газета – не только коллективный пропагандист и коллек-
тивный агитатор, но также и коллективный организатор»7). При
этом она имела действительно массовый характер, пользовалась в
обществе большим авторитетом, нередко служила эффективным
средством решения отдельных социальных проблем. Для советско-
го человека «написать в газету» означало обратиться за понимани-
ем и помощью, мобилизовать на борьбу с трудностями крупные си-
лы. Абсолютное большинство населения в 20–60-х и значительная
его часть в 70–80-х годах ХХ в. относились к прессе с уважением и
доверием. 

Со временем это отношение модифицировалось, возрастала до-
ля скептицизма, связанного со все более очевидными несообразно-
стями пропагандистских заявлений (например, об успешном вы-
полнении продовольственной программы). Однако следует повто-
рить, что советская пропаганда ни в коем случае не может
пониматься как однонаправленный процесс информационного дав-
ления власти на идейно и нравственно «чистый» народ. Сформи-
рованные ею на ранних этапах представления (например, убежден-
ность в порочном характере частной собственности, понимание по-
лучения прибыли как спекуляции, уверенность в том, что на Западе
люди ведут аморальный образ жизни, и др.) утверждались в созна-
нии следующих поколений и становились концептуальной основой
для дальнейшего воздействия.

Советская пропагандистская машина подробно описана в тру-
дах историков, социологов и теоретиков журналистики. Исследо-
ватели, как зарубежные, так и российские в постсоветский период,
не раз отмечали, что при социализме средства массовой информа-
ции (именовавшиеся в СССР «средствами массовой информации
и пропаганды») являются органической частью партийно-государ-
ственной системы и ориентированы на пропаганду в большей сте-
пени, чем на распространение информации8. В рамках официаль-
ной доктрины коммунистическая пропаганда рассматривалась как
необходимый и весьма достойный вид деятельности. Не случайно
советские теоретики выделяли не только политическую, но и
«культурно-просветительскую» пропаганду (пропаганду здорового
образа жизни, пропаганду чтения и т. д.)9.
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Пропаганда коммунистических ценностей велась непрерывно и
с большой интенсивностью. Отдельные ее аспекты периодически
активизировались в ходе пропагандистских кампаний, включавших
в себя не только энергичную деятельность средств массовой инфор-
мации, но и проведение лекций, бесед, собраний, митингов, подпи-
сание трудящимися писем одобрения или протеста. Крупнейшие
пропагандистские кампании (разоблачение «врагов народа» в
30-х годах, борьба с «космополитизмом» в конце 40 – начале
50-х годов, кампания против Б.Л. Пастернака, развернутая в
1958 г., и др.) разворачивались в связи с происходившими в стране
и мире событиями, т. е. имели очевидные событийные поводы.

Но пропагандистская практика требовала регулярной активи-
зации в сознании аудитории важнейших идеологем, таких как ве-
личие Октябрьской революции и советского строя, враждебность
капиталистического окружения, и многих других. Историческая
реальность не всегда давала основания для активизации обсужде-
ния подобных вопросов. Поэтому пропагандистская машина ис-
пользовала и несобытийные пропагандистские поводы из числа яв-
лений, традиционно значимых для российского общественного со-
знания. Речь идет о феноменах, само упоминание которых
гарантированно вызывало общественный резонанс и провоцирова-
ло дискуссию. 

К числу подобных явлений, несомненно, относится так называ-
емая чистота русского языка. Данный концепт сформировался на
рубеже XVIII–XIX вв. и с тех пор не терял актуальности в россий-
ском общественном сознании. Причем если в дореволюционный
период проблема «чистоты языка» волновала исключительно обра-
зованную часть населения, то в дальнейшем чувство сопричастно-
сти судьбе языка было сформировано и у многих представителей
«простого народа». Средняя школа и средства массовой информа-
ции внушали советским людям представление о том, что каждый
трудящийся может с полным правом оценивать качество текста
(в том числе и художественного) и давать рекомендации автору. 

Судьба русского языка искренне волновала многих его носите-
лей. Пресса, поднимая этот вопрос, уверенно рассчитывала на об-
щественный резонанс. При этом организованная СМИ кампания
могла быть в действительности направлена вовсе не на защиту язы-
ка, а на решение иных пропагандистских задач. 

Цель данной статьи – выявление пропагандистского подтекста
дискуссии о «чистоте языка». В исследовании используется мате-
риал не только советской, но и откровенно антисоветской периоди-
ки. Опубликованные в одно время в СССР и в эмигрантской печа-
ти статьи о «чистоте языка» обнаруживают типологическое сход-
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ство: лингвистическая тематика оказывается в обоих случаях лишь
пропагандистским поводом, средством внедрения в сознание чита-
телей тех или иных идеологических постулатов.  

Избранные хронологические рамки – 1958–1963 гг. – опреде-
ляются временем существования русскоязычного журнала «Рус-
ская речь. La parole russe», который выходил в Париже под эгидой
«Союза для защиты чистоты русского языка». Издателем и авто-
ром значительной части текстов был юрист и литератор Никита Ва-
сильевич Майер10. «Русская речь» появилась в период заметного
повышения общественного интереса к вопросам культуры речи в
СССР и неоднократно вступала в заочную дискуссию с авторами
публикаций в советских изданиях. Такое столкновение мнений да-
ет основания для сопоставительного анализа и выявления общих
черт советского и антисоветского пропагандистского дискурса. 

Духовная ситуация «оттепели», сформировавшаяся в СССР по-
сле смерти И.В. Сталина, способствовала значительному оживле-
нию в гуманитарных науках. Такие явления, как относительная ли-
берализация, снятие запрета с ряда отечественных и зарубежных
научных имен, трудов и концепций, активизация международных
контактов, привели к интенсификации исследований, в том числе
и в некоторых областях лингвистики. 

Середина 50-х – 60-е годы ХХ в. – время беспрецедентного
подъема как научного, так и общественного интереса к вопросам
культуры речи. Это вполне закономерно: огромному количеству
людей было дано слово для относительно свободного самовыраже-
ния. Интенсифицировалась общественная жизнь. Разворачивались
дискуссии на партийных и комсомольских собраниях, допускались
неподготовленные выступления с мест на поэтических вечерах в
Политехническом музее, широким потоком шли письма читателей
в редакции газет, журналов, радиопрограмм. Умение говорить и пи-
сать правильно и выразительно оказалось востребованным после
большого исторического перерыва. 

В годы «оттепели» появилось несколько значительных научных
работ, посвященных вопросам культуры речи, а также были опуб-
ликованы популярные книги, обращенные к массовому читателю:
«Правильно ли мы говорим?» Б.Н. Тимофеева (1960), «Живой как
жизнь» К.И. Чуковского, «Судьбы родного слова» А.К. Югова
(обе – 1962) и некоторые другие. 

Существенное внимание уделяла лингвистическим проблемам
и периодика. Так, журнал «Звезда» печатал заметки Б.Н. Тимофе-
ева «Почему мы так говорим?» (1957, 1958); «Новый мир» – боль-
шой материал К.И. Чуковского «О соразмерности и сообразности»
(1961) (в обоих случаях журнальные публикации составили в даль-
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нейшем часть книжного текста).  Максимальную активность про-
являла в данном вопросе «Литературная газета»: на ее страницах в
конце 50 – начале 60-х годов появилось более 30 статей и заметок,
касавшихся культуры русской речи. 

Одним из самых ярких было выступление А.К. Югова, помес-
тившего в двух номерах «Литературной газеты» эссе под названи-
ем «Эпоха и языковой “пятачок”»11. Писатель высказался против
обезличивания языка, лишения его национальной специфики.
Сравнивая два высказывания: «Слово к человеку примеряйте!» и
«Ориентируйтесь на интеллектуальный горизонт, на сферу интере-
сов аудитории», Югов так оценил второе: «<...> Ведь ни одного же
русского словечушка!»

По мысли автора, «и житейская наша речь, и художественная
русская литература невероятно засорены иностранными словами и
синтаксическими оборотами, при этом без всякой надобности, а
просто в силу некой умственной лени, небрежения к родному язы-
ку, чем кичились в былые времена “гулящие” по заграницам дво-
рянчики <...> Именно от дворянского сословия исходила зараза
безнародности, сиречь космополитизма <...>» [ЛГ. 1959. № 7. С. 3].

Осудив Толковый словарь русского языка под редакцией
Д.Н. Ушакова за сокращение словника по сравнению со словарем
В.И. Даля, а также за «неодобрительные» стилистические пометы
«разг.», «прост.», «обл.», «спец.», «уст.», Югов потребовал, чтобы
редакторы перестали мешать ему и другим литераторам писать «на-
родным языком», т. е. свободно использовать просторечие и диа-
лектизмы. 

В те же годы против избытка иностранных слов боролся и па-
рижский журнал «Русская речь». Одним из первых объектов кри-
тики с его стороны стали заимствованные слова, «которые не нуж-
ны русскому языку, так как в нем для соответствующего понятия
имеются свои собственные <...>» [РР. № 2. С. 3].

В статье, так и называвшейся – «Засорение иностранными сло-
вами», был предложен список заимствований, подлежащих замене:

абстрактный – отвлеченный
легально –  законно
персонально – лично
генерация – поколение
дегенерация – вырождение
фундаментально – основательно 
анонс – объявление
грандиозный – огромный
мемуары – воспоминания
купюра – сокращение, пропуск
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претендовать – притязать
позитивный – положительный
негативный – отрицательный
интернациональный – международный
экстренно – срочно
детально – подробно
экспорт – вывоз
импорт – ввоз
индустрия – промышленность
манускрипт – рукопись
моментально – мгновенно, тотчас
эксперимент – опыт
абориген – туземец, старожил
лига – союз [РР. № 2. С. 3].
В отсутствие полноценной коммуникации, когда «Русская речь»,

как и любое другое эмигрантское издание, не могла распространять-
ся в СССР, а «Литературная газета» попадала к представителям рус-
ской диаспоры во Франции нерегулярно и с большим опозданием, ди-
алог между оппонентами был невозможен. Обе стороны высказыва-
лись «в пустоту» и закономерно не замечали сложившейся
парадоксальной ситуации: с точки зрения А.К. Югова и его сторон-
ников, чуждые элементы привносились в язык космополитическим
дворянским сословием, а продолжение этого процесса при социализ-
ме должно было рассматриваться как пережиток дореволюционного
прошлого. По мнению же Н.В. Майера и его единомышленников, пор-
ча русского языка иностранными словами активизировалась именно
при антинародной, космополитической советской власти. 

Радикализм «Русской речи» может быть объяснен отстраненно-
стью Н.В. Майера и других авторов от советской речевой практи-
ки. Думается, по прошествии более 30 лет со времени отъезда из
России эти люди подсознательно воспринимали советскую реаль-
ность как нечто отвлеченное, условное, а потому подлежащее са-
мым решительным изменениям и исправлениям. Все, что вошло в
речевой обиход после революции, редакция «Русской речи» вос-
принимала как наносное, чуждое духу русского языка и, значит,
легко устранимое. Безусловно, важен и тот факт, что среди париж-
ских защитников русского языка не было лингвистов. Многие пуб-
ликации журнала отражают обывательское представление о том,
что язык зависит от воли отдельных людей и поддается целенаправ-
ленной корректировке. Но в наибольшей степени на точку зрения
авторов «Русской речи» относительно тех или иных лингвистиче-
ских явлений влияла пропагандистская установка на формирова-
ние в читателях ненависти к советскому режиму. 
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Параллельно с советской прессой обратилась парижская «Рус-
ская речь» и к проблеме бюрократизации языка в условиях социа-
лизма. Поводом для рассмотрения этой проблемы стала опублико-
ванная в 1959 г. «Литературной газетой» статья К.Г. Паустовского
«Бесспорные и спорные мысли». Этот материал, как и упоминав-
шаяся ранее статья А.К. Югова, был  частью газетной кампании,
проводившейся после Первого съезда писателей РСФСР и в ходе
Третьего съезда писателей СССР. Начало организованной дискус-
сии положило выступление М.В. Исаковского и О.Д. Форш в
«Правде». Писатели говорили о значимости литературного мастер-
ства, в том числе об уровне владения языком. Развивая данное по-
ложение, К.А. Федин выступил с предложением провести широкую
дискуссию на тему «Язык и народ» [ЛГ. 1958. № 147. С. 3].

Все эти обстоятельства не были приняты во внимание публи-
цистом «Русской речи», сообщившим читателям, что «советская
“Литературная газета” напечатала крамольную статью советского
автора К. Паустовского» [РР. 1959. № 6. С. 1].

Совершенно очевидно, что подцензурная «Литературная газе-
та» не могла поместить на своих страницах ничего «крамольного».
Кроме того, высказывание Паустовского воспринималось читате-
лями внутри страны в контексте официально одобренной дискус-
сии о языке, пафосом которой было воспевание великого русского
языка и огромных достижений советской литературы. 

«Литературная газета» не случайно опубликовала статью Паустов-
ского под названием «Бесспорные и спорные мысли», подчеркивав-
шим субъективность сделанных писателем относительно резких кри-
тических замечаний. Глубоко продуманным было и завершение ста-
тьи, «не замеченное» «Русской речью». Паустовский подчеркивал:
«<...> я благодарен жизни <...> прежде всего за то, что я родился и жи-
ву в России в замечательную эпоху ее существования» – и говорил о
своем страстном желании «совершенствования и великолепнейшего
расцвета нашей культуры» [ЛГ. 1959. № 61. С. 4].

Таким образом, в статье преобладало позитивное начало и она
не была ни «крамольной», ни просто нетипично смелой для совет-
ской публицистики конца 50-х годов.

Тем не менее, с учетом сделанных уточнений, материал дейст-
вительно содержал негативную оценку современного состояния
русского языка. Журналист «Русской речи» привел обширные ци-
таты из статьи Паустовского, где, в частности, говорилось: «Бере-
жем ли мы <...> язык? Нет, не бережем! Наоборот, язык все боль-
ше загрязняется, переламывается и сводится к косноязычию. Нам
угрожает опасность замены чистейшего русского языка скудоум-
ным и мертвым языком бюрократическим <...>
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Почему мы миримся со скудостью бюрократического и обыва-
тельского языка, с его нищетой, серятиной и фонетическим безоб-
разием? Мы, считающие себя самыми передовыми людьми, созда-
телями новой жизни?!» [ЛГ. 1959. № 61. С. 4].

Заданные вопросы Паустовский оставил без ответа. Для автора
публикации в «Русской речи» ответ был очевиден: русский язык не
мог не оскудеть при антинародной большевистской власти. Само
упоминание о неблагополучии, царящем в русском языке, было
воспринято как значительный и показательный шаг: «Важно то, что
на поверхности советских текущих дней стали появляться темы, о
которых и советские граждане и русские эмигранты говорят одним
и тем же языком <...>» [РР. 1959. № 6. С. 2].

Надо сказать, что «один и тот же язык» русских эмигрантов и
статьи Паустовского – это язык в первую очередь не обличения, а
прославления. Единодушие публицистов, находившихся по разные
стороны идеологических баррикад, особенно остро ощущается, ког-
да советский писатель прославляет русский язык: 

Русский язык – одно из величайших чудес на земле. В течение
многих веков Россия была нищей, сирой, бесправной и темной. Но,
несмотря на это, вопреки этому, наш народ создал язык поистине
гениальный – сверкающий, певучий, живописный и богатейший в
мире. 

Советский прозаик выступает здесь со славянофильских пози-
ций, столь близких значительной части эмиграции, включая и ре-
дакцию «Русской речи».

Что же касается существа вопроса – экспансии лексических и
грамматических канцеляризмов в разговорную речь, СМИ и худо-
жественную литературу, то «Русская речь» не посвятила ему ни од-
ной специальной публикации и вообще не придала должного зна-
чения. Причину этого следует, вероятно, искать в недостатке фак-
тического материала, а также в некоторой стереотипности
мышления авторов эмигрантского издания, которые, как указыва-
лось, не были лингвистами и избирали для рассмотрения общеиз-
вестные, традиционно упоминавшиеся в популярной литературе
языковые «болезни».

В конце 50 – начале 60-х годов советская печать регулярно разъ-
ясняла читателям, почему необходимо искоренять лексически и
грамматически неверные выражения. В частности, Б.Н. Тимофеев
характеризовал как ошибочные конструкции для проформы, сво-
бодная вакансия, смотреть кино, столько много, на Москва-реке
[Звезда. 1958. № 2. С. 250–251].
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Вскоре после этого «Литературная газета» поместила статью
Л. Раковского «Чувство языка», где грубой речевой ошибкой назы-
валось использование глагола суметь в значении «смочь» (Вы су-
меете ко мне подъехать? вместо Вы сможете ко мне приехать?).
В том же ряду оказались и многие другие лексико-семантические
новации: запросто (в значении просто), подбросить (подвезти),
подкинуть (дать), подойти (прийти) [ЛГ. 1959. С. 3–4]. Призна-
вая, что новому в языке противостоять бесполезно, Л. Раковский
все равно требовал борьбы с лексическими сорняками. 

Аналогичная установка, только в ином идеологическом обрам-
лении, не раз отражалась и в публикациях зарубежных ревнителей
«чистоты языка». При сопоставлении материалов, опубликованных
в советской «Литературной газете» и эмигрантской «Русской ре-
чи», постоянно обращают на себя внимание почти точные совпаде-
ния высказываний непримиримых идеологических противников.

Парижский журнал оценивал как неправильные и недопусти-
мые выражения благодаря пожару, займите мне, одевать на себя, со-
гласно чего-либо и другие [РР. 1959. № 4. С. 7; № 5. С. 6; № 6. С. 7].
Были в числе осуждаемых конструкций и не столь бесспорно не-
правильные: я вас туда проведу (вместо провожу), вести работу
(вместо выполнять), проработать (вместо изучить) и все то же не
сумею прийти (вместо не смогу). В оценке этих слов и словосоче-
таний проявлялось характерное для эмиграции первой волны
неприятие нового, объяснявшееся отождествлением нового и со-
ветского. При этом защитникам русского языка было свойственно
равно неприязненное и бескомпромиссное отношение как к дейст-
вительно грубым и немотивированным нарушениям литературных
норм, так и к неизбежным лексико-семантическим сдвигам. 

Единственный лингвистический вопрос, в решении которого
советские авторы и публицисты-эмигранты расходились совер-
шенно, касался развития русской орфографии. В СССР в начале
60-х годов шло обсуждение орфографической реформы, направлен-
ной на то, чтобы облегчить изучение русского языка, прежде всего
в средней школе. 

Пафос статьи профессора А.И. Ефимова «Красноречие и орфо-
графия» [Известия. 1962. № 71. С. 3] заключался в обосновании не-
обходимости унифицировать и упростить правила русской орфо-
графии. Доказывая важность подобных мер, А.И. Ефимов предла-
гал читателю представить себе старшеклассника, вдохновенно
описывающего природу и внезапно спотыкающегося на простом на
первый взгляд вопросе: «Как пишется это поэтическое слово: зоря
или заря? Что во множественном числе зори – это ясно. А вот в
единственном? Казалось бы, есть образцы: море – моря, воды – во-
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да». Воображаемый школьник вспомнил, что «его друг схватил в
прошлом году двойку за эту самую зарю», и вообще утратил вкус
к самостоятельному письменному творчеству: «И красноречие про-
пало, появились штампы <...>»

По мысли А.И. Ефимова, в современной школе «орфография
убила красноречие и поэзию». Однако вина за это возлагается, ко-
нечно, не на советскую систему образования, а на дореволюцион-
ную науку и учебную практику. В классических традициях совет-
ской пропаганды негативное явление трактуется как «пережиток»
предшествующей эпохи. Интересно также, что Ефимов дистанци-
руется от русской орфографии, характеризуя ее как порождение не
только царской России, но и чуждой немецкой ментальности: 

Невероятно и без надобности перегруженная русская орфография
в основном сохранилась со времен профессора Я. Грота. Еще в про-
шлом веке он, с немецкой аккуратностью и утонченной пунктуаль-
ностью <...> собрал и систематизировал множество правил, откло-
нений, исключений, вариантов и т. п. <...> Его орфография пред-
назначена не для широких масс народа <...> Такая орфография
была тормозом для желающих учиться «кухаркиных детей». По
инициативе В.И. Ленина Октябрьская революция еще в 1917 г. по-
кончила с ятем, фитой, твердым знаком в конце слова, а также с
некоторыми окончаниями, усложняющими грамматику. 

А.И. Ефимов утверждает, что лишь тяжелые условия Граждан-
ской войны и разрухи не позволили советской власти довести ре-
форму до конца и сделать русское правописание простым и удоб-
ным для широких народных масс. По его словам, «освобожденные
от бесплодного труда по заучиванию исключений, почувствовав
красоту и великолепие родного языка, учащиеся будут с энтузиаз-
мом изучать его».

Идея дальнейшего упрощения русского письма была абсолютно
неприемлема для эмигрантской общественности. Тексты «Русской
речи» набирались в соответствии с дореволюционными орфографи-
ческими нормами, и это не раз специально подчеркивалось. В одном
из материалов отмечалось даже, что главной своей миссией редакция
считает публикацию материалов, «не опоганенных советской орфо-
графией и словотворчеством» [РР. 1961. № 14. С. 7].

Прошедшая в 1918 г. реформа орфографии была для белой эми-
грации ярким символом антирусской деятельности большевиков.
В действительности ленинское правительство сыграло в реформе
правописания лишь организационную роль, воплотив в жизнь идеи
Орфографической комиссии Российской академии наук12. Тем не
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менее советская пропаганда включила упрощение правописания,
его приближение к интересам народа в число культурных достиже-
ний новой власти. Антисоветская же пропаганда, симметрично ис-
кажая действительность, придала старой орфографии сакральный
характер и обвинила большевиков в ее разрушении. 

Статью Ефимова «Русская речь» комментировала с типичным
для нее пропагандистским пафосом: «Как внушить этому профес-
сору, что язык каждого народа создается больше всего душою это-
го народа, таящей в себе тончайшие оттенки его чувств и понима-
ния им окружающего мира, что тем совершеннее язык, чем много-
граннее душа создавшего его народа, чем больше в нем этих
тончайших оттенков его чувств и мыслей и чем точнее выражены
они его языком. Вот эти тончайшие оттенки <...> ускользают от то-
порного мировосприятия советского профессора, отлученного со-
ветчиной от души русского народа и потому неспособного понять
также и душу родного языка» [РР. 1962. № 18. С. 2].

Весьма показательна манера публицистов «Русской речи» ис-
пользовать исключительно эмоционально-образную аргумента-
цию. Текст Ефимова дает все основания для предметной дискуссии
(в нем говорится, в частности, о необходимости «приблизить напи-
сание слов к их произношению, устранить такие искусственные ус-
ложнения, как сдвоенные буквы, выбросить различные исключе-
ния, принять единый принцип написания сложных слов, единый
разделительный знак... сделать более простыми правила переноса,
убрать мягкий знак в словах типа “рожь”... упорядочить написание
суффиксов, предлогов, употребление тире, кавычек и т. д., и т. п.»).
Но в статье «Новая реформа» нет анализа конкретных языковых
фактов, а ошибочность взглядов А.И. Ефимова доказывается лишь
тем, что его мировосприятие искажено «советчиной». 

В 1960 г. «Русская речь» напечатала статью жившего в США
эмигранта Б.Л. Бразоля «Родной язык», целиком посвященную ра-
зоблачению пагубного влияния советской власти на русский язык.
«Что говорить про Совдепию? – писал публицист. – Там чуждая и
враждебная русской народности власть как будто задалась целью
<...> убить красоту, гармонию, невыразимую прелесть родной на-
шей речи, подменить ее воровским диалектом  или интернацио-
нальным жаргоном – эсперанто <...> Жутко вслушиваться в эту
<...> барабанную дробь, в эту хулиганскую бестолочь всех этих
“ширпотребов”, “осоавиахимов”, “наркомпросов”, “вузов”, “нар-
комфинов” и “селькоров”, “гумов”, “политруков” и “нарсудов”...»
[РР. 1960. № 10. С. 6].

Текст Б.Л. Бразоля обладает рядом признаков, в целом харак-
терных для эмигрантской публицистики, поднимавшей вопросы
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развития языка. В ней чаще всего преобладает эмоциональное на-
чало, широко используются резкие негативизмы и экспрессивные
метафоры, в то время как рациональная критика перечисляемых
языковых фактов очень слаба или вообще отсутствует. Кроме того,
авторы-эмигранты, глубоко убежденные в собственной правоте
(идейной, а следовательно, и лингвистической), во многих случа-
ях делают широкие обобщения, одинаково интерпретируя язы-
ковые явления разного порядка. Так, Б.Л. Бразоль ставит в один
ряд сложносокращенные слова, возникшие в советский период,
не выделяя среди них устаревшие (осоавиахим, наркомпрос) и ак-
туальные. 

Вызывавший гнев Б.Л. Бразоля советский бюрократический
жаргон, вне всякого сомнения, существовал и оказывал деструктив-
ное воздействие на русский язык. Об этом писала и «Литературная
газета», опуская, разумеется, в данном словосочетании слово «со-
ветский». Тяжелый и маловразумительный казенный язык цен-
зура позволяла именовать «канцелярским»: такое определение
порождало желаемые ассоциации с царской бюрократией и впи-
сывало критикуемые речевые факты в ряд так называемых пере-
житков. 

Важно при этом, что в СССР филологи и журналисты, погру-
женные в реальную речевую среду, выступали в конце 50 – начале
60-х годов не против забытых осоавиахима и наркомпроса и вооб-
ще не против звуковых и слоговых сокращений как таковых, а про-
тив активно употреблявшихся в устных и письменных текстах слов
и конструкций, порожденных чиновничьей речью: приплюсовать
(прибавить), свиноматка, рыбопродукт, букинистическая книга,
посадочное место, пошив [ЛГ. 1959. № 61. С. 3; № 134. С. 3; 1961.
№ 108. С. 4].

В этих и подобных материалах затрагивались, хоть и робко, с
оглядкой на цензуру, действительно болезненные проблемы эволю-
ции русского языка при социализме. 

Выступление же Б.Л. Бразоля в «Русской речи» могло звучать
убедительно только для эмигрантов, не знавших советской язы-
ковой среды. Надо подчеркнуть, что отставание от эпохи, незна-
ние и непонимание новейших тенденций в развитии языка в це-
лом свойственно пуристам и является неизбежным следствием их
консервативного мировоззрения. Те же качества характерны в це-
лом и для эмигрантского сознания. В парижской «Русской речи»
произошло органичное соединение пуристской и эмигрантской
ментальностей.

Следующий крупный материал, в котором лингвистические во-
просы были соединены и практически отождествлены с политиче-
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скими, появился в «Русской речи» в 1962 г. В статье, опубликован-
ной в качестве редакционной, без подписи, говорится: 

Сорок четыре года и два месяца Россию продолжают скрывать под
кличкой «СССР». Сорок два года церкви оскверняются, молодежь,
руководимая партийцами, воспитывается на лжи, взаимном доно-
сительстве <...> «народ безмолвствует» <...> Давно пора принять-
ся за антисоветскую пропаганду... Русским людям должно быть
внушено, во-первых, что им нужно найти способ борьбы против
террора, который их порабощает <...> Во-вторых, русским людям
<...> должно быть объяснено,  что вступление в партию дело во-
все не простое и ясное, что принадлежность к партии <...> налага-
ет также и ответственность за все содеянное партией <...> Только
пропаганда силы, а отнюдь не увещания, поможет России вновь
стать Россией, советским гражданам стать русскими людьми, со-
ветскому языку и  правописанию стать русским языком и право-
писанием и т. д., и т. п. [РР. 1962. № 16. С. 1–2].

В данном материале со всей очевидностью проступает такое
свойство языкового пуризма, как тенденция к превращению в на-
ционализм и даже шовинизм. Деятели эмиграции не могли не со-
знавать, что за «кличкой» СССР кроется далеко не только Россия,
а граждане СССР – это люди множества различных национально-
стей. Но пропагандистские цели достигались более эффективно
именно при апелляции к национальным чувствам противников со-
ветского режима. Это в очередной раз доказывает, что русский язык
был особенно дорог публицистам белой эмиграции как символ все-
го того, что пыталась отнять у народа космополитическая советская
власть. 

В 1961 г. «Новый мир» напечатал статью К.И. Чуковского
«О соразмерности и сообразности» – журнальный вариант не-
скольких фрагментов будущей книги «Живой как жизнь».

В главе «Старина и новизна» Чуковский рассуждал о неиз-
бежности языковой эволюции и конфликта между речевыми
предпочтениями старого и молодого поколений. В следующей
главе – «Против ханжей и кликуш» – рассматривалась проблема
использования иностранных слов; в третьей – «И хорошо, и пло-
хо» – создание и применение сложносокращенных слов. В конце
статьи автор заявлял, что самую серьезную опасность представ-
ляет для русского языка так называемая канцелярская немочь
[Новый мир. 1961. № 5. С. 223], но этот сюжет, безусловно клю-
чевой для книги «Живой как жизнь», остался за пределами жур-
нального текста. 

Е.Н. Басовская

218



Парижский публицист, пародируя заголовок первоисточника, на-
звал свой материал «О несуразности и нелепости» [РР. 1962. № 19–20].
Показательно, что реальное название статьи Чуковского «Русская
речь» воспроизвела неправильно – «О соразмерности и соответст-
вии». На основании этого можно предположить, что Н.А. Потем-
кин был знаком с публикацией «Нового мира» не в оригинале, а в
изложении или переводе. Тем не менее в рецензии достаточно точ-
но диагностировано явление, типичное для советских публикаций,
посвященных борьбе за «чистоту языка»: в соответствии с офици-
альной точкой зрения некоторые речевые новации защищены от
критики тем фактом, что они порождены революционной эпохой и
новым миром социализма. 

Соглашаясь с Чуковским в ряде частностей, публицист «Рус-
ской речи»  заявлял не о некомпетентности, а о неискренности оп-
понента. По его словам, Чуковский признает, что язык болен, но
умалчивает о причинах болезни. Например, засорение языка уго-
ловным жаргоном следовало бы  объяснить тем, что значительная
часть населения СССР прошла через тюрьмы и лагеря; самая же
опасная языковая болезнь – канцелярит – порождена коммунисти-
ческим строем и исчезнет вместе с ним. 

Безусловно, К.И. Чуковский и другие авторы советских публи-
каций о «чистоте языка» не имели возможности открыто говорить
о социальных истоках негативных лингвистических явлений (или
должны были объявлять все дурное «пережитком» дореволюцион-
ной эпохи, что через полвека после революции приобрело комиче-
ский оттенок). 

В то же время дело обстояло не так просто, как казалось зару-
бежным противникам советской власти. В дальнейшем ни распад
СССР, ни крушение социалистической системы в целом не приве-
ли к очищению языка и тем более не заставили его носителей вер-
нуться ни к старой орфографии, ни к прежним значениям семан-
тически эволюционировавших слов, ни к устаревшим грамматиче-
ским формам. В речи современного носителя русского языка не
стало меньше ошибок; не изжит и бюрократический жаргон. Таким
образом, справедливо связывая проблемы языка с социально-поли-
тическими процессами, Н.А. Потемкин делал ошибочные выводы.
Что же касается К.И. Чуковского, то он, несомненно оглядывав-
шийся на цензуру, при этом точнее понимал природу лингвистиче-
ской эволюции и совершенно справедливо не ждал, что однажды
придет момент тотального языкового очищения. 

В СССР периода «оттепели» журнальные и газетные публика-
ции, посвященные культуре речи, нередко имели явный идеологи-
ческий подтекст. В условиях жесткой цензуры, при отсутствии сво-
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боды дискуссий разрешенная тема «чистоты языка» не раз стано-
вилась средством передачи имплицитного содержания: защиты
русской самобытности (у А.К. Югова), критики бюрократической
системы (у К.Г. Паустовского и К.И. Чуковского).

Еще более откровенно использовали борьбу за «чистоту языка»
в качестве пропагандистского повода публицисты парижской «Рус-
ской речи». Журнал, издававшийся на протяжении пяти лет, обра-
щенный к относительно узкому кругу образованной русской эмиг-
рации и никогда не упоминавшийся в современной ему советской
печати, не мог оказать никакого влияния на развитие русского язы-
ка. Воздействие его на речевое поведение читателей-эмигрантов
также вряд ли было значительным, тем более что редакция не про-
водила последовательной просветительской и воспитательной по-
литики, а лишь однократно упоминала те или иные негативные
факты. Судя по всему, основатель издания Н.В. Майер и печатав-
шиеся у него литераторы и не ставили перед собой задач такого ро-
да. Защита русского языка, «испорченного» большевиками, служи-
ла отправным пунктом для разоблачения советской системы. По
мнению авторов «Русской речи», именно в русском языке периода
социализма –  в языке с искаженной орфографией, обилием заим-
ствований и уродливых канцеляризмов – проявлялась антинарод-
ная сущность установленного революцией режима. 

При этой исходной установке борьба «за чистоту языка» не
только не могла, но и не должна была быть действенной. В то же
время она эффективно обслуживала интересы антисоветской про-
паганды, так как поддерживала в читателях раздражение против
творимых большевиками бесчинств и боль за поруганную русскую
культуру. 

Проведенный сопоставительный анализ хронологически и
тематически близких материалов советской периодики и изда-
вавшегося в эмиграции журнала «Русская речь» позволяет кон-
статировать существование такого явления, как несобытийный
пропагандистский повод. В этой роли может выступать любое
актуализированное в общественном сознании явление, само упо-
минание о котором вызывает у аудитории повышенный интерес
и всплеск эмоций. Традиционная словоцентричность русской
культуры обеспечила выполнение этой функции вопросам раз-
вития языка, и главным образом проблеме так называемой чис-
тоты языка – как в советской, так и в антисоветской пропаган-
де. Отсюда следует необходимость критически подходить к вы-
ступлениям в защиту чистоты языка в современной прессе и
обращать особое внимание на идеологический подтекст подоб-
ных публикаций.
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C.Е. Эрлих

ТОПОНИМ «СЕНАТСКАЯ ПЛОЩАДЬ» 
В СОВРЕМЕННОЙ ПУБЛИЦИСТИКЕ

В данной статье речь идет об употреблении топонима «Сенатская пло-
щадь» в исторических документах и современной публицистике. Делает-
ся вывод о связи этого топонима с исторической памятью граждан России,
о его актуальности в современном политическом контексте.

Ключевые слова: современная журналистика, Сенатская площадь, Иса-
акиевская площадь, Петровская площадь, декабристы, В.И. Матвиенко,
марш несогласных.

Сенатская площадь в Петербурге – одно из самых зна-
менитых мест города. Именно на этой площади, по выражению
Ю.Н. Тынянова, «в декабре месяце тысяча восемьсот двадцать пя-
того года перестали существовать люди двадцатых годов с их пры-
гающей походкой. Время вдруг переломилось». Нельзя не при-
знать: декабристы давно уже стали частью российского социокуль-
турного мифа. Свидетельство тому – постановление от 29 июля
2008 г. губернатора Санкт-Петербурга В.И. Матвиенко «О возвра-
щении исторического названия пл. Декабристов». Постановление
предписывает «вернуть пл. Декабристов в Адмиралтейском районе
Санкт-Петербурга историческое название Сенатская пл.»1. 

Естественно, переименование было вовсе не случайным: оно от-
разило специфику взаимоотношений современной власти и совре-
менного общества. Анализу перипетий этого переименования и их
отражения в публицистике и посвящена данная работа.

***
За свою историю одна из крупнейших площадей Санкт-Петер-

бурга имела много имен. В царское время она называлась по ассо-
циации с тремя расположенными на ней объектами: собором (Иса-
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акиевская, с 1707 г.), государственным учреждением (Сенатская, с
1763 г.), памятником (Петровская, с 1768 г., когда было определе-
но место установки будущего монумента). 

Первое имя площади – Исаакиевская – официально было закреп-
лено 20 апреля 1738 г. в документе, озаглавленном «Высочайшая ре-
золюция на доклады коммиссии о С. Петербургском строении». В этом
документе содержится реестр «Адмиралтейского острова улицам, ка-
налам, мостам, эллингам, площадям и лугам, как оныя по коммисско-
му разсуждению впредь именовать», где указано, что площадь «у Иса-
киевской церкви приказано именовать “Исаакиевской”»2. 

Екатерина II хотела официально связать имя площади со сво-
им детищем. Через два дня после торжественного открытия памят-
ника (7 августа 1782 г.) государыня особым указом «О именовании
площади перед Сенатом площадью Петра I» повелела называть
площадь не «Петровскою, но площадью Петра Первого»3. 

Однако официальное название не прижилось – и просторечное
название «Петровская площадь» снова и снова воспроизводилось в
журналистике и литературе. Журналистика и литература продол-
жают именовать ее Петровской. Так, А.И. Клушин в июне 1792 г. в
журнале «Зритель» писал: «Великолепная Петровская площадь,
набережная – какое величественное зрелище! – На сей-то площа-
ди воздвигнут монумент Петру Первому, государю мудрому, вели-
кому»4. «Санкт-Петербургские ведомости» сообщают 4 октября
1782 г.: «Посреди пространной площади, Петра Перваго наимено-
ванной, между Сената и Адмиралтейства против моста чрез Неву,
сооружен сей великолепный монумент, достойное приношение ге-
рою от Екатерины Вторыя»5.

В Новом и полном географическом словаре (1789) указаны пре-
делы и даже размеры площади: «Площадь в средине коей воздвиг-
нуто изваяние получила название Петровской площади. Ширина
ея от Сената до Адмиралтейства содержит 67, а длина от Невы ре-
ки до Адмиралтейскаго канала 120 сажень»6.

Примеры можно множить.
Однако наряду с этим названием бытовало и прежнее название –

Исаакиевская площадь. И.М. Долгоруков в своих «Записках»
(1788–1818) пишет: «На этой-то природной скале, поставленной на
Исаакиевской площади против Невы, верфи и Сената, воздвигнут
бронзовый истукан Петра Великого, в естественную величину»7.
Ж. де Местр в знаменитых «Петербургских вечерах» (1821) разме-
щает «конную статую Петра I <…> на краю необъятной Исаакиев-
ской площади»8. 

В начале XIX в. бытовало и название «Сенатская площадь»: ге-
роиня сатирической повести П.П. Свиньина «Торжество воспита-
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ния» (1821), провинциальная помещица, в письме к подруге делит-
ся впечатлениями от посещения столицы. В частности, она воскли-
цает: «А как царь-то на коне, на Сенатской площади, весь медной,
точно живой, ин я ужаснулась!» 

К середине XIX в. наименования «Сенатская площадь» и «Пе-
тровская площадь» стали синонимами. Так, в опубликованном в
1851 г. путеводителе по столице Российской империи читаем: «Пе-
тровская площадь (называемая и Сенатскою) <…> простирается меж-
ду берегом Большой Невы, где идет от нея Исакиевский мост, и Иса-
киевским собором»; «Сенатская площадь. Так называется Площадь
Петровская» (С. 435); «Правительствующий сенат помещается в при-
надлежащем ему доме, на берегу Невы, на углу Английского проспек-
та и Петровской (Сенатской) площади»9. В 1875 г. «Сенатская пло-
щадь» появляется даже на плане города10. 

Пятнадцатого августа 1890 г. Александр III возвращается к
официальному екатерининскому наименованию, повелев «имено-
вать оную площадью Петра Первого»11. Теперь большинство изве-
стных планов города конца XIX – начала XX в. воспроизводят офи-
циальную терминологию. Однако «разговорное» наименование не
раз, вопреки воле царя-миротворца, фиксируется на бумаге. В
«План-адресе С. Петербурга» (1893 г.) официальный топоним дуб-
лируется «бытовым»: «Петровская (Сенатск.)»12. После больше-
вистской революции новая власть достаточно оперативно (1923 г.)
сменила самодержавное имя площади – и она стала «Площадью де-
кабристов»13. 

Однако для самих декабристов название площади, на которой
они собрали восставших солдат, также было далеко не единообраз-
ным.

Петр Бестужев, например, 15 декабря 1825 г. показывал, что,
«проходя через Исаакиевскую площадь, увидел толпу неустроен-
ную»14. Восьмого января он же утверждал, что присоединился к мя-
тежникам «на Петровской площади 14 декабря»15. 11 января и
4 февраля Бестужев снова именует площадь «Исаакиевской»16.

Очень любопытно проследить, как изменяется соотношение ко-
личества именований «Петровская»/«Сенатская» площадь. Мы ви-
дим, что в декабре подследственные и, в еще большей мере, следо-
ватели предпочитают неофициальное именование «Сенатская пло-
щадь». Причем даже в рамках одного допроса порой употребляются
разные имена площади. Например, Борис Бодиско на первом до-
просе 14 декабря, отвечая на один из вопросов, завершил ответ сло-
вами: «полки собираются на Петровскую площадь». Следующий
вопрос к нему был: «Кто повел баталион на Сенатскую площадь?»
В своем ответе Бодиско предпочитает придерживаться принятого
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им именования: «батальон со всеми офицерами прибыл на Петров-
скую площадь»17.

Именование площади встречается в показаниях 43 членов тай-
ных обществ. Восемь из них упомянули Исаакиевскую площадь, 21 –
Сенатскую, 29 – Петровскую. Три декабриста называли площадь
исключительно Исаакиевской, 9 – только Сенатской, 17 придержи-
вались официального наименования «Петровская площадь». Че-
тырнадцать человек, т. е. почти 1/3, называли площадь разными
именами. Девять – то Петровской, то Сенатской, 2 – Исаакиевской
и Сенатской, 2 – Исаакиевской и Петровской. А.О. Корнилович ис-
пользовал в своих показаниях все три имени площади. 

Таким образом, можно констатировать, что В.И. Матвиенко
ошиблась, возвращая площади Декабристов «историческое назва-
ние Сенатская пл.».

***
Однако ошибка вряд ли была случайной. Ответ на вопрос о том,

почему «площадь Декабристов» нужно было переименовывать, да-
ет анализ современной публицистики. Из этого анализа, в частно-
сти, видно, что декабристы постоянно присутствуют в активной ис-
торической памяти. Участники современных политических и око-
лополитических столкновений постоянно пытаются осмыслить
свое отношение к декабристам.

«Имена большевиков, пламенных революционеров до сих пор
воспитывают людей своим присутствием на улице, и тем самым об-
щество дает месседж современным подросткам: дерзайте, ребята,
идите на баррикады, бейте витрины, убивайте городовых и отни-
майте у них оружие, грабьте банки. Нужна дегероизация героев ре-
волюции, начиная с декабристов, по меньшей мере, а может быть,
и со Стеньки Разина. Дегероизация должна произойти не только в
названиях улиц, но и в учебниках истории», – утверждает диакон
Андрей Кураев18. 

Представитель оппозиционной публицистики, писатель и об-
щественный деятель Эдуард Лимонов высказывается следующим
образом: «XIX век был для власти безопасен. Его декабристы <…> –
болтуны, извергающие тонны слов, не могли никого совратить, при-
общить к крамоле, потому и поощрялись <…> Советский человек
<…> сформировался под влиянием литературы XIX века, с созна-
нием на столетие дряхлее современности»19. 

Известный диссидент Владимир Буковский вопрошает:
«Когда же это все началось? В 1914-м? В девятьсот пятом? Или
уж с декабристов все пошло вкось? Иные идут еще дальше –
возводят хулу на Петра: он-то и есть главный злодей, изнасило-
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вал бедную самобытную Русь, и родила она ублюдка нам на 
горе»20.

«Неужели в нашей стране, чтобы решить какую-либо пробле-
му, необходимо собрать массу людей и кричать перед телекамера-
ми?! Почему нет другого способа донести это до чиновников? По-
чему иначе никакие меры приняты не будут? А, тем не менее, мы
живем не в царской России, где происходили восстания. У нас ведь
демократия. Теперь не надо создавать тайные кружки, как это де-
лали декабристы, не надо выходить на Сенатскую площадь. Или
надо?..» – вопрошает анонимный автор блога (Dimon77)21.

Однако независимо от того, как тот или иной политик, пуб-
лицист или блоггер относятся к декабристам, их высказывания
объединяет одно: декабристы для них – символ вечного проти-
востояния общества и власти, интеллигентского протеста против
несправедливости власть имущих. Если говорить о сегодняшнем
дне, то «декабристы» оказываются в оппозиции «ельциновско-
путинскому режиму». И с этой точки зрения деятельность и Ан-
пилова, и Лимонова, и Буковского, и многих других оппозицио-
неров оказывается в глазах общества сродни деятельности дека-
бристов.

Известный оппозиционер-большевик Виктор Анпилов в сентя-
бре 1999 г. заявил в интервью журналисту Андрею Морозову:
«[Антон Иванович Деникин], сын крепостного, пошел против на-
рода. А декабристы – потомки дворян, пошли за народ в Сибирь.
Среди потомков крепостных могли быть подонки, а среди дворян
могли быть благороднейшие люди»22. Двенадцатого июня 2005 г.,
выступая на радио «Свобода», Анпилов развил тему: «Вы упомя-
нули декабристов – святая святых русского народа, которые как раз
и пошли на Голгофу ради того, чтобы принести справедливость,
свободу»23. Самого Анпилова также сравнивают с декабристами.
Тридцатого сентября 1997 г. Виктор Бондаренко упоминает лиде-
ра «Трудовой России» в числе защитников Белого дома, «героев
1993 года». Публицист-«патриот» утверждает, что «как и декабри-
сты, они всю оставшуюся жизнь будут уже досматривать как осо-
знание Октября 1993 года»24.

В этом контексте декабристом оказывается и Гарри Каспаров –
экс-чемпион мира по шахматам, один из руководителей, так ска-
зать, правооппозиционного движения: «Каспаров умница, из той
породы, из которой декабристы были»25. С декабристами сравни-
вается и Буковский: «Для моего поколения Буковский <…> сим-
вол воли и несгибаемости. <…> Он, скажем грубо, не менеджер, он
революционер, как были декабристы или народовольцы или Фан-
ни Каплан, если это действительно она стреляла»26. 
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Вообще представители оппозиции активно оперируют тер-
мином «декабристы» в своей политической деятельности: «Ис-
полком коалиции “Другая Россия” принял решение о проведении
Маршей несогласных в Москве и в Санкт-Петербурге 14 декаб-
ря. <…> 14 декабря – день восстания декабристов»27. «14 декаб-
ря прошел совершенно нормальный марш, судя по тому, как на
это отреагировали власти города <…> Пусть нас было мало, но
декабристов тоже было немного. Для нас важен резонанс, а это –
страх власти», – считает лидер движения «Народ» Сергей Гу-
ляев28. 

Таким образом, задачи правительственной пропаганды на-
стоятельно требуют борьбы с «декабристами» как символом, с
одной стороны, революционного прошлого, и, с другой стороны,
современной оппозиции. «Я считаю, что это целесообразно
(переименование площади Декабристов в Сенатскую. – С. Э.).
Во-первых, потому, что эта площадь и была Сенатской изначаль-
но, а во-вторых, потому что декабристы ничего хорошего для
России не сделали, и незачем их прославлять в веках», – утверж-
дает депутат питерского законодательного собрания от партии
«Единая Россия»28.

Однако, вернув площади название «Сенатская», власти Санкт-
Петербурга поступили, по меньшей мере, опрометчиво. Ибо восста-
ние на Сенатской площади является кульминацией декабристско-
го мифа. По этой причине уже само понятие «Сенатская площадь»
нагружено мятежным содержанием. При упоминании площади в
любом контексте русский человек вычитывает или «вчитывает» де-
кабристские смыслы. И это понимают сегодня многие представи-
тели и власти, и оппозиции.

Так, сенатор Людмила Нарусова, не замеченная в связях с оп-
позиционерами, утверждает: «У каждого человека <…> должна
быть своя Сенатская площадь, куда он должен прийти и сказать
(то есть проголосовать)». Ей возражает оппозиционер Владимир
Рыжков: «А вы сильно рискуете <…> Вы – буквально те самые
декабристы. Только те вышли на площадь против царя, а вы –
за!»30

И не случайно в пресс-релизе «непримиримой оппозиции»,
опубликованном 27 ноября 2008 г., т. е. уже после переименования
площади, сообщается: «“Другая Россия” планирует провести
“Марш несогласных” в Москве и Санкт-Петербурге 14 декабря. Ак-
ция приурочена к дате восстания декабристов на Сенатской пло-
щади, которое произошло 14 декабря 1825 года». В Санкт-Петер-
бурге проведение «Марша несогласных» «планируется в виде ми-
тинга на Сенатской площади»31.
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(К проблеме атрибуции псевдонимных 
газетно-журнальных текстов 

В. Жаботинского 1901–1907 гг.)

Cтатья посвящена атрибуции русско-еврейскому журналисту и писа-
телю Владимиру (Зееву) Жаботинскому трех пародийных писем (февраль
1903 г.), посланных в три русские газеты («Курьер» [Москва], «Одесские
новости», «Волынь» [Житомир]) от имени героев скандально известного
рассказа Леонида Андреева «Бездна» (1902). Известно, что одно письмо
принадлежит Жаботинскому, а второе Леониду Андрееву. Третье письмо,
подписанное «Омега», было опубликовано в «Волыни». Автор публика-
ции показывает, что оно тоже принадлежит Жаботинскому. Специальное
внимание уделяется разнице между публикациями в русских газетах и па-
родийной берлинской книге, опубликованной анонимным составителем,
который поместил туда другое, уже четвертое, письмо от некоего «Федо-
ра», которое существенно отличается от письма, подписанного «Омега».
Л. Кацис предполагает, что все эти письма принадлежат Жаботинскому. 

Ключевые слова: Леонид Андреев, Владимир (Зеев) Жаботинский, Лев
Толстой, атрибуция, провинциальная пресса.

Выходящее сейчас в свет полное собрание сочинений
русско-еврейского писателя и публициста Владимира (Зеева) Жа-
ботинского (1880–1940) (далее – ПСС)1 неожиданно оказалось за-
мечательным полигоном для отработки историками отечествен-
ной прессы методов и приемов анализа как газетных, так и жур-
нальных текстов первой половины ХХ в., раскрытия псевдонимов,
которые отсутствуют в словаре И.Ф. Масанова, да и для реконст-
рукции обстоятельств целого ряда знаменитых историко-литера-
турных событий.

Творчество и биография Жаботинского тесно связаны с судь-
бой и творчеством Г. Плеханова, П. Струве, М. Горького, Л. Андре-
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ева, К. Чуковского и других, с газетами «Волынь» (Житомир),
«Елисаветградские новости», «Крымский курьер» (Ялта), «Наша
жизнь» (Петербург), «Новая заря» (Вильно)2, «Одесские новости»,
«Одесский листок», «Русь» (Петербург), «Северный курьер» (Пе-
тербург), «Смоленский вестник»3 и т. д., с журналами «Еврейская
жизнь», «Жизнь», «Образование», «сионистский» «Рассвет», «Рус-
ская мысль», «Хроника еврейской жизни» (Петербург), «Освобож-
дение» (Штутгарт), «Южное обозрение» (Одесса) и т. д.

Здесь имеется ряд подписных текстов Жаботинского, и указан-
ных, и не указанных в его фундаментальных библиографиях4, а так-
же найденных нами5.

В настоящей публикации мы рассмотрим один из случаев атри-
буции псевдонимных текстов Жаботинского, связанный с его ста-
тьями о Леониде Андрееве, и коснемся обстоятельств грандиозной
всероссийской газетно-журнальной дискуссии о творчестве Андре-
ева. Хронологическими рамками работы будут 1902–1907 гг.

Начнем с логики поиска. Работа над любым полным собранием
сочинений писателя, критика или журналиста предусматривает
сплошной просмотр тех органов печати, в которых печатался «ге-
рой» – в нашем случае Жаботинский. Одним из основных мест
приложения его сил в середине 1900-х была петербургская газета
«Русь» А.А. Суворина. А печатался здесь Жаботинский под своим
именем или под криптонимом «Вл. Ж.» с 1904 по (минимум) 1908 г.
Ведь сам он в мемуарах «Повесть моих дней» указывал, что в ко-
мандировку в Константинополь 1908 г. он поехал от некоей рус-
ской газеты, а его секретарь-биограф Йосиф Шехтман прямо ука-
зал, что эта газета – «Русь»6. При этом Шехтман не видел ни одно-
го ее номера и, соответственно, не цитировал их в своей книге о
Жаботинском. 

Изучение многочисленных подписных текстов Жаботинского в
«основной» «Руси» не входит сейчас в нашу задачу, а два текста
под псевдонимом Attalea – близким к дежурному псевдониму Жа-
ботинского Altalena – нашлись в специальном сатирическом «Ил-
люстрированном приложении» к газете «Русь» (от 30 августа
1907 г.). 

В первом из текстов Attalea – «На Шипке все спокойно» –
речь идет о русском интеллигенте, готовом открывать свои шка-
фы и переворачивать постель еще до того, как это от него потре-
бует жандарм, к тому же не решивший, приходить ли вообще с
обыском. Именно этот сюжетный ход Жаботинский использует
в 1911 г., когда будет писать в статье «Вместо апологии», обра-
щаясь уже к еврейским читателям в связи с делом Менделя Бей-
лиса: 

Владимир Жаботинский о Леониде Андрееве
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Каждое обвинение вызывает среди нас такой переполох, что люди
невольно думают: как они всего боятся! Видно, совесть нечиста.
Именно потому, что мы согласны в любую минуту вытянуть руки
по швам и принесть присягу, развивается в населении неискоре-
нимый взгляд на нас, как на какое-то специально вороватое пле-
мя. Мы думаем, будто наша постоянная готовность безропотно
подвергнуться обыску и выворотить карманы, в конце концов, убе-
дит человечество в нашем благородстве: вот мы, мол, какие
джентльмены – нам нечего прятать! Но это грубая ошибка. Насто-
ящие джентльмены – это те, которые никому и ни за что не поз-
волят обыскивать свою квартиру. Свои карманы, свою душу. Толь-
ко поднадзорные готовы к обыску во всякий час7.

Теперь остается обратиться к началу статьи «Вместо апологии»,
где находим и выражение, мотивирующее заголовок: «Наконец, че-
ловек слепорожденный <…> [у]спокоит себя обычными успокои-
тельными фразами, что <…> все обстоит благополучно и на Шип-
ке спокойно». Крылатую фразу о Шипке, по-видимому, можно счи-
тать одним из фирменных знаков текстов Жаботинского, как
подписанных, так и псевдонимных8. 

Второй текст Attalea – стихотворный фельетон о В. Грингмуте,
М. Меньшикове и других деятелях, которые привносят в школьные
программы черносотенные черты. Это снова возвращает нас к кру-
гу интересов Жаботинского, всю жизнь с поразительным упорст-
вом писавшего о проблемах школьного обучения. 

Таким образом, нет никаких сомнений в том, что мы имеем де-
ло с двумя неучтенными текстами Жаботинского. Более того, ра-
нее, в 1906 г., Жаботинский – и вновь под псевдонимом Attalea –
печатает очень близкий текст в рубрике «К моменту» ялтинской га-
зеты «Крымский курьер» (1906. 24 сент. № 201), где он сотрудни-
чал с 1906 г. вплоть до закрытия газеты властями летом 1907 г. 

Начиная с этого момента мы можем изменить исследователь-
скую стратегию и, наоборот, начать искать псевдоним Attalea (ино-
гда Attaleo) под статьями, которые до сих пор остаются без точно
установленного авторства. 

Замечательный пример использования псевдонима Attalea (без
указания, естественно, имени его носителя) упоминается в новой
библиографии Л. Андреева. Эта библиография состоит из несколь-
ких выпусков, в третьем среди недатированных точно рецензий, со-
храненных самим Андреевым, находим указание на статью Attalea
«Жизнь человека» из «Крымского курьера»9. 

Сегодня мы можем уточнить данные об этой статье10, которая
явно отвечала на статью некоего «Москвича», громившего в № 215
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«Крымского курьера» предыдущие пьесы Андреева, и была посвя-
щена еще не напечатанной (!) пьесе («Жизнь человека» увидит свет
в первом выпуске альманаха «Шиповник» за 1907 г.). А в 1907 г.
Attalea позволил себе даже шутку на тему «Жизни человека» – по-
литический памфлет «Жизнь депутата» (Крымский курьер. № 66). 

Имя Андреева возникло в творчестве Жаботинского законо-
мерно: оба литератора тесно общались. К примеру, опубликовано
письмо Жаботинского Андрееву с просьбой позаботиться о судь-
бе пьесы «Чужбина»11. Чуть позже, во время знаменитого «Чири-
ковского инцидента»12, Андреев, считавший, что Е. Чириков не-
справедливо обвиняется в антисемитизме из-за своего критичес-
кого отношения к пьесе еврейского писателя Шолома Аша,
собирался специально обращаться к Жаботинскому13. 

Жаботинский (под собственным именем или под псевдонимом
Altalena) неоднократно высказывался об Андрееве в персональной
рубрике «Вскользь» из «Одесских новостей» (да и в других периоди-
ческих изданиях).

В 1902 г. он, в частности, писал: 

О «Мысли» Андреева я думаю, что в этом рассказе нет противо-
положения мысли – чувству.
Керженцев, напротив, человек, обуреваемый целым ураганом раз-
нообразных чувств, которым он вовсе не противится.
Но это не мешает ему быть типичным блудником мысли.
Лучшее определение всякого разврата дано, по-моему, Львом Тол-
стым.
Всякий разврат, духовный или телесный, начинается там, где кон-
чается естественное влечение и начинается влечение искусствен-
ное, взвинчиваемое нарочно. Толстой называет это смакованием14. 

Обратим внимание на появление здесь имени Льва Толстого,
которое еще не раз встретится на этих страницах.

В другой статье из «Одесских новостей» Жаботинский спорит
с читателем своей газеты о рассказе «Бездна»: «<…> в том-то и за-
ключается идея “Бездны” <…>, что стихийный случай неожиданно
вырвал юношу и девушку из культурной атмосферы. 

Несчастье словно отбросило их на несколько тысяч лет назад,
к эпохе пещерного человека».

Сергей Немовецкий – герой рассказа Андреева – прогуливался
с девушкой-гимназисткой. На них напали трое хулиганов, почти
горьковских босяков. Избили Сергея, изнасиловали девушку. При-
дя в себя, Сергей тоже овладел своей спутницей, после чего бросил,
не имея сил относиться к ней по-прежнему.

Владимир Жаботинский о Леониде Андрееве
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По словам Жаботинского, «Сергей поступил, как троглодит, не
потому что таковы “современные отношения”, а потому что обста-
новка этого происшествия выбила его из современности»15.

Тон журналиста пока спокойный, однако вскоре ситуация рез-
ко обострилась. В 1903 г. Софья Андреевна Толстая неожиданно
поддержала нападки обозревателя «Нового времени» В. Буренина
на Леонида Андреева, и в итоге разразился громадный общероссий-
ский скандал. 

Комментаторы электронного академического Собрания сочине-
ний Леонида Андреева указывают16, что писатель, пытаясь пригасить
скандал, опубликовал в газете «Курьер» «Письмо в редакцию» от име-
ни героя «Бездны» – Немовецкого (6 марта 1903 г.). Существовало
также, указывают они, «Письмо в редакцию» от имени Зинаиды Не-
мовецкой, т. е. гимназистки, якобы ставшей женой Немовецкого
(Одесские новости. 1903. 17 марта. № 5918), причем автор письма Не-
мовецкой – В. Жаботинский17. Появилось и «Письмо» трех босяков
(Волынь. 1903. 10 марта. № 65; автор скрылся под псевдонимом Оме-
га), изнасиловавших девушку. В 1903 г. «Бездна» была напечатана в
Берлине под маркой некоего издательства Иоганна Рэде. «Бездна» со-
провождалась статьей Л. Толстого о Г. Мопассане и подборкой
«писем» героев рассказа18. 

Правда, добавим к комментариям, письмо «трех босяков» пре-
вратилось в письмо только одного и уже несколько иного содержа-
ния, что, очевидно, было связано с неожиданным поворотом в по-
лемике, когда в нее – вслед за супругой – вмешался сам Лев Нико-
лаевич Толстой. Об отношении Толстого к «Бездне» сообщил
Musca (Ф.Т. Мускаблит) в одесской газете «Южное обозрение»
(16 февраля 1903 г.). Автор заметки встречался с Толстым летом
1902 г., и классик, по словам Musca, возмущался «Бездной».

Обратимся к хронологии событий. 9 марта 1903 г. «Одесские
новости» перепечатывают из «Курьера» с сокращениями и без под-
писи «письмо Немовецкого». Десятого марта 1903 г. «Волынь» пе-
чатает в рубрике «Обо всем» за подписью «Омега» указанное пись-
мо трех босяков – «Бритого, Рыжего и Высокого». Семнадцатого
марта 1903 г. «Одесские новости» печатают «письмо» Зинаиды Не-
мовецкой «Бездна ли?», которое и атрибутируется Жаботинскому.
К сожалению, исследователи Леонида Андреева не стали изучать
остальное творчество Омеги из «Волыни» (равно как и Attalea из
«Крымского курьера»). Между тем, хотя доказательства этого факта
и выходят за рамки данной работы, это – вновь Жаботинский, кото-
рый сотрудничал в газете «Волынь» с поздней осени 1901-го до кон-
ца 1903 г. Таким образом, «плотность» текстов Жаботинского об Ан-
дрееве существенно возрастает, а контекст их усложняется. 
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Важно отметить, что дискуссия о «Бездне» 1903 г. в сознании
Жаботинского была связана с выходом в свет «Жизни человека»
уже в 1906–1907 гг. Это становится ясно из статьи Attalea
«Жизнь человека» («Крымский курьер»), которую мы упомина-
ли: «В страшной, зияющей бездне (курсив наш. – Л. К.) жизни и
смерти художнику видится тайна, темная зловещая тайна, которая
губит радости жизни, губит веру, надежды <…> По тому же пути
он идет и в новом своем произведении “Жизнь человека”, недавно
написанном им». 

Но вернемся к книге 1903 г. «издательства Иоганна Рэде», где
появились столь интересно подобранные материалы дискуссии о
«Бездне». Имени составителя этой книги мы не знаем. Однако
некоторые соображения могут нам помочь. Учитывая, что в кни-
ге «издательства Иоганна Рэде» вместо письма трех насильников
«Бритого, Рыжего и Высокого» фигурирует новое письмо одно-
го «Федора», что статья Л. Толстого о Мопассане была искусно
отредактирована и что письмо Немовецкой фабриковалось Жа-
ботинским, логично предположить, что автором всего проекта яв-
лялся Altalena-Attalea-Жаботинский. По-видимому, проект в
сенсационном смысле удался: укажем на статью СИГа (С. Голь-
дельман) из «Одесских новостей» (20 марта 1903 г.), где обсуж-
дались «письма» персонажей «Бездны» и неподготовленность
русского читателя к подобным литературным мистификациям, а
также недоступную нам, но сохраненную Андреевым статью без
выходных данных С. Яблоновского (Потресова) «Обнажились»,
в которой констатировалось, что «письма» героев мерзее самого
рассказа19. 

Как было сказано, работа над собранием сочинений любого
автора предусматривает изучение всех его текстов на все темы.
Поэтому обращение к боевым сионистским журналам «Еврей-
ская жизнь» и «Хроника еврейской жизни» за 1904–1906 гг., ак-
тивнейшее участие в которых принимал Жаботинский, было
для нас неизбежно. Действительно, в этих журналах обнаружи-
лись, помимо известных, десятки текстов Жаботинского, подпи-
санных либо достаточно прозрачными псевдонимами, либо 
содержавших очевидные цитаты из прошлых и будущих его тек-
стов. 

В частности, один из важнейших текстов Жаботинского, ус-
кользнувший от внимания исследователей, находится в большом
репортаже из «Хроники еврейской жизни» о митинге питерских
сионистов 1905 г. Здесь Жаботинский рассуждал о том, что мо-
жет дать революция русским евреям, ожидающим получения
гражданских прав и равноправия с другими народами империи
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и т. д. Оптимизма по этому вопросу Жаботинский не испыты-
вал. Более того, он сравнил ситуацию с образом из рассказа В. Гар-
шина: «У Гаршина есть дивный рассказ про Attalea princeps.
Долго и упорно рвалась из душной оранжереи Attalea princeps к
выси, к солнцу, к свету. А когда она поднялась до самой крыши
оранжереи, она сделала последнее усилие и пробила стеклянную
крышу. Острые стекла безжалостно обрезали ее прекрасные
нежные ветки. И когда она вырвалась своею вершиной на воз-
дух, ее встретил… холодный серый день. Нас постигла та же
судьба прекрасной Attalea princeps. Годами мы рвались к свету,
к простору, к солнцу. А когда замерцала для русского народа за-
ря освобождения20, нас, евреев, встретил пасмурный, хмурый
день, перед нами предстали кровавые черные тучи, затмевавшие
последний луч солнца»21. 

Таким образом, слово «Attalea» для читателей 1900-х годов вы-
глядело очень значимым псевдонимом, а популярнейший рас-
сказ В. Гаршина обрел обертоны, заведомо не предусмотренные его
автором22. Одновременно этот факт лишний раз подтверждает, что
в начале 1900-х годов Жаботинский даже в сионистских текстах
ориентировался на русскую литературу и ее топику.

«Хроника еврейской жизни» была еженедельным приложени-
ем к ежемесячному журналу «Еврейская жизнь», который выпус-
кал тот же коллектив23. Здесь в № 4 за 1904 г. (с. 12 второй паги-
нации) печатается объявление о том, что принимается подписка на
журнал «Вопросы общественной жизни» (Одесса), где в числе со-
трудников вновь числился В. Жаботинский. Однако никаких сле-
дов имени Жаботинского в журнале «Вопросы общественной жиз-
ни» нет. Зато есть некий В. Владимиров, в 1902–1903 гг. писавший
в каждом номере, правда, и его имя не числится ни в списке сотруд-
ников, публикуемых в самом журнале, ни в списке, опубликован-
ном в «Еврейской жизни».

Сомнений нет: В. Владимиров – неизвестный псевдоним
Владимира Жаботинского, скрыто раскрытый им самим в объ-
явлении в «Еврейской жизни» тогда, когда он уже не печатался
в малоизвестном и закрывшемся одесском журнале. Не вдаваясь
в анализ публикаций Жаботинского-Владимирова в журнале
«Вопросы общественной жизни», заметим, что есть здесь и ста-
тья о «настроении» в современной литературе24, и три статьи о
Горьком25, и, наконец, первая часть большой незаконченной пуб-
ликации статьи о Леониде Андрееве с неизбежным обсуждени-
ем «Бездны» и спорами со Львом Толстым26. Эта статья отсут-
ствует в библиографии Леонида Андреева, псевдонима В. Вла-
димиров нет в словаре И.Ф. Масанова, а сам журнал «Вопросы
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общественной жизни» отсутствует в указателях русской перио-
дической печати. 

При этом даже у непредвзятого читателя может возникнуть
вопрос: не противоречит ли стиль и тип этих обширных анали-
тических литературно-критических статей беглому и легкому
журнализму Altalen’ы «Одесских новостей» или его политичес-
кой резкости в «Еврейской жизни». Сомнение это правомерно.
Однако есть в нашем распоряжении один подобный текст, под-
писанный «Vladimiro Giabotinski» и опубликованный в престиж-
ном итальянском журнале «Nuova Antologia». Это статья «Ан-
тон Чехов и Максим Горький»27, которая теперь в Полном со-
брании сочинений Жаботинского доступна в переводе на
русский язык. Она полностью соответствует стилистике и тема-
тике статей в одесском журнале. 

По-видимому, юный Жаботинский писал тогда книгу о совре-
менной русской литературе от Чехова до Андреева, возможно, да-
же параллельную (если не предшествующую) книге его друга Кор-
нея Чуковского «От Чехова до наших дней» (1908). Однако если
Чуковский стал русским литературным критиком, лишь периоди-
чески попадавшим на страницы «Еврейской жизни», то политиче-
ская жизнь главного автора этого журнала – Жаботинского не да-
ла ему возможности продолжить неторопливую хронику русской
литературы 1900-х годов. 

Позволим себе одну цитату из другой статьи Жаботинского, ко-
торая сможет прояснить позицию критика по отношению к Андре-
еву: «<…> я вовсе не считаю Андреева обладателем большого та-
ланта.

Талант, конечно, незаурядный, но – по-моему – не выше сред-
них размеров. 

Я еще оставлю за собой право когда-нибудь подробно развить
свое мнение о г-не Андрееве, а пока укажу, что значение (и круп-
ное значение) этого писателя объясняется не размерами его даро-
вания, а особенным освещением, которое он дает, особенным взгля-
дом его на вещи»28. 

Таким образом, неизвестный текст Жаботинского о Леони-
де Андрееве, опубликованный под неизвестным псевдонимом в
малоизвестном одесском журнале, оказывается встроен в слож-
ный контекст литературных битв начала ХХ в., а широкая гео-
графия использования одних и тех же псевдонимов в органах
столичной и провинциальной печати, с явно непересекающими-
ся читательскими аудиториями, позволяет заглянуть за занаве-
сочку журналистского быта и газетно-журнальной кухни ушед-
шей эпохи.

Владимир Жаботинский о Леониде Андрееве

237



В. Владимиров

ЛЕОНИД АНДРЕЕВ И ЕГО ПРОИЗВЕДЕНИЯ

Третье издание небольшого сборника рассказов молодого беллетрис-
та Леонида Андреева показало нам, что мы имеем дело с широким успе-
хом. Могут возникнуть вопросы: насколько прочен этот успех, насколько
он серьезен и заслужен и как долго он продлится? Вопросы эти, несомнен-
но, основательные, на которые, впрочем, в данное время, изобилующее
массой курьезов, трудно дать вполне определенный ответ. Современная
критика, в лице талантливого публициста Н. Михайловского и гениально-
го романиста гр. Л. Толстого, высказала о молодом писателе резко проти-
воположные взгляды. Михайловский предсказал Андрееву блестящую бу-
дущность; Толстой, напротив, отнесся к нему отрицательно, в особеннос-
ти возмущался его рассказом «Бездна». Нам кажется, что на этот раз
великий старик безусловно прав.

Восторженный взгляд Михайловского нас несколько удивляет. Ему
бы следовало предупредить Макса Нордау и поместить нового писателя в
ряды дегенератов, как сделал он это, по следам знаменитого парадоксали-
ста, со многими французскими декадентами. На этот раз, однако, этого не
случилось и г-н Андреев избавлен от необходимости доказывать, что пред-
ки его были людьми здоровыми и что он сам нормальный человек. Ми-
хайловский решительно заявил, что Андреев блестящий талант, и мы охот-
но верим его отзыву, хотя почему-то кой-кому этот отзыв и кажется из-
лишне снисходительным. Например, автор прекрасной статьи об Андрееве
в «La Revue» (№ 18, 1902) г-н Савич пишет следующие язвительные стро-
ки: «Сборник в десять рассказов нового писателя имел счастье попасть в
руки Михайловского в одну из минут его благодушного настроения. Зна-
менитый критик, который, по собственному признанию, никогда не отли-
чался сдержанностью в своих оценках, пропел молодому писателю преуве-
личенную хвалебную песнь. Одобрения Михайловского было вполне до-
статочно, чтобы создать репутацию народившемуся таланту. Сборник
Андреева стали раскупать нарасхват, и в короткое время потребовалось
два издания его. Леонид Андреев, таким образом, сразу сделался знамени-
тостью».

Если огромным успехом Горького все были поражены и доискивались
его основных причин, то причины успеха Андреева нам, пожалуй, ясны.
Впрочем, мы не приписываем успех г-на Андреева исключительно отзы-
ву Михайловского. Это не совсем соответствовало бы действительнос-
ти. В гораздо большей степени он создан своеобразными требованиями и
вкусами современной читающей публики.

Почти два десятилетия мы находимся в каком-то сумеречном состоя-
нии: «сумерки» в литературе, сумерки в общественной жизни…
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Антон Чехов создал «сумеречную» поэзию; целый ряд второстепенных
писателей усиленно старался наводнить нашу литературу какими-то су-
меречными, плаксивыми людьми. Это какой-то особый тип лишних лю-
дей. С лишними людьми мы знакомы уже очень давно; мы помним этих
эпигонов когда-то сильного дворянства, растерявших свои силы именно
тогда, когда надобно было заняться освобождением крестьян. Много лиш-
них людей дали и разночинцы после крестьянской реформы. У этих лю-
дей ничего не было в прошлом, никаких ожиданий в будущем. Весь обще-
ственный строй равнодушно говорил им: «не надо... не суйся», когда они
предлагали свои услуги, свои свободные, ничем не занятые руки и голо-
вы. Вот уже два десятилетия, как эти лишние люди бродят в сумерках, не
находя себе пристанища. За этот период времени сформировался новый
класс – буржуазия. Сформировался он чисто по-русски, выделив снова це-
лую массу лишних людей. Эти-то лишние люди уже не чета разночинцам:
у них и аппетиты есть, и более или менее утонченные желания. Эти люди
жаждут заманчивой сказки, которая избавила бы их от кошмара серых су-
мерек. Все эти лишние люди не находят себе никакого умственного удов-
летворения, никакой душевной, животворящей, активной жизни. Они, по-
этому, постоянно ноют и тянут унылую песню о бессодержательности и
бессмысленности нашего существования. Впрочем, эти песни искусно ва-
рьируются. Иногда из уст лишних людей вы услышите и победные ноты.
Но это они подделываются под старую песнь победителей, желая подбод-
рить и себя, и других. Это все-таки не боевой звон мечей, а жалобный стон
кандалов. Таких ненужных людей, изнервничавшихся, издерганных не-
одухотворенной работой и изображает г-н Андреев. Типы Андреева в ог-
ромном большинстве случаев абстрактны. Автор ставит своих героев в то
или иное положение, комбинирует их, заставляет совершать нужные ему
преступления (и ни одного благородного поступка, ибо абстрактно – лиш-
ние люди, an und fur sich1, не способны, к активному добру), словом, во-
зится с ними, как с марионетками, лишая совершенно житейской плоти.
Те реалистические подробности и аксессуары, которыми художник окру-
жает этих героев, – в счет не идут, ибо они только подробности, не боль-
ше, внесенные для того, чтобы заставить читателя поверить в действитель-
ное существование подобных абстрактных персонажей. Итак, лишние лю-
ди г-на Андреева будто бы живут, совершают разные поступки, чтобы
показать свою обнаженную абстракцией натуру вне той житейской обста-
новки, которая заставила бы нас отвернуться от них. За эту-то абстрак-
цию, за это оголение чувств, помыслов и желаний лишний человек и бла-
годарен г-ну Андрееву.

Вот в чем разгадка симпатий новой формации лишних людей к геро-
ям Андреева. Никто из них в действительности не насиловал любимой де-
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вушки, как это делает студент Немовецкий в «Бездне», но у каждого из
них было «немеркнувшее представление узкой полоски белых юбок и
стройной ноги». Поверьте, однако, что в иной, более соответствующей
жизни обстановке, не раз уже из этих «немеркнувших представлений» вы-
ходили очень скверные вещи. На «Бездне» лучше всего видно, как опасно
это обнажение чувств, это лишение человеческого нутра житейских покро-
вов. «Бездна» притом написана, как и все прочие рассказы Андреева, без
всякого подъема, без душевной теплоты, необычайно холодно и объектив-
но и, как мы уже говорили, абстрактно. Человек ежедневно оскорбляет
своих ближних похотливыми желаниями, и они проходят безнаказанно
только потому, что не всплыли наружу во всей полноте. Само чтение «Без-
дны» способно невольно вызывать целый ряд скрытых желаний и дурно
подействовать на развращенное воображение. Автор, вероятно, не думал,
что его рассказ произведет такое впечатление; он, по-видимому, не подо-
зревал, что всякий лишний человек, покопавшись в своей душе, скажет:
«это могло бы случиться и со мной». А между тем это так. Объективный
тон автора, при котором самому читателю приходится быть судьей выве-
денных героев, вызывает какое-то нравственное недоумение, опасное для
неустановившихся натур.

II

Объективный реализм молодого писателя вкупе с его стремлением об-
нажать пороки, абстрагировать их и, таким образом, лишать отталкиваю-
щей житейской оболочки – чрезвычайно опасен и вызывает наружу то, что
раньше лишние люди не решались выволакивать на свет Божий. Вот по-
чему, в общем, автор встретил у некоторой части публики такой радуш-
ный прием. Но, кроме того, немало содействовала успеху автора и его пи-
сательская манера, благодаря которой г-на Андреева нужно признать эк-
лектиком чистейшей воды. На нем отразились самые разнообразные
влияния, и это легко установить при чтении его произведений. Мы не ста-
нем расчленять его рассказов, чтобы шаг за шагом отмечать эти посторон-
ние влияния. В этом, пожалуй, и нет особенной надобности. Нам важно
теперь указать только на общие черты этого эклектизма. Больше всего ав-
тор, несомненно, находится под влиянием Метерлинка. Последний также
сильно абстрагировал жизнь, сводил ее к элементарным чувствам и экспе-
риментировал, связывая обнаженные души людей невидимыми, тоненьки-
ми нитями. Метерлинк был необычайно правдив в этой операции обнаже-
ния и упрощения чувств; он весьма осмотрительно проделывал эти экспе-
рименты в фантастической обстановке и, что важнее всего, брал объектом
своих поэтических экскурсий не только лишних людей, но и положитель-
ные фигуры, с хорошими, бодрыми и сильными чувствами. Таким обра-
зом, в каждой картине его, помимо прожорливых королев и королей, вро-
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де Синей Бороды, есть и светлые образы, как Селизетта и Аглавена, Мел-
лисанда и др.

У Метерлинка, несмотря на весь ужас опрощенных чувств, бьется
бодрый пульс жизненного духа добрых начал; несмотря на то, что прин-
цессы у него гибнут в подземельях, несмотря на то, что невидимая злая
королева пожирает принцев, – вы чувствуете все-таки, что дух борьбы
витает над ними; вы понимаете, что этот дух только временно терпит
поражение. И действительно, этот живой дух борьбы одерживает верх в
«Синей Бороде», он звучит великолепным гимном Аглавене и Селизет-
те и в «Монне Ванне». Леонид Андреев как истый потомок Достоевско-
го намеренно удаляет из своих произведений лучезарную, жизнерадост-
ную сторону, он полон мрачности; его духовные глаза могут созерцать
только зло. Вот второй источник эклектизма г-на Андреева. У Достоев-
ского молодой писатель заимствовал жестокую, почти сладострастную
в своей жестокости, манеру мучить читателя тяжелыми, тягучими кар-
тинами изнанки жизни. Но где взять глубину Достоевского? Наконец,
третий писатель, оказывающий огромное влияние на нашего автора, –
это Антон Чехов. У Антона Чехова г-н Андреев взял его манеру очень
подробно описывать обстановку, почти фотографировать ее, и притом
останавливаться на случайных темах, так хорошо гармонирующих с
полными простора описаниями Антона Чехова, но плохо гармонирую-
щих с причудливыми, вычурными описаниями нашего автора. Декаданс,
несомненно, повлиял на г-на Андреева в сформировании и его языка.
Возьмите эти вычурные эпитеты, сравнения, метафоры, созданные по
рецепту доморощенного декаданса, и вы увидите в них совершенно яв-
ственное желание во что бы то ни стало быть оригинальным. Абстраги-
рованный лишний человек, безусловно, скучен, если не окружать его из-
вестными атрибутами жизни, хотя, как мы уже говорили, более всего
для этого подходит фантастическая обстановка, описание при помощи
символов. От скуки спасает в этом случае и поэзия. Всем этим широко
пользуется Метерлинк и, благодаря таким средствам, его типы изуми-
тельно интересны, жизненны и красивы.

Публике эклектизм Андреева пришелся по душе; он понятен ей, он не
шокирует ее своею грубою оригинальностью, как у Горького; ей более по
плечу старые формы. Сильный импрессионизм Горького увлек молодую,
передовую часть общества. Лишние люди, хотя и находили в горьковских
героях много для себя утешительного материала, все-таки как-то инстинк-
тивно сторонились от беспокойных речей энергичного романтика. Они не
могли еще разобраться в них; им тогда казалось, что боевые речи Горько-
го разразятся сейчас громом, который заставит содрогнуться всех чувст-
вующих себя «слугами, а не господами» жизни. Они еще не успели оце-
нить по достоинству модернизированный, импрессионистский характер
произведений Горького и побаивались его.
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Объективизм Андреева располагает к себе спокойные, уравновешен-
ные натуры. Когда писатель не проявляет беспокойной наклонности к на-
падению на вас, на ваши пороки – вы начинаете смотреть и на него доб-
родушно-спокойно. В наше время, когда значительная часть литературы
разменялась на стили, особый стиль Андреева, хотя бы с заимствованной
манерой писать, должен иметь успех.

Его рассказы «Кусака», «Жили-были» и прочие служат ясным дока-
зательством справедливости наших замечаний. За исключением некото-
рых вещей, написанных в реалистическом направлении, произведения Ан-
дреева носят явный отпечаток декаданса, не того декаданса, который, вдох-
нув новые силы в реализм, дал ему новые формы и образы, а того, который,
разменявшись на мелкую, холодную манеру оригинальничания, пошел гу-
лять по русской земле рядом с промышленным декадансом галантерейных
вещей. Последнее произведение г-на Андреева – «Мысль» подтверждает
наши слова. На нем и других рассказах мы и остановимся в следующей
статье.

(Продолжение следует29)
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РЕЦЕНЗИЯ НА КНИГУ: ЖЕЛВАКОВА И. ГЕРЦЕН.
М.: Молодая гвардия, 2010. 592 c. 

(Серия «Жизнь замечательных людей»)

Подробное, добросовестное исследование, пожалуй, од-
ного из самых компетентных знатоков жизни и деятельности
А.И. Герцена – директора его московского дома-музея И. Желва-
ковой. Предыдущий выпуск серии «ЖЗЛ» о Герцене (автор – В. Про-
кофьев) датирован 1979 г. (переиздан в 1985 г.), так что новый вы-
пуск 2010 г. появился более чем вовремя. 

Несомненный плюс данного повествования – скрупулезное из-
ложение фактов жизни как Герцена, его окружения, так и полити-
ческой, социальной обстановки начала и середины XIX в. Автор,
что неудивительно, часто ссылается на основной источник инфор-
мации о Герцене – мемуары «Былое и думы», нередко «выпрям-
ляя» хронологию повествования, тщательно снабжая ее пояснени-
ями, напоминаниями и пропущенными деталями. Так, например, в
книге дана биография Гервега, а также матери Герцена – Луизы Га-
аг – до ее «подпольного» приезда в Россию из родной Германии.
При упоминании имен знакомых Герцена (например, Сазонова или
вятской пассии Герцена Медведевой) обычно приводится краткая
справка о том, кто эти люди и даже что они делали в отсутствие
главного объекта повествования. Нельзя сказать, что подобные
включения много добавляют к пониманию Герцена, но они, несо-
мненно, любопытны. Впрочем, детали и подробности, описываемые
автором, не настолько интимны, чтобы вызывать любопытство
скандального толка, и не настолько крупны и рельефны, чтобы
представить фигуру Герцена в новом свете.

Порой книга напоминает собой расширенную и адаптирован-
ную версию «Былого и дум», в которой известный герценовский
синтез общего и частного аккуратно разделен на составляющие.
Главы строго чередуются (после «общего» – непременно «част-
ное»): например, глава 26 называется «Путь в науку. Развитие в
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жизнь философии» и посвящена публицистике Герцена, а следую-
щая за ней глава 27 – «Дела семейные» – закономерно повествует
о личной жизни Герцена и его семьи.

Количество ссылок на «Былое и думы» подчас настолько вели-
ко, что описание Герцена иногда кажется «закольцованным»: авто-
биография (как бы она ни называлась) – по причине своей субъек-
тивности (тем более в случае с автобиографией Герцена) – не мо-
жет быть основным источником, полностью достойным доверия.
Стоит еще сказать, что тех, по меньшей мере любопытных и пока-
зательных, несоответствий между фактами биографии Герцена и
тем, как они представлены в «Былом и думах», автор почти не упо-
минает, «регистрируя» лишь несоответствия в хронологии. Часто в
авторской речи, якобы объясняющей мотивы поступков, идет пе-
рифраз текста «Былого и дум», что не ведет к раскрытию мотивов
действий, а лишь повторяет версию автора мемуаров. 

Создается впечатление, что вся книга представляет собой апо-
логию Герцена. Но Герцен – сложный, многогранный человек, из-
вестный и широко обсуждаемый как при жизни, так и после своей
кончины при всех политических режимах. Не совсем понятная «за-
щита Желваковой» подчас доходит до трогательных форм: так, в
главах о семейной драме Герцена и Натали автор вдруг резко об-
рывает повествование, отказываясь цитировать переписку главных
действующих лиц, невнятно комментируя это следующим образом:
«Здесь супругам имело смысл остаться тет-а-тет, не вмешивая по-
сторонних даже нашего далекого будущего в их сугубо личное объ-
яснение» (С. 373). Тут возникает вопрос: значит ли это, что автор
сама не стала читать эту «сугубо личную» переписку, только зави-
дев, о чем идет речь, или же она считает подобное чтение своей мо-
нополией; «широкий» же «круг читателей» серии ЖЗЛ, по ее мне-
нию, данную привилегию не заслужил? 

Апология Герцена иногда доходит до того, что меняет местами
причину и следствие. Так, ведя повествование о предполагаемой и
возможной дуэли с Гервегом (от которой, как известно, Герцен от-
казался, выбрав в качестве мести суд общественности), автор объ-
ясняет этот выбор не личной волей Герцена, а лишь следованием
этическим нормам времени: «новое время требовало нового подхо-
да к дуэлям». Таким образом, с Герцена снято любое подозрение в
малодушии (а о его давлении на жену не сказано ни слова), ведь он
просто следовал новому духу времени (С. 371).

Большая часть книги посвящена основной драме Герцена – той
самой Пятой части «Былого и дум», где разворачивается централь-
ный конфликт, из-за которого и был начат этот «мемуар». Помимо
уже упоминавшейся биографии Гервега, автор аккуратно воспроиз-
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вела всю хронологию разворачивающихся событий, однако выбор
цитат и представленных фактов еще более причудлив, чем у само-
го Герцена. Здесь автор оказалась большей католичкой, чем Папа
Римский: по ее книге роль Герцена во всей драме кажется мини-
мальной. Создается впечатление, что тот лишь хлопотал о наслед-
стве, удобстве совместного проживания, а также страдал от сложив-
шейся ситуации. Эта страдательная роль – в обоих смыслах – ка-
жется странной и не совсем объективной. Ситуация была сложной,
и все участники ее так или иначе были «запятнаны». Единствен-
ный способ быть «чистым» – принимать в ней минимальное учас-
тие, и исследователь, видимо, выбрала именно этот путь – понят-
ный для истового почитателя талантливого человека, но неприем-
лемый для исследователя. Вообще вся драма описана довольно
тенденциозно. Цитаты из писем Натали подобраны так, что ее и без
того экстравагантное поведение и душевный надлом представляют-
ся действительно чем-то вроде патологии. Впрочем, жена Герцена
Наталья Александровна (почти как жена Цезаря) тоже находится
вне критики и даже жесткого анализа.

Видимо, уже упомянутыми пуританскими стремлениями авто-
ра было продиктовано и неполное цитирование последнего письма
Натали Гервегу – того самого, написанного втайне после письма
«официального», где Натали еще раз писала о своей любви. Слова
о любви автор почему-то опустила, оставив лишь благородное, но
не имеющее отношения к чувству благословение умирающей лю-
бовнику. 

В конце книги, закономерно оканчивающейся смертью Герцена
и дайджестом о дальнейших судьбах его близких, неожиданно при-
веден десяток цитат (не самых ярких) на тему свободы.

Язык повествования книги неоднороден: части, посвященные
«общему», а именно политическому, экономическому положению
и прочим явлениям общественной жизни, написан часто штампа-
ми, стандартным полустертым языком середины и второй полови-
ны прошлого столетия. Части же, посвященные «личному», насы-
щены наивно-экспрессивной лексикой («ужасная драма», «Герцен
страдал. Ах, как он страдал!») и неожиданными обращениями ав-
тора, видимо, к читателю. 

Сложность задачи, которая поставлена перед автором новейшей
биографии Герцена, очевидна. В «герценоведении» – помимо работ
Л.Я. Гинзбург – все изданное может быть поделено на две группы:
документальные материалы и относящиеся к ним узкоспециализи-
рованные статьи, а также публикации, в которых из-за обилия иде-
ологии сложно разглядеть факты. Осмысляя действительно проти-
воречивые факты и преодолевая идеологические схемы, необычай-
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но трудно найти рациональное и наиболее приближенное к истине
объяснение или хотя бы правильный тон. И. Желвакова в целом
проделала большую работу по подборке, проверке и изложению
фактов об умнейшем, ярком и впечатляющем деятеле XIX столе-
тия. Книга выглядит аккуратным, достойным и «сбалансирован-
ным» жизнеописанием Герцена, выполненным с большой (а пото-
му пристрастной) любовью к объекту исследования. Однако, не-
смотря на заявленную в аннотации попытку «непредвзято, без
идеологического тумана» рассмотреть жизнь Герцена, автору не
удалось вполне быть объективной (что вряд ли возможно в прин-
ципе): вместо «идеологического тумана» сгустился туман личный,
субъективный. 
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Э.А. Суздорф 

РЕЦЕНЗИЯ НА КНИГУ: ФАТЕЕВ А.В. 
СТАЛИНИЗМ И ДЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА 
В ПОЛИТИКЕ НОМЕНКЛАТУРЫ СССР 

(1930–1950-е годы). 
М.: МАКС ПРЕСС, 2007. 352 с.

Монография А.В. Фатеева представляет собой оригинальное
исследование культуры советского общества 30–50-х годов. 

Объект исследования – детская литература как социокультур-
ное явление. Автор стремился показать, каким образом детская ли-
тература использовалась для пропаганды и воспитания советского
человека.

Внимание Фатеева сосредоточено на деятельности власти в об-
ласти детской литературы, а также на биографии и творческих
судьбах детских писателей.

Работа состоит из семи глав, введения и заключения. В первой
главе «Дух времени» характеризуются основные тенденции, ока-
завшие влияние на формирование детской литературы в СССР во
время индустриализации, изменившей общество и обострившей
потребность в развитии образования. Исследуя предпосылки появ-
ления так называемой социальной инженерии, т. е. регулирования
государством жизни советских граждан, автор изучает возникнове-
ние и развитие сталинизма как культурного явления. По мнению
исследователя, сталинизм представлял собой «мелкобуржуазный
коммунизм индустриального времени», опиравшийся на рабочий
класс и «представителей бюрократии».

Вторая глава «Возникновение индустрии детской культуры и
литературы в 1934–1941 гг.» посвящена становлению советской
детской литературы. В 1935 г. при Союзе советских писателей бы-
ла создана секция детских писателей. На заседаниях секции обсуж-
дались вопросы взаимоотношения культурного наследия и разви-
тия молодой советской литературы. В конце 1939 г. была создана
комиссия по детской литературе. Комиссия включала семь групп,
которые возглавляли известные писатели: например, дошкольную –
С. Маршак и А. Гайдар, научную – М. Ильин, историческую –
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В. Шкловский. В конце 30-х годов особое внимание уделялось раз-
витию бдительности и военной подготовке молодежи. В читатель-
ское сознание, отмечал автор исследования, внедрялся образ Пав-
лика Морозова, ставший примером пионерской сознательности; в
детях разжигали «пионероманию» и учили «распознавать врага». 

В третьей главе «Детская литература в 1941–1946 гг.» анализи-
руется детская литература военного времени. Первый раздел «Бы-
тие и образование в годы войны» характеризует ситуацию в шко-
ле, где недостаток учителей-мужчин создал сложности в образова-
тельном процессе. Второй раздел «Детгиз и писатели: новые
задачи» раскрывает сущность перемен, произошедших в идеологии
детской литературы. В частности, тему героического противостоя-
ния советского народа фашистской Германии следовало раскры-
вать с помощью рассказов о подвигах пионеров и комсомольцев.
В третьем разделе «Литература борьбы и выживания» автор иссле-
дует произведения, созданные в военные годы. Данный период
стал, по словам автора, «проверкой на прочность» для детской ли-
тературы, которую произведения многих советских писателей, как
отмечало партийное руководство, «с честью выдержали».

Четвертая глава «Расцвет сталинизма и детской литературы в
1946–1953 гг.» посвящена послевоенному периоду. В 1949 г. иерар-
хия тем в детской литературе была установлена следующим обра-
зом: главной считалась тема социалистического труда, затем шли
историческая тема, далее – отражение жизни подростков в капита-
листических странах, наконец, школьная тема (и близкая ей пио-
нерская). Детская литература, отмечает Фатеев, становилась все бо-
лее оторванной от действительности: идеализм, утопичность и офи-
циальный патриотизм были непременным требованием, а
упоминание отдельных недостатков советского уклада приравнива-
лось к серьезному идеологическому просчету. На примере чита-
тельских писем, получаемых Л. Кассилем (хранятся в РГАЛИ), ав-
тор показывает зависимость восприятия литературы от социально-
го положения читателя: школьники из благополучных семей,
имевшие возможность больше читать, говорили, что доверяют дет-
ским книгам и их героям; тогда как подростки, выросшие без роди-
телей или жившие в детских домах, по преимуществу книгам не до-
веряли и часто чувствовали себя попросту обманутыми. 

В пятой главе «Реформы и детская литература в 1953–1958 гг.»
Фатеев исследует изменения в литературе после смерти Сталина.
Во время «оттепели» часть молодежи утратила веру в духовные
ценности, навязываемые государством. Кризис системы образова-
ния, полное несоответствие реальности и литературы привели к
всплеску преступности в больших городах. Государственная пропа-

Э.А. Суздорф

250



ганда искала новые способы воздействовать на читателя. Так, в
1954 г. «Комсомольская правда» открыла дискуссию «В чем красо-
та человека?», а в 1955–1956 гг. «Пионерская правда» развернула
кампанию, имевшую цель сформировать у подростков негативное
отношение к хулиганству. Переоценка ценностей затрагивала и
детских писателей: автор анализирует конфликты и дискуссии в
литературной среде. 

В шестой главе «Историческая и социальная реальность в дет-
ской литературе» автор акцентирует внимание на политике госу-
дарства в отношении книгоиздания. В конце 40 – начале 50-х годов
издательство «Детгиз» выпускало художественную литературу ши-
рокого диапазона: русскую классическую, советскую, зарубежную.
Эти книги должны были соответствовать внешней и внутренней
политике советского государства, потому постоянно переиздава-
лись произведения о борьбе угнетенных народов за независимость
и социальную справедливость. Фатеев подчеркивает, что в книгах
детских писателей – благодаря соответствующей редактуре – идео-
логическая составляющая становилась все более наглядной: друж-
ба показывалась как основа коллективизма и всего советского об-
раза жизни, любовь – как исключительно целомудренная и т. п. 

В седьмой главе «“Плоды просвещения”: журнал “Юность” в бо-
ях против буржуазности» автор рассматривает издательскую поли-
тику этого популярного издания на примере читательских писем,
как опубликованных, так и неопубликованных (хранятся в РГАЛИ).
Фатеев анализирует приемы манипулирования сознанием читате-
лей: в попадавшие в печать подборки писем включались только те
фразы или абзацы, которые доказывали, что советские люди с во-
одушевлением встречают решения партии и правительства. 

Основанная на обширном архивном материале, книга Фате-
ева содержит множество неизвестных ранее фактов, позволяю-
щих восстановить атмосферу времени. История детской литера-
туры 30–50-х годов ХХ в. рассматривается в тесной связи с исто-
рией страны, демонстрируя постоянное давление власти на
личность художника. По-новому открывается – при подходе, пред-
ложенном Фатеевым, – специфика ангажированности советских
периодических изданий, адресованных детской аудитории разных
возрастов. Думается, что рецензируемая монография будет инте-
ресна всем, кто интересуется советской культурой.

Рецензия на книгу: Фатеев А.В. Сталинизм и детская литература в политике...



А.М. Бекина 

РЕЦЕНЗИЯ НА КНИГУ: МОИСЕЕВ А.Н. 
СРЕДСТВА МАССОВОЙ ИНФОРМАЦИИ 

И ОБЩЕСТВЕННОЕ СОЗНАНИЕ:
Монография. Чебоксары: 

Чувашский гос. пед. ун-т им. И.Я. Яковлева, 2009. 278 c.

Автор – старший преподаватель кафедры социально-
экономических дисциплин Чувашского государственного педаго-
гического университета. Монография, увидевшая свет в 2009 г., по-
священа влиянию средств массовой информации на сознание
граждан России, особенно сознание политическое. А.Н. Моисеев
подробно анализирует сами понятия информации и СМИ, а также
российское законодательство в сфере массовой информации. Цель
книги – выявить главные недостатки современной российской си-
стемы СМИ и предложить варианты выхода из кризиса.

Материалом для изучения служат прежде всего региональные
средства массовой информации – печать и телевидение Республи-
ки Чувашия. Однако выводы монографии относятся к российским
СМИ в целом.

Моисеев отмечает такие черты информации, доносимой СМИ,
как доступность, направленность на массовую аудиторию, способ-
ность формировать единую позицию масс по социальным пробле-
мам. Тот, кто контролирует информацию, может решающим обра-
зом влиять на общественное сознание. Неудивительно поэтому, что
властные структуры любыми способами стремятся контролировать
СМИ.

В современной политологической науке сложилось два подхо-
да, характеризующих степень влияния СМИ на сознание масс: про-
пагандистский и журналистский. Сторонники первого утверждают,
что влияние СМИ на массы очень серьезно (что серия статей оп-
ределенного содержания может в корне изменить убеждения мно-
гих людей). Сторонники второго минимизируют степень непосред-
ственного влияния СМИ на аудиторию из-за ряда опосредованных
факторов. По их мнению, «средства массовой информации всего
лишь дают человеку некую информацию о политическом мире, не
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затрагивая его индивидуальные политические предпочтения» (С. 13).
По данной модели СМИ формируют оценки текущих событий не
у всей аудитории, а только у небольшой ее части (не более 10%).
Рефлексивное осмысление информации идет только у той самой
малочисленной аудитории, которая передает свое понимание теку-
щей ситуации остальным гражданам, в меньшей степени интересу-
ющимся происходящими событиями.

Развитие средств массовой коммуникации, появление Интер-
нета видоизменило публику, смешав ставшее уже привычным раз-
деление на социальные группы. Стала доминировать именно мас-
совость. Модель массового общества (общества толпы) в настоящее
время наиболее влиятельна. Человек толпы находится в постоян-
ной зависимости от других во всем, что связано с его существова-
нием: жилищем, трудом, идеями, досугом и т. д. Парадокс полити-
ки, в которой участвует толпа, состоит в том, что массовое общест-
во постоянно производит все новых вождей: массы стремятся
подчиниться власти (C. 77).

Именно поэтому СМИ становятся столь необходимы тем, кто
стремится к власти. И в этом же причина того, что самим СМИ все
сложнее сохранять положенную им в соответствии с Конституци-
ей РФ независимость и свободу слова. Автор отмечает, что в Рос-
сии СМИ не обладают ни тем ни другим – прежде всего потому,
что редакциям не принадлежат технические средства, с помощью
которых они работают. Помещения редакций, типографий, труд
журналистов – все это, как правило, оплачивает некий собствен-
ник, который почти всегда остается в тени. Он не вмешивается в
дела СМИ, однако те всегда будут выпускать удобные ему матери-
алы. Словом, на облик российских СМИ существенно влияют со-
временные условия (C. 16).

В главе первой Моисеев подробно разбирает законодательную
основу функционирования российских СМИ и их деятельность на
политическом пространстве России. После анализа основных зако-
нодательных актов, касающихся массмедиа, и сравнения их с зару-
бежными аналогами автор делает печальный вывод: «Трудно и ра-
но говорить о подлинной открытости и свободе в информационно-
коммуникационной сфере России» (C. 40). Государственная власть
тщательно отбирает, фильтрует и корректирует потоки информа-
ции, к тому же она ставит оппозиционные издания в невыгодные
условия, затрудняя их деятельность. Интересно, что среди причин
этого автор называет прежде всего экономические и культурные, а
не собственно политические.

Во второй главе анализируются методы влияния СМИ на
массовое политическое сознание, подробно разбираются все тон-
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кости медийных манипуляций, а читателям даются рекоменда-
ции, направленные на то, чтобы избежать манипулятивного воз-
действия.

Анализируя региональные СМИ Чувашии, Моисеев оценивает
степень доверия к ним аудитории, подсчитывает упоминания от-
дельных политических фигур в конкретных изданиях и связывает
все это со сделанным впоследствии политическим выбором. Вывод
его однозначен: политическая реклама работает эффективно. Поли-
тическая реклама – система политических коммуникаций, при-
званных изменить сознание и поведение людей в соответствии с по-
литическими целями рекламодателя. Она регулирует (обычно мо-
билизует) политическое поведение, информируя и стимулируя
определенные эмоции.

В массовом политическом сознании главенствуют образы «об-
деленный народ», «льготы и коррупция номенклатуры», «государ-
ство-эксплуататор» и прочее, они позволяют политику создать ил-
люзию органичной связи между собственной предвыборной про-
граммой и желаниями народа.

Изменение социально-политической ситуации в России, ком-
мерциализация политической сферы требуют переосмысления тех
областей деятельности, которые связаны с общественной психоло-
гией. Манипуляция, выступая как феномен коммуникации, способ-
ствует становлению «манипулятивного общества» (C. 115) вслед-
ствие «засорения» каналов коммуникации недостоверными и/или
фрагментарными сообщениями.

Итак, в настоящее время общероссийские и региональные сред-
ства массовой информации представляют собой инструмент соци-
ального переустройства, который заменяет другие социальные ин-
ституты, выполняя за них политические и общественные обязанно-
сти. Однако сегодня реализация такой задачи затруднена
неготовностью самого общества, поскольку в нем еще присутству-
ют комплексы авторитарного режима, а свобода СМИ весьма отно-
сительна.

В складывающейся ситуации движение к обществу, где инфор-
мация является одной из доминант развития цивилизации, есть по-
степенный и длительный процесс. И чтобы его оптимизировать,
нужно произвести некоторые изменения в сфере средств массовой
информации. Важно также повысить уровень информационной
культуры населения, добиться, чтобы оно адекватно реагировало на
информацию, разбиралось в ней.

Автор называет ряд мер, необходимых для обеспечения эф-
фективного функционирования СМИ. Среди них соблюдение
свободы слова, обеспечение информационной безопасности, по-
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ощрение конкуренции и борьба с монополизацией, охрана прав
журналиста и интеллектуальной собственности, предоставле-
ние всему населению права и технических возможностей досту-
па к информации и информационным ресурсам и др. Осуществ-
ление этих мер должно сопровождаться изменением правовых,
политических и экономических условий функционирования
СМИ, рекомендации к чему автор также дает подробно.

Рецензия на книгу: Моисеев А.Н. Средства массовой информации...
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РЕЦЕНЗИЯ НА КНИГУ: BARIDON L. 
L'ART ET L'HISTOIRE DE LA CARICATURE. 
Paris: CITADELLES&MAZENOD, 2006. 303 p. 

Лоран Баридон. Искусство и история карикатуры. Париж.

Книга французского искусствоведа Лорана Баридона
«Искусство и история карикатуры» насыщена иллюстративным
материалом и этим напоминает альбом по искусству. Однако автор
явно задумал работу как масштабное эстетическое исследование.
В сравнении с многими предшествующими трудами о карикатуре,
исследующими ее с точки зрения изобразительного искусства, кни-
га Баридона выглядит как новаторская и актуальная работа, так как
автор не ограничивает исследование временными, географически-
ми или эстетическими рамками. Баридон изучает карикатуру с раз-
ных сторон, позволяя читателю увидеть предпосылки и возможно-
сти ее развития. Автор рассматривает карикатуру в контексте по-
литических и культурных событий, изменения направлений в
искусстве, а также в контексте научно-технического прогресса. 

История карикатуры разделена автором на несколько периодов,
каждому из которых посвящена отдельная глава книги. Однако
анализ этих периодов проводится на основе принципов, разных для
каждой главы. К тому же в книге отсутствует общая концепция, и
это приводит к тому, что каждая глава становится небольшим са-
мостоятельным исследованием, со своими целями и задачами.

Работа состоит из введения, шести глав и заключения, что со-
ответствует восьми этапам, на которые автор делит историю кари-
катуры. При этом хотя первая и последняя части книги названы
«введением» и «заключением», но по сути своей они представляют
собой еще две главы, содержащие краткую характеристику опреде-
ленных исторических периодов – начального и современного – раз-
вития карикатуры.

Во введении автор предлагает свое понятие феномена карика-
туры. Сопоставляя различные словарные определения термина
«карикатура»1, Баридон определяет ее как «шарж на человека, ос-
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нованный на преувеличении и высмеивающий его особенности и
физические изъяны, а также пристрастия и привычки» (С. 8).

Нетрадиционно представление автора об истоках карикатуры.
Первыми сатирическими рисунками, которые легли в основу этого
вида изобразительного искусства, принято считать2 «Гротескные
головы» Леонардо да Винчи. Баридон же считает, что карикатура
зародилась еще в Древнем Египте, отодвигая таким образом ее рож-
дение на пять тысяч лет.

Кроме того, во введении анализируются художественные осо-
бенности сатирических рисунков следующих исторических перио-
дов: античности, Древнего Египта и раннего Средневековья.

В заключении автор подводит итоги не столько проведенного в
работе исследования, сколько анализу состояния карикатуры нача-
ла нового тысячелетия.

Таким образом, книга не имеет ни полноценного вступления, в
котором автор определял бы внятно свою позицию и принципы
изучения карикатуры, ни столь же полноценного заключения, в ко-
тором подводились бы итоги проведенного исследования. Книга,
заявленная как «Искусство и история карикатуры», не дает чита-
телю целостную картину карикатуры ни с точки зрения искусства,
ни с точки зрения общественно-политической истории. Кроме то-
го, ни один из аспектов развития и многочисленных сторон терми-
на «карикатура»3 – который применим ко всем искусствам, но с наи-
большей отчетливостью используется в области изобразительных
искусств, – не представлен здесь достаточно подробно.

Подобную методологию книги можно было бы объяснить тем
фактом, что карикатура широко используется как в изобразитель-
ном искусстве, так и в журналистике – и в каждой из этих сфер
имеет свою историю. Проблемы, затронутые Баридоном, несомнен-
но, имеют важное значение для истории ее развития, однако, сде-
лав акцент на одной проблеме, произвольно выбранной для каждой
отдельной главы, автор совершенно обходит стороной все осталь-
ные, что снижает ценность анализа, заявленного им как анализа
многоаспектного. 

Например, во второй главе рассказывается в основном о жан-
ровых особенностях итальянской, английской и французской кари-
катуры XVIII в., но ничего не говорится о проблеме репродуциро-
вания. Третью главу, которая называется «Время репродуцирова-
ния», автор посвящает разъяснениям преимуществ литографии, не
касаясь при этом историко-культурной ситуации, способствовав-
шей появлению литографии, чему, кстати сказать, в других главах
уделяется немалое внимание. В этой главе автор уделяет преиму-
щественное внимание использованию карикатуры в периодической
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печати и иллюстрировании литературных произведений, но не ка-
сается актуального для этих сфер вопроса цензуры, которой, одна-
ко, посвящена практически вся четвертая глава.

Наиболее вероятная причина такой необычной методологии
анализа угадывается при внимательном рассмотрении иллюст-
ративного ряда книги. Дело в том, что основу альбома
составляют репродукции работ, находящихся на экспозиции в
нескольких европейских музеях (по большей части парижских),
а также работ из фонда французской Национальной библиоте-
ки. И можно сделать вывод, что неоднородность композиции
книги вызвана ничем иным, как ограниченностью источников и
привязкой повествования к художественному материалу и за-
данному объему. Автор, скорее всего, обратился к наиболее до-
ступным материалам, что привело к поверхностному изучению
проблемы.

Единственный вывод, сделанный автором в заключении – и ко-
торый можно было бы отнести к самой книге, – только подтверж-
дает эту догадку. Звучит он следующим образом: «И наконец, нуж-
но заметить, что карикатура всегда легко подстраивалась под но-
вые способы репродуцирования. С Возрождения до XIX в. она
воплощалась в гравюре – сначала в оттисках и эстампах, потом в
литографии; с начала промышленного переворота и до наших
дней – в иллюстрированной сатирической прессе; и наконец, на те-
левидении, где тоже есть свои сатирики, которые, несмотря на жест-
кий контроль властей, иногда высказываются в прямом эфире.
Сегодня карикатура – свободная и оттого безжалостная – сущест-
вует и в Интернете» (С. 292).

Предположение о том, что при выборе композиции и формы
анализа автор отталкивался от имеющегося в наличии материала,
также подтверждается и тем фактом, что большая часть текста по-
священа именно французской карикатуре, хотя она ни по своей зна-
чимости, ни по объему не может считаться ведущей в европейской
карикатурной практике. Исключительное внимание автора к фран-
цузской карикатуре тем более неоправданно, что заглавие, данное
им своему исследованию, предполагает анализ этого вида искусст-
ва в целом.

В целом книгу Баридона вряд ли можно назвать удачной. Од-
нако она представляет немалый интерес, заполняет многие лакуны
в истории европейской карикатуры, вводит в научный обиход
принципиально новый материал. 

Один из главных недостатков этой книги – выбор автором для
анализа почти исключительно французской карикатуры – оказал-
ся одновременно и главным его достоинством. Дело в том, что, по-
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скольку лидером в области карикатуры традиционно считалась Ан-
глия, исследователи уделяли изучению сатирических рисунков
этой страны гораздо больше внимания, чем, например, итальян-
ским или французским. Книга же Баридона не только позволяет
проследить историю французской карикатуры как таковой, но и со-
держит подробную информацию о французских сатирических из-
даниях XIX в. 

В частности, отдельный параграф посвящен французскому ри-
совальщику и журналисту Шарлю Филипону, который издавал в
Париже иллюстрированные сатирические издания «Карикатюр»
(1830–1835) и «Шаривари» (1832–1837). По мнению Баридона,
именно Филипону принадлежит главная роль в изобретении мно-
гочисленных приемов, которые до сих пор используются карикату-
ристами (С. 148). Так, в 2000 г. в Оксфорде вышла работа англий-
ского исследователя Д.С. Керра4, автор которой говорит о перво-
степенной роли карикатуры в политической жизни Франции в
середине XIX в., а также называет основателем политической ка-
рикатуры именно француза Шарля Филипона. А «Шаривари»,
кстати говоря, немало способствовал появлению самого авторитет-
ного и читаемого сатирического издания в Великобритании, жур-
нала «Панч», многие годы бывшего лидером в области мировой ка-
рикатуры. Стоит заметить, что после того как издание «Панча» бы-
ло приостановлено в 1992 г., его место в мировой сатирической
прессе заняла французская газета «Канар аншэнэ», о которой Ба-
ридон также упоминает в своей книге. 

Нам представляется, что, несмотря на указанные недостатки,
исследование Баридона может способствовать тому, что ученые и
историки искусств обратят больше внимания на феномен француз-
ской карикатуры. Книга представляет собой хоть и неполное, но
многостороннее исследование ее становления и развития. А по-
скольку, по словам Д. Керра, в настоящее время работ о француз-
ской карикатуре этого периода явно недостаточно, книга Баридона
вполне может представлять научный интерес.
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Abstracts

I. Ageykina
JOURNAL RECEPTION OF V.A. KAVERIN’S NOVEL 
“THE TWO CAPTAINS”

The article is devoted to the analysis of journal reception of two
volumes of Kaverin’s novel “Two captains”. The response of Soviet lit-
erary critics was ambiguous. The author examines arguments, which
were provoked by appearance of the novel.

Key words: Kaverin, “Two captains”, magazine controversy, Stalin's
award.

E. Arut’unova
DISCUSSION ON “THE LARGE-SCALE REFORM 
OF THE LANGUAGE” (ON THE BASIS 
OF THE PRESS MATERIALS, 2001)

The theme of the article is polemics in paper and electronic mass-
media during 2001 caused by the publication of the new rules of Russian
orthography. The author of the article analyzing the means of persua-
sion used by supporters and opponents of the orthography and punc-
tuation reform, comes to the conclusion that the discussion was of indel-
icate character, first of all because of the usage of numerous logical
traps. 

Key words: reform of orthography, reform of spelling, unpardonable
ways of discussion, logical traps, sophistry.

N. Bachinskaya
DIPLOMATIC LETTERS OF IVAN THE TERRIBLE 
AS POLITICAL ESSAYS (EPISTLE TO STEPHEN 
BATHORY OF 1581)

The author analyzes diplomatic epistles of Ivan the Terrible as a kind
of political essays, taking by example his letter to Stephen Batory (1581).
The article analyzes the foreign-policy plans of the czar and according to
this the author researches his recipes of persuasion and manipulation. The
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article also analyzes the supposed influence which the text might have had
on the contemporary readership of Ivan the Forth.

Key words: Ivan IV Vasilyevich, Stephen Batory, diplomatic corre-
spondence, publicizm, recipes of persuasion, manipulation, irony, for-
eign-policy, perception of readers.

E. Basovskaya
QUESTIONS OF SPEECH STANDARD IN THE SOVIET 
PRESS (THE SECOND HALF OF THE 1940s – 
THE BEGINNING OF THE 1950s)

In the article the Soviet variant of linguistic purism, which reached
the highest point of its development in the period of the late stalinism
is analyzed. 

The author studies political and ideological motivation of defenders of
the Russian language from foreign words, popular speech, local expressions
and archaisms using as material such popular editions as “Pravda”,
“Literaturnaya gazeta”, “Kultura i zhizn”. The reasons of official aversion
of the term “purism” for struggle for a speech standard are also considered.

Key words: purism, speech standard, borrowed lexicon, terminolo-
gy, archaisms, local words.

E. Basovskaya
“LINGUISTIC PURITY” AS THE PROPAGANDA COURSE

The article deals with one of insufficiently explored propaganda
devices – the usage of a cultural concept as a mean of introduction of some
ideas leaving far beyond of the analyzed question to consciousness of an
audience. Such camouflage function of linguistic problematic is shown by
means of an example of the materials published in the USSR and in an emi-
grant press. The author puts forward a term “propaganda course” to note
non-political concepts serving the aims of the propaganda discourse.

Key words: propaganda, “linguistic purity”, loan words, speech
errors, spelling reform.

Yu. Bit-Yunan
V.S. GROSSMAN’S EARLY JOURNALISTIC WORKS (1928–1929)

The author analyzes V.S. Grossman’s early journalistic works, pub-
lished in the Soviet periodicals in 1928–1929. He attempts to deter-
mine their role in the career of the novelist and concludes that
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Grossman’s journalistic experience became a preparatory phase of his
further literary work.

Key words: Grossman, the Soviet journalism, the history of the
Soviet journalism, the history of the Soviet literature, literary reputa-
tion, the Jewish problem in the Soviet literature.

E. Brodskaya 
“HAMLET” OF Y. LUBIMOV STAGING 
AND THE REACTION OF SOVIET PRESS IN THE 1970s

This article is about “Hamlet” of Y. Lubimov staging and its recep-
tion in soviet press in the beginning of 1970s. Following sources were
used: “Literaturnaya gazeta”, “Sovetskaya kultura”, “Komsomolskaya
Pravda”, “Trud”, and also “Theater” magazine. The main conclusion
that was made up is that this performance provoked from the audience
the illusion that it was in opposition to Soviet rule.

Key words: The soviet press, reception, “Hamlet”, Y. Lubimov,
K. Stanislavsky, V. Vysotsky, V. Smekhov.

S. Ehrlich 
THE TOPONYM “THE SENATE SQUARE” 
IN MODERN JOURNALISM

The article investigates the usage of the toponym “The Senate
Square” in historical documents and modern journalism. The author of
the article comes to the conclusion concerning connection between this
toponym and historical memory of Russia' citizens on the one hand, and
its actuality in modern political context on the other. 

Key words: modern journalism, Senate Square, Saint Isaac's Square,
Peter's Square, the decabrists, Valentina Matvienko, the dissenters'
march. 

A. Gotovtseva 
HOW “NATURE” APPEARED TO BE “FREEDOM”. 
CONCERNING THE HISTORY OF PUBLICATION 
OF PUSHKIN'S TEXT IN THE MAGAZINE 
“SOREVNOVATEL PROSVESHENIA I BLAGOTVORENIA”

The article investigates a context of appearance of Alexander
Pushkin's verse “An answer to a challenge to write verses in honour of
Her Imperial Majesty Empress Elizaveta Alekseevna” in the magazine
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“Sorevnovatel prosveshenia I blagotvorenia”. The essense of the verse
is shown on the broad social and political background full of verse ded-
ications to empress.

Key words: Alexander Pushkin, journalism, empress, Elizaveta
Alekseevna, charity, magazine “Sorevnovatel prosveshenia I blagotvore-
nia”, Fedor Glinka, civil poetry, love poetry.

A. Gotovtseva, O. Kiyanskaya 
FROM THE HISTORY OF RUSSIAN JOURNALISM 
OF THE 1820s: KONDRATY RILEEV, FADDEY BULGARIN 
AND PETR SVIN'IN

The article deals with the literary context of publishing Ryleev’s
ode “Vision” in Bulgarin’s periodical “Literaturnye Listki”. It also con-
siders the place and the role of “Literaturnye Listki” in the media and
political process of 1823–1824.

Key words: Kondraty Ryleev, Faddey Bulgarin, Petr Svin’in,
“Literaturnye Listki”, “Otechestvennye Zapiski”, the history of
Journalism, Journalism and Authority, Succession to the Throne.

L. Katsis
VLADIMIR JABOTINSKY AND LEONID ANDREEV 
(AN ATTRIBUTION OF PSEUDONYM ARTICLES 
OF THE 1900s).

Present study is dedicated to an attribution to Russian-Jewish jour-
nalist and writer Vladimir (Zeev) Jabotinsky of three parody letters
(February 1903) sent to three Russian newspapers (Kurier [Moscow],
Odessa News, Volin’ [Zhitomir]) from the heroes of a scandal known
novel by Leonid Andreev “The Abbis” (1902). It is known that one let-
ter belongs to Jabotinsky and another to Leonid Andreev. The third
letter was signed in “Volin’” as “Omega”. The author demonstrates that
it belongs to Jabotinsky too. A special attention is paid to the differ-
ences between their publications in Russian newspapers and parody
Berlin book published by an anonymous complier who pointed there
another, the fourth, letter from any “Fedor” that is quite different from
the letter signed by “Omega”. L. Katsis suggests that all letters are
belonged to Jabotinsky.

Key words: Leonid Andreev, Vladimir (Zeev) Jabotinsky, Leo
Tolstoy, Sophia Tolstoy, attribution, provincial press.
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T. Kudryavtseva
THE IMAGE OF JAPAN IN THE NEWSPAPER 
“RUSSKIE VEDOMOSTI” (1895–1902).

The article analyzes the image of Japan in the newspaper “Russkie
vedomosti” in 1985–1902. The author demonstrates, that the editors
admitted potential menace of war, caused by Japanese policy, but they
didn’t regard Japan as an enemy of Russia. Japan could have become a
real danger only in alliance with England and China.

Key words: China, Japan, history of the Russian periodical press, lib-
eral press, “Russkie vedomosti”, the Far East, the yellow danger.

T. Kutarenkova 
P.B. STROUVE – AN EDITOR OF THE 
“VOZROZHDENIE” NEWS-PAPER

The article analyses the significance of the newspaper “Vozrozhdenie”
for political and social life of Russians in France in the 1920s as well as Petr
Strouve’s political programme and his place in papers and magazines of
Russian emigration in France of the period mentioned.

Key words: Russian emigration, France, journalism, legal Marxism,
liberal conservatism, nepredreshenchestvo, Russian Conference in exile.

E. Leontyeva 
CH. PHILIPON’S POLITICAL CARICATURE AND FRENCH 
JOURNALISM OF THE MIDDLE OF THE XIXTH CENTURY

The article considers the reasons and precautions of French caricature
developing in the middle of XIXth century and the specifics of French
political caricature comparing to the English one. Furthermore, the article
considers the main figure in French satirical journalism Charles Philipon
and his two most popular journals, “La Caricature” and “Le Charivari”.

Key words: Charles Philipon, political caricature, satirical journal-
ism, “leaflets”, France, revolution.

M. Odesskaya
“EVERYTHING IN A PERSON SHOULD BE BEAUTIFUL”:
CHEKHOV AND MARXIST JOURNALISM

The article discusses the reaction of Marxist criticism and journal-
ism to Chekhov's characters and their ideas about beauty. The Marxist
idea about a beautiful person and a harmoniously developed personal-
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ity is an idealistic concept that has been vulgarized and adapted to the
social and political context of today. An analysis of Marxist criticism
and journalism shows that the ideological task to educate the new man
of the future did not coincide with the aesthetic principles of Chekhov,
which is why his works were distorted by interpreters.

Keywords: journalism, Chekhov, beautiful person, idealism, Marxist
criticism

М. Оdessky 
THE HYPERBOREAN COUNTRY. OCCULT THEMES 
IN SOVIET PERIODICALS AND FICTION OF THE 1920s

At the end of the XIXth and at beginning of the XXth centuries crisis of
the traditional society and traditional science was accompanied by the crisis
of the positivist picture of the universe and by the general interest towards
occultism. In the sphere of literature and culture the Occult Renaissance
expressed itself in different ways: as the usage of the occult themes repre-
senting the answer to modern fashion, as the usage of literature for propa-
ganda of the occult ideas, and by some others. In USSR the occult societies
were closed prohibited but some writers strived to fulfill their occult pro-
grammes under new social conditions and used for it different means. For
example, they tried to disguise the suspicious – from the point of view of
Soviet propaganda – themes by the artistic form of such “non-serious” liter-
ature as science fiction. It is also important to note that these writers often
used the Soviet newspapers as the sources of ideas for their books.

Key words: Lev Gumilevsky, Vasiliy Obruchev, Gleb Alekseev,
Soviet newspapers, science fiction, occult themes. 

Yu. Parsamov
THIS WRITER IS ALMOST A DEBUTANT 
(ON THE HISTORY OF EARLY MEDIA DEBATES 
ABOUT BABEL)

The paper focuses on early media responses to Babel’s “Red
Cavalry”. The reviews of the literary critics representing various liter-
ary circles of the early 1920s that were published in “Lef”, “Na Postu”,
“Pechat’ i Revolutsia”, “Krasnaya Nov’” are analyzed. The research
demonstrates the process of launching the project Babel as a Proletarian
Writer that was not implemented in the first place because of Babel’s
close relationship with the literary circle of A.K. Voronsky.

Key words: Isaak Babel, “Red Cavalry”, media responses, literary cir-
cles, proletarian writer, Alexandr Voronsky.
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S. Pavlova
THE LANGUAGE OF THE MODERN NEWSPAPER: 
MECHANISMS OF DESOVIETIZATION

The article analyses the use of the different words from the so-called
“soviet language” in the Russian newspaper “Kommersant”. The author
assumes that there are three main ways of the lexical desovietization of
the journalistic discourse in the post-Soviet era – the archaisation, the
resemantisation and the neutralization of the ideological component of
meaning. The author concludes that many sovetisms remain in the
active lexicon because they are no longer associated with the system of
the “soviet language”.

Key words: social and political journalism, soviet language,
newspeak, sovetism, archaisation, resemantisation.

E. Susdorf 
THE IMAGES OF LENIN AND STALIN ON THE PAGES 
OF THE “EZH” AND “CHIZH” CHILDREN MAGAZINES: 
THE END OF THE 1920s – THE 1930s 

The article investigates the ways of Soviet propaganda influenced
children’s periodicals of the 1920s and 1930s, using as the example
“Ezh” and “Chizh” magazines with their publications in prose and poet-
ry devoted to Vladimir Lenin and Joseph Stalin.

Key words: Russian Soviet periodicals for children, USSR, propa-
ganda, “Ezh” and “Chizh” magazines, Vladimir Lenin, Joseph Stalin.

S. Voloshina
ARTISTIC PECULARITY OF HERZEN’S JOURNALISM METH-
ODS OF CONTRAST AND METAPHOR

The article focuses on peculiarities of Herzen’s non-fiction, such as
using images as a journalistic mode and their construction singularities,
characteristic features of the author’s metaphors and methods of con-
trast. The widely known formula for Herzen’s texts of blending the “pri-
vate” and the “general” is being analyzed and questioned. There is also
an attempt to find the link between Herzen’s personality and nature
and their realization in his non-fiction texts.

Key words: Al. Herzen/Gercen, journalism, history of journalism,
metaphor, contrast, journalistic methods, artistic image.
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El. Yavorskaya 
ODESSA PRESS OF 1918–1919 ON THE DEATH 
OF ANATOLY FIOLETOV

The paper reviews the publications in Odessa newspapers and mag-
azines dedicated to the memory of Odessa poet and a detective-inspec-
tor A. Fioletov. Having started with the mere statement of the fact of
Fioletov’s death, the authors of those published works finished with the
acknowledgement of his place in the literary life in Odessa at the turn
of the century.

Key words: Fioletov, Odessa journalism, poetic evening, collected
poems, detective-inspector, obituary.
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