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Поэтика и риторика

П.П. Шкаренков

ОРАТОР И КОРОЛЬ: РИТОРИЧЕСКАЯ
СТРАТЕГИЯ И ПОЛИТИЧЕСКИЙ ДИСКУРС

В ПАНЕГИРИКЕ ТЕОДОРИХУ ЭННОДИЯ

В статье рассматриваются риторические стратегии, используемые 
Эннодием для легитимации концепции королевской власти Теодориха 
Остготского. В концепции подчеркиваются два существенных аспекта: 
первый – патриотический или национально-италийский, и второй – рели-
гиозный. Используя жанровую традицию панегирика, Эннодий не стре-
мится вписать Теодориха в череду императоров, скорее, он даже им его 
противопоставляет. Отодвигая на задний план империю и римскую им-
перскую идеологию, Эннодий пытается соотнести Теодориха с эллинис-
тической традицией и сравнивает его с Александром Македонским. Таким 
образом, Эннодий включает Теодориха в более широкий философский 
контекст эллинистической традиции королевской власти, в которой им-
перия оказывается в известном смысле лишь частным случаем.

Ключевые слова: Эннодий, Теодорих Остготский, панегирик, римская 
традиция, дискурс, латинская риторика.

Магн Феликс Эннодий (474–521) принадлежит, как 
и Авит Вьеннский, к первому поколению, сознательная жизнь ко-
торого началась уже после крушения Западной Римской империи. 
Эннодий родился в Южной Галлии и на протяжении всей жизни 
сохранял трогательную преданность своей родине и не скрывал 
гордость своим происхождением1. Впрочем, большую часть жизни 
он провел в Цизальпинской Галлии, где и умер, будучи епископом 
Павии. Эти биографические и географические указания в данном 
случае не факультативны: молодость Эннодия приходится на борь-
бу Теодориха и Одоакра. Рассказывая о своей жизни, он рассмат-
ривает свои собственные несчастья и неудачи в кругу злоключений 

 © Шкаренков П.П., 2013
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и невзгод, выпавших на долю его родины: «во время, когда Италия 
вновь обрела свою жизнь благодаря вступлению с нетерпением 
ожидаемого короля Теодориха, так как его враги сеяли везде опус-
тошение несказанное и тот, кто пережил меч, оказался погублен го-
лодом… я, в возрасте примерно шестнадцати лет, был оставлен без 
поддержки тетушки, которая меня вырастила»2.

Эти биографические отступления отнюдь не второстепенны, 
как может показаться на первый взгляд. В действительности они 
позволяют хотя бы понять, если не объяснить во всех полноте, по-
зицию, занятую Эннодием по отношению к Теодориху. Перед нами 
не тот случай, когда бедный молодой человек, обладающий опре-
деленными способностями и талантами, связывает с правителем 
все свои честолюбивые устремления, направленные на достижение 
дальнейшего выдвижения и преуспеяния. Конечно, мы видим, что 
Эннодий испытывает к Одоакру презрение и жгучую, постоянную 
ненависть. Его суровость по отношению к узурпатору не идет ни 
в какое сравнение не только с суждениями историков, но сущест-
венно превосходит по накалу то мнение, которое было официаль-
но сформулировано правительством Теодориха и закреплено под 
пером Кассиодора. Приведенный выше фрагмент письма Эннодия 
свидетельствует, что Теодориха он считает спасителем с момента 
его прихода в Италию, и Панегирик, который Эннодий составит 
позднее в честь короля, будет полностью соответствовать этому 
первому впечатлению. Хотя цитируемые строки и были написаны 
гораздо позже, нет никакого сомнения, что Эннодий передает свои 
ощущения шестнадцатилетнего возраста, возраста переживаний и 
страстей, формирующих личность. Присоединение Эннодия к Тео-
дориху было спонтанным и бескорыстным, насколько мы можем 
сейчас об этом судить. Для Эннодия Теодорих воплощает в себе 
чувство долга, справедливость и надежды на дальнейшее процвета-
ние Италии. Все это проявляется в личности короля во всем блеске 
своей очевидности. Хотя ситуация в Италии 490 г. ничего подобно-
го, казалось бы, не предвещала. Сейчас мы знаем, что Теодорих был 
представителем императора, что император оставался единствен-
ным носителем высшей власти, что Одоакр был не кем иным, как 
узурпатором. Таким образом, мы склонны считать вторжение Тео-
дориха в Италию легитимным, соответствующим императорскому 
повелению. Однако для населения Италии конца V в., которое не 
читало «Ostgothische Studien» Т. Моммзена, все эти обстоятельст-
ва были гораздо менее очевидными.

В нескольких блестящих строках Франсуа Мориак такими 
словами описывает преклонение Расина перед Людовиком XIV: 
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«Расин любил короля. Почему этот факт заставляет морщиться 
многих критиков? Мы говорим об этой любви к королю так, как 
слепой от рождения человек рассуждает о цветах или об изящест-
ве форм. Мы потеряли ощущение смысла происходящего, точнее 
произошло его смещение. Уж если на то пошло, приходить в вол-
нение из-за трехцветной ткани – чудо гораздо большее, чем из-за 
существа из плоти и крови, которое воплощает в себе Францию, ко-
торое происходит от тех, кто создал Францию, и дети которого на-
зываются детьми Франции»3. Mutatis mutandis эти строчки могли 
бы прекрасно описать отношение Эннодия к Теодориху. Эннодий 
любил короля, и в этой любви для него соединялись преклонение 
перед незаурядным монархом и обожание своей родины – Италии. 
Единственное отличие заключается в том, что Теодорих не был сы-
ном Италии по рождению, но он стал таковым по взаимному согла-
сию и симпатии. Все, что Эннодий говорит о Теодорихе, отмечено 
такой степенью эмоционального напряжения, что очень сложно 
для анализа. Можно, конечно, найти этому разумные объяснения, 
но эти последние уже не однажды высказаны. Однако продолжает 
существовать что-то трудное для объяснения, неясное, смутное и 
загадочное, относящееся скорее к области интонации и стиля, не-
жели к сфере идей. Такой накал чувств очень редко встречается в 
латинской литературе: это не случай Горация и Августа или Траяна 
и Плиния. Панегирику, написанному Эннодием в честь Теодори-
ха, выпала судьба стать одним из последних примеров в долгой ис-
тории лаудативного жанра, однако по существу он не похож ни на 
один образец, ему предшествовавший. Для сравнения с ним скорее 
подходят произведения авторов, близких по времени к Эннодию, 
таких, как, например, Авит Вьеннский или другой уроженец Север-
ной Италии, Фортунат.

Первый пункт, на котором необходимо остановиться, заключа-
ется в том, что для Эннодия Теодорих является королем. Его титул 
патрикия, обладание которым так часто подчеркивается Анонимом 
Валезия, и на основании которого историки нового времени и сле-
дующие за ними строили концепции для обоснования легитимнос-
ти его власти, не упоминается никогда. Он также не является импе-
ратором, то есть не имеет титула, обладание которым для западного 
мира той эпохи не могло значить ничего другого, кроме ощущения 
морального превосходства над окружающими королями. Однако 
это не мешает Теодориху претендовать на все прерогативы импера-
тора Запада. Любопытным образом в портрете Эннодия Теодорих 
принимает вид императора только в борьбе против Востока. Таким 
образом, если Теодорих определяется как rex или как princeps, это 
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не имеет существенного значения: второй титул вовсе не означа-
ет, что его обладатель оказывается императором. Впрочем, в Vita 
Epiphani другие короли также называются principes. Эти замечания 
непосредственно касаются только сочинений Эннодия и совер-
шенно не отражают намерения самого Теодориха. Более того, они 
имеют значение только для того периода, когда пишет Эннодий. 
Не стоит забывать, что два основных произведения, относящихся 
к Теодориху, Vita Epiphani и Панегирик, были созданы до кризиса 
507 г. Несомненно, что Теодорих только тогда в полной мере осоз-
нал свое императорское предназначение4. Также надо отдавать себе 
отчет в том, что Эннодий был служителем Церкви, в отличие от 
Кассиодора. Vita Epiphani и еще больше Панегирик отражают идеи 
церковных кругов5. В том числе и этим фактором, возможно, объ-
ясняется упоминавшаяся нами особая интонация данных текстов.

Итак, Теодорих – король. Он стал королем по праву рождения, а 
не вследствие благоприятного стечения жизненных обстоятельств. 
Эннодий называет его rex genitus6. Это определение представляет 
для нас интерес с многих точек зрения. Прежде всего, с его помо-
щью проводится четкое отличие Теодориха от любых узурпаторов, 
прежде всего от Одоакра. Желание последнего стать королем было 
вызвано поистине дьявольскими наущениями7. Теодорих, в свою 
очередь, уже был королем, когда предпринял завоевание Италии. 
С другой стороны, королевский титул Теодориха у Эннодия никог-
да не связывается с управлением определенным народом: Эннодий 
нигде не говорит о Теодорихе как о rex Gothorum. В целом в про-
изведениях Эннодия вообще практически не содержится никаких 
указаний на готское присутствие в Италии, все, что связано с гота-
ми, тщательно заретушировано8. Для Эннодия политика – это дело 
исключительно правителей, это конфликт персональных амбиций 
и честолюбий, в котором народы играют лишь второстепенную 
роль. Согласно Эннодию, причина исторических событий кроется 
в индивидууме и обуревающих его страстях, к которым время от 
времени, как, например, в случае с итальянской экспедицией Тео-
дориха, добавляется провидение и небесное вмешательство.

Когда Эннодий начинает свой рассказ о Теодорихе, мы могли 
бы рассчитывать, по крайней мере, узнать относительно подробно 
о его семье, о том, как и при каких обстоятельствах он унаследо-
вал принадлежащий его роду королевский титул. С первых же слов 
заметно, что Эннодий старательно избегает этой темы. Ритор та-
кого уровня и образования не может, конечно же, не знать, что пра-
вилами составления панегириков предполагается рассказ о про-
исхождении героя. В данном случае ничего подобного нет. Лишь 
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однажды и вскользь упоминается Тиудимер9. Более того, это упо-
минание включается в речь самого Теодориха, Тиудимер не назван 
по имени, и не указывается его королевский титул10. Безусловно, 
подробный рассказ о детстве Теодориха, о его пребывании в качест-
ве заложника в Константинополе – тема довольно щекотливая, и 
ее разработка могла поставить Эннодия в трудное положение. По 
крайней мере, Эннодий мог себе позволить сказать несколько слов, 
чрезвычайно сдержанных и выверенных, чтобы все-таки затронуть 
тему появления на свет и формирования своего героя. Автор все-
ми силами стремиться избежать упоминания каких бы то ни было 
сюжетов в жизни Теодориха, которые можно было бы при желании 
счесть чуждыми римскому народу, свидетельством чему является 
знаменитая фраза: “educavit te in gremio civilitatis Graecia praesaga 
venturi”11. Все это позволяет утверждать, что если в выражении rex 
genitus идея наследования королевской власти и присутствует, то 
уж во всяком случае не на первом плане.

Чтобы яснее представить себе смысл рассматриваемой форму-
лы, мы должны обратиться к заключительным параграфам Пане-
гирика, где Эннодий пишет: «Ты единственный соединяешь в себе 
заслуги и данное природой, приказам которой следуют храбрецы. 
Происхождение дало тебе право повелевать, однако твоя доблесть 
его подтвердила. Блеск твоего рода снискал тебе скипетр, однако, 
если бы этого отличия и не было, твой разум заставил бы их вы-
брать тебя своим владыкой»12. На первый взгляд кажется, что мы 
имеем дело с довольно традиционной темой, часто используемой в 
панегириках императорам, когда авторам нужно было согласовать 
права, полученные по рождению, с правами, добытыми героями 
исключительно благодаря личным заслугам. При более присталь-
ном рассмотрении складывается впечатление, что в данном случае 
перед нами разворачивается конструкция их трех составляющих, а 
не только из двух. Ясно, что в основе лежат две бинарные оппози-
ции двух пар понятий: origo/virtus, splendor generis/mens. Эта схема 
сама по себе еще вполне традиционна. Но имеется ли здесь в виду 
та же самая оппозиция, только выраженная другими словами, что и 
в случае с merita и natura в предыдущей фразе? Слово natura в эти-
мологическом значении «рождение/происхождение» встречается 
крайне редко. При этом в заключительном параграфе Панегирика 
мы вновь сталкиваемся с этим словом, используемым Эннодием 
для описания внешности короля, его физических черт: «то, что у 
других правителей является произведением диадемы, то у моего 
короля является творением природы, направляемой Божьей во-
лей»13. Это позволяет нам предполагать, что Теодорих соединяет 
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в себе не только королевское происхождение и личные заслуги, но 
также и исключительные физические, нравственные и интеллекту-
альные качества, сочетание которых в одном человеке и позволяет 
«увлечь храбрецов». Natura в данном контексте означает внешний 
вид, манеру держать себя, осанку, то есть все те характерные черты 
человеческой личности, которые, конечно, зависят и от рождения, 
и от происхождения, но являются, тем не менее, неотъемлемыми, 
принадлежащими непосредственно конкретному индивиду. Так 
же как в случае с понятием indoles, merita отсылают нас к опреде-
ленным чертам характера, возникновение и развитие которых яв-
ляется результатом действия свободы воли и личной virtus. Таким 
образом, в фигуре короля соединяются доблестные достоинства 
(merita) и то, что мы бы назвали природными, врожденными дан-
ными (natura). Итак, теперь, как кажется, мы можем более точно 
определить, что имеет в виду автор, называя Теодориха «rex geni-
tus». Теодорих является королем, потому что, во-первых, он сын 
короля, во-вторых, потому что он обладает присущими королю от 
рождения неотъемлемыми природными качествами и, в-третьих, 
потому что он развил в себе выдающиеся доблести и достоинства, 
необходимые королю.

Впрочем, если обратиться к контексту, в котором появляется 
выражение rex genitus, мы также обнаружим, что единственной ин-
терпретации этого выражения как «король по праву наследования, 
сын короля» явно недостаточно, да и в целом она мало вероятна. 
В указанном контексте речь идет о выступлении Теодориха в под-
держку императора Зенона, на трон которого посягнул узурпатор 
Василиск. У Эннодия вызывает восхищение тот факт, что rex geni-
tus вернул законному правителю власть, принадлежащую ему по 
праву, вырвав ее из рук узурпатора. Иными слова, согласно точке 
зрения Эннодия, Теодорих мог бы эту власть и не возвращать им-
ператору Зенону, а, например, сохранить императорскую власть за 
собой. Конечно, Эннодий не говорит ничего прямо, даже преувели-
чение должно сохранять видимость правдоподобия: хорош бы он 
был, если бы осмелился без всяких экивоков заявить, что сын коро-
ля готов достоин занять трон Цезарей! Зато все остается во вполне 
допустимых рамках, если Эннодий всего лишь подчеркивает, что 
Теодорих обладает всем необходимым, чтобы быть королем.

Описывая физический облик Теодориха, создавая его литера-
турный портрет, Эннодий подчеркивает как раз те черты, в которых 
с наибольшей очевидностью проявляется королевская сущность ге-
роя: «ярко-розовый цвет лица короля излучает блеск его королев-
ского достоинства», «стан его таков, что в нем сразу же угадывает-
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ся правитель», «глаза его оживлялись постоянным сиянием», «его 
руки достойны и карать мятежников, и исполнять желания поддан-
ных»14. Этот портрет очень значим как в эстетическом, литератур-
ном, так и в политическом отношении. Безусловно, он не претенду-
ет на реализм, каждая отмеченная в нем деталь имеет символичес-
кое значение. Перед нами изображение короля, соответствующее 
сложившемуся иконографическому типу подобных портретов, так 
же как уже довольно давно существуют иконографические типы 
изображения Христа и святых15. С другой стороны, само наличие 
этого литературного портрета в Панегирике указывает на то внима-
ние, которое уделяли современники непосредственному, физичес-
кому присутствию правителя. И тогда rex genitus скорее не тот, кто 
является королем по праву рождения, а тот, о ком можно сказать, 
что он «прирожденный король», по аналогии с тем, как мы говорим, 
например, «прирожденный артист», то есть тот, в ком живет некий 
«гений» королевской власти, ingenium, соответствующий его роли 
и положению16. Конечно, литературный портрет Теодориха, пред-
ложенное Эннодием изображение его физических черт со всеми 
имеющимися символическими коннотациями является частью той 
картины мира, где каждый элемент обязательно должен чему-то 
соответствовать. Данные физического облика отражают и прояв-
ляют моральные качества. Внешность – отнюдь не второстепенная, 
не случайная деталь. Теодорих должен изображаться только так и 
никак иначе, ибо он король, настоящий король. Здесь мы подхо-
дим к моменту, разделяющему Эннодия и Сидония Аполлинария. 
Сидоний, давая портрет Теодориха II Вестготского, подробно гово-
рит о его соответствии своему положению, о том, что Теодорих II 
полностью подходит для исполнения своих функций. Король со-
относился с идеей королевской власти, соответствие которой и де-
лало его правителем. Рассуждения Эннодия располагаются в иной 
плоскости. Сидоний судит, сопоставляет и выносит решение, Эн-
нодий созерцает. Здесь больше нет места никаким рассуждениям 
беспристрастного арбитра, почти посредника между идеей и ее от-
ражением, остается только констатация бесспорной очевидности: 
vultus purpura inradiat17. Подобные изменения эстетических устано-
вок никогда не происходят беспричинно, смена способа описания 
говорит о смене способа ви`дения. Мы имеем все основания пред-
полагать, что между портретом Теодориха, созданным Эннодием, и 
идеей rex genitus имеется прямое соответствие: одно служит поня-
тийным отражением другого.

Неудивительно, что на все эти темы у Эннодия накладывает 
тема наследственной передачи королевской власти: «Пусть цар-
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ственный отпрыск, рожденный от тебя, умножит благодеяния 
этого золотого века! Пусть наследник престола резвится у тебя на 
коленях!»18. Основываясь на наших предшествующих рассужде-
ниях, можно отметить, что в концепции Эннодия сочетаются, не 
противореча друг другу, две идеи. Во-первых, важнейшим основа-
нием королевского титула и королевской власти Теодориха ока-
зывается отнюдь не его принадлежность к королевской династии 
Амалов19. С другой стороны, Теодорих – король по рождению и 
происхождению (operata est fabricante Deo natura). То есть королев-
ская власть, являющаяся бесспорной прерогативой и неотъемле-
мой принадлежностью Теодориха, в каком-то смысле отделяется, 
абстрагируется от его готского происхождения. Но это ни в коей 
мере не мешает ей передаваться по наследству. Акценты и нюансы 
тут очень важны, можно сказать, что в них-то и заключено глав-
ное содержание. Для Эннодия королевская власть Теодориха – это 
не готская королевская власть, управляющая Италией, и которая 
должна получить свое продолжение. Мысль выражена достаточно 
четко: germen ex te, heres regni. Речь идет о том, чтобы имела продол-
жение именно власть Теодориха над Италией, а не об обеспечении 
прочного положения потомкам Тиудимера.

Основная проблема, безусловно, заключается в следующем: ка-
ким образом объяснить и обосновать, что в самом центре империи, 
в Италии, правит Теодорих. Единственное решение состоит в том, 
чтобы воспеть, восславить его королевскую власть. Только таким 
способом можно предотвратить распространение мнения об Ита-
лии как о добыче варваров или как о вассале Константинополя. 
Нужно показать, что rex genitus Теодорих достоин править Итали-
ей, а его власть не нуждается ни в каких инвеститурах императо-
ра Восточной Римской империи. Каким образом император Зенон 
мог бы согласиться с такой постановкой вопроса, хотя бы это и 
касалось того, кто в борьбе с узурпатором Василиском вернул ему 
трон?20 С другой стороны, королевская власть Теодориха дарована 
ему Небом, а его королевство – это Италия. Любопытно отметить, 
что в Vita Epiphani Эннодий говорит об Ейрихе как о короле готов, 
о Гундобаде – как о короле бургундов21, тогда как Теодорих всегда 
называется просто rex или princeps без каких бы то ни было уточне-
ний, то есть можно сказать, что в Vita Epiphani Теодорих выступает 
королем par excellence. Он пришел в Италию «с множеством сво-
их воинов»22, он единственный, regnum которого определяется по 
географическому принципу: Italiae dominus23, Italiae rector24. Другие 
титулы, которые использует Эннодий по отношению к Теодориху, 
такие как: dominus rerum, dominus libertatis25, – работают на решение 
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все той же проблемы, так как раскрашивают королевскую власть 
Теодориха в сугубо римские цвета.

Утверждение особых, исключительных отношений, возникших 
между Теодорихом и Италией, определяет и пределы его власти. 
Король откликнулся на призывы и мольбы о помощи этой древ-
ней земли, обескровленной недостойными правителями26. При 
этом и Италия помогла ему, так как именно она стала тем полем, 
где Теодориху представилась возможность развернуть бурную дея- 
тельность, проявить и реализовать все свои потенциальные способ-
ности, всю мощь его природной, принадлежащей ему по праву рож-
дения королевской власти. Прирожденный правитель, он делает в 
Италии то, ради чего появился на этот свет, находит здесь испол-
нение своего предназначения, находит дело, соответствующее его 
самым честолюбивым ожиданиям и амбициям. Но его власть ог-
раничивается пределами Италии, она не обладает универсализмом 
императорской власти.

Таким образом, по мысли Эннодия, Теодорих оказывается ко-
ролем – спасителем Италии, погубленной предшествующими им-
ператорами и тираном Одоакром. Когда нам сообщают, что он луч-
ше справляется с делом управления Италией, чем его предшест-
венники-императоры, то говорится это не для того, чтобы сравнить 
Теодориха с ними, но чтобы его им противопоставить27. Война за 
Сирмиум оказалась для Эннодия весьма удачным поводом и для 
полемики с Восточной Римской империей, и для того, чтобы лиш-
ний раз продемонстрировать единство интересов Теодориха и Ита-
лии, показать охвативший их общий душевный подъем. Напомним, 
что в 504 г. Теодориху, воспользовавшемуся династическими рас-
прями в Паннонии, удалось захватить Сирмиум, главный город 
этого региона и древнюю императорскую столицу на Балканах и 
дунайском лимисе28. Следствием этих событий стал конфликт с 
императором Анастасием. Эннодий начинает свое изложение про-
исшедших событий с рассказа об истории данного региона: «Город 
Сирмиум некогда представлял собой границу Италии, здесь Ав-
густы несли караул...»29. Играли ли в решении Теодориха о захвате 
Сирмиума соображения, касающиеся обеспечения безопасности 
Италии, существенную роль? В этом можно усомниться. Во вся-
ком случае, если это и было одним из мотивов, речь все же скорее 
шла о мерах предосторожности, принимаемых против Восточной 
Римской империи, нежели чем против царьков, оспаривавших друг 
у друга эту провинцию. К тому же, действия Теодориха позволя-
ют предположить у него наличие некоторых имперских претензий: 
Теодорих стремится собрать вокруг своего королевства земли, пре-
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жде составлявшие территорию Западной Римской империи. Тогда 
становится понятно стремление Эннодия четко определить цели 
и задачи предпринятой Теодорихом военной кампании, представ-
ляя нам Сирмиум как «заслон Италии». Это очень значимая фор-
мулировка, особенно в свете желания автора представить короля в 
данном случае исключительно повелителем и защитником Италии. 
Поэтому, объясняет Эннодий, не может идти и речи о захвате чего 
бы то ни было, но только о возврате ранее принадлежавшего30. Та-
ким образом, Эннодий поражает две цели одновременно: с одной 
стороны, он заявляет о правах Италии на Паннонию, с другой сто-
роны, подчеркивает, что Теодорих является не кем иным, кроме как 
rex Italiae.

Данный пример не единственный, где Эннодий, говоря по сути 
дела об имперских претензиях Теодориха и возвышая его факти-
чески до уровня императора, отказывает ему в императорском ти-
туле. Складывается впечатление, что Эннодий многократно и на-
стойчиво пытается в Панегирике убедить Теодориха воздержаться 
от узурпации императорского титула, ограничиться тем, что есть. 
Не потому, вероятно, что Эннодия очень пугал сам факт подобной 
узурпации, скорее попытка Теодориха предпринять что-нибудь 
в этом роде нарушила бы его представления о том, каким должен 
быть rex Italiae.

В награду за помощь в борьбе с узурпатором Василиском и за 
возвращение императорского трона Зенон присвоил Теодориху 
консульское звание. Императорская благодарность кажется Энно-
дию ничтожной и смехотворной. Он видит в этом доказательство 
простоты короля и, вспоминая Цинцинната, восклицает: «Почему, 
древность, ты противопоставляешь мне члены крестьянина, обла-
ченного в пурпурную тогу? Я же предлагаю тебе то, что победит 
твое восхищение, моего повелителя столь высоко рожденного, что 
невозможно его осуждать, и который ведет себя так, как если бы 
ему нужно было еще проситься быть принятым среди императо-
ров»31. Теодорих даже превосходит императора, так как он сам дер-
жит в своих руках свою судьбу32. Конечно, консулат это одна из тех 
магистратур, которой не пренебрегают даже императоры. Однако 
rex genitus не нуждается в ней, чтобы встать в одном ряду с импера-
торами. Отсюда становится ясно, почему Эннодий ни разу не упо-
минает о патрикиате Теодориха, ведь это звание помещает короля 
на нижний по отношению к императору ранг33.

Не менее важен для понимания концепции королевской власти, 
которой придерживался Эннодий, следующий фрагмент из Пане-
гирика: «Ты являешь себя повелителем силой, бдительностью, ус-
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пехом, и священником – мягкостью. Что ж! Напрасно наши пред-
ки называли божественными и понтификами тех, кому вручали 
скипетр. Уникально же – это своими деяниями стать святейшим, 
не нося при этом никаких почтенных имен. Мой король мог бы с 
полным правом именоваться Аламанским, носить это чужое имя. 
Пусть он живет как божество, с сознанием своей чистой совести, 
и пусть он не ищет пустых слов, чтобы выразить помпезное бах-
вальство, поскольку, чтобы обрисовать его нрав, лесть древних слу-
жит во имя истины»34. Общий смысл сказанного совершенно ясен. 
Эннодий подвергает здесь критике всю идеологическую базу, на 
которой основывалась императорская титулатура. Он прямо про-
тивопоставляет всем титулам, которыми украшали императоров, 
простоту Теодориха, который на самом-то деле, безусловно, досто-
ин всех этих титулов и мог бы их с полным правом носить. Впро-
чем, при всей ясности общего смысла, интерпретация этих строк не 
кажется нам абсолютно очевидной. Ф. Фогель и В. Энсслин вполне 
обоснованно связывают появление этого пассажа с разногласиями, 
возникшими между Равенной и Константинополем, в связи с со-
бытиями вокруг Сирмиума35. Они также видят здесь отзвук борьбы 
вокруг претензий Теодориха на некоторые императорские приви-
легии36. Все это вполне возможно.

Однако нам кажется сомнительным, чтобы Эннодий прос-
то действовал бы здесь как выразитель королевской воли, огра-
ничиваясь поддержкой притязаний Теодориха. В таком случае 
очень странно бы звучали определения императорских титулов 
как «pomposae vocabula nuda jactantiae». Конъюнктив nec requirat, 
напротив, предлагает отказаться от этих пустых атрибутов тщес-
лавия. Скорее это звучит как утешение, а не призыв к действию. 
Теодорих не обладает этими титулами, но на его стороне реальное 
положение вещей, и этого ему должно быть довольно. В. Энсслин 
полагает, что Эннодий «обращается к Теодориху как к правителю 
и священнику». Мы же, напротив, полагаем, что Теодорих обладает 
всеми добродетелями первого и второго, но к тому же еще одним 
несомненным достоинством – способностью воздержаться от обла-
дания титулом. То есть ситуация Теодориха разительно отличается 
от той, в которой находятся Хильдеберт у Фортуната или Гунтран 
у Григория Турского. Если угодно, можно сказать, что Эннодий ис-
пользует литоту, чтобы сделать комплимент своему королю.

Еще один момент в данном тексте заслуживает специального 
разбора. Мы имеем в виду фразу: «Rex meus sit jure Alamannicus, di-
catur alienus». Предложенный нами выше перевод этого предложе-
ния существенного отличается от перевода В. Энсслина, который 
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выглядит следующим образом: «Мой король имеет все основания 
быть победителем аламан, Alamannicus, хотя иностранец носит та-
кое имя»37. Ф. Фогель, придерживаясь той же точки зрения, задает-
ся вопросом, кто же этот rex alienus, который носит титул Alaman-
nicus и приходит к выводу, что речь идет об императоре Восточной 
Римской империи Анастасии38. На первый взгляд подобная интер-
претация выглядит вполне убедительной и не противоречащей об-
щему контексту: Теодорих обладает всем на деле, а за императором 
остается только видимость и титул. Однако нам представляется, 
тем не менее, возможным обосновать предложенный нами вари-
ант перевода и показать, что он лучше соответствует как широкому 
контексту, так и намерениям Эннодия.

В латинском языке классического периода прилагательное ali-
enus имело два основных значения: «принадлежащий другому» и 
«иностранный». Несколько странно, как кажется, было бы таким 
способом определять императора Восточной Римской империи. Во 
всяком случае, это был бы единственный подобный пример. Было 
бы понятно, если, например, автор написал бы «другой правитель». 
Но зачем именно здесь специально называть императора alienus? 
Он чужой – кому: Теодориху и римлянам Италии, алеманам? 
Нужно было бы, чтобы в данном случае слово имело какой-нибудь 
обидный оттенок, содержание которого как-то не улавливается. 
Ведь важно не то, что какой-то «чужой» король носит этот титул, а 
то, что это другой правитель, не Теодорих, который единственный 
его заслуживает. Alienus, «чужой» предполагает различие с кем-то, 
а мы не видим, чтобы это значение здесь бы усиливалось. Наоборот, 
в этом случае подчеркивается важность того, что этот правитель, 
носящий титул, никак не связан с алеманами, и уж тем более не 
находится с ними в отношениях победитель–побежденные. Одна-
ко совершенно невозможно представить для слова alienus значение 
«не имеющий к ним никакого отношения».

Как нам кажется, высказанных критических соображений и 
сомнений вполне достаточно, чтобы попытаться найти иной путь 
решения вопроса, который помог бы нам прояснить смысл и объ-
яснить выбранное словоупотребление. Мы предлагаем перевести: 
«носить чужое имя», то есть имя, которое не является его собствен-
ным. Это первый вариант. Эннодий иронизирует. Alamannicus – это 
эпитет, возникший от наименования народа, который в император-
ской титулатуре мы переводим как «победитель алеман». Однако в 
прямом, собственном смысле слова, прилагательное означает «але-
манский», то есть «принадлежащий к племени алеман». Для рим-
лянина, для грека, как император Анастасий, для гота, как Теодо-



Оратор и король: риторическая стратегия... 23

рих, назвать себя Alamannicus значит в каком-то смысле изменить 
свою национальную принадлежность. Как и любое другое тщес-
лавное бахвальство, оно, если встать на этот путь, выглядит смеш-
но и нелепо. Впрочем, то, что кажется смешным и нелепым, когда 
касается императора, уже не является таковым в случае Теодори-
ха (jure). И не потому, что Теодорих на самом деле является «по-
бедителем алеман». Напротив, он может называться Alamannicus, 
потому что выступает защитником и спасителем алеман. Относясь 
к Теодориху, прилагательное возвращает себе свое истинное значе-
ние (jure), а значение техническое, эпиграфическое теряется. Если 
не ограничиваться ближайшим контекстом и взглянуть несколь-
кими строчками выше, мы увидим, что непосредственно перед об-
суждением вопроса о титуле Alamannicus Эннодий рассказывает о 
благодеянии, оказанном Теодорихом народу алеман. По сути дела, 
Теодорих спас их, разрешив поселиться на территории Италии. О 
победе не говорится ни слова. Наоборот, читаем следующее: «Тво-
ими заботами общность алеманов была закрыта в пределах Италии 
без ущерба для собственности римлян, и они обрели возможность 
получить короля, после того, как заслужили его потерять»39. Тео-
дорих приобрел новый народ, он стал rex Alamannicus, то есть rex 
alienus. Таким образом, Эннодий хочет сказать не только, что Анас-
тасий незаконно носит титул Alamannicus, не только, что Теодорих 
отныне его заслуживает, потому что он их победил, но, самое глав-
ное, потому что Теодорих дал им в своем лице нового короля. Ос-
новным камнем преткновения является не обсуждение законности 
титула, а его содержания. В итоге, Эннодий как бы преподает им-
ператору урок, вновь актуализируя старую эллинистическую тему: 
король-спаситель гораздо важнее, чем король-победитель40.

Вновь мы возвращаемся к той же самой, прежней идее Энно-
дия. Автор старается отгородить Теодориха и от тщеславного са-
модовольства императоров, и от традиции предков (frustra majores 
nostri...). Наступившая эпоха предъявляет свои, новые требования, 
созвучные ей. Теодорих – это modernus dominus41. Его основной 
титул rex, и он включает в себя все остальное: princeps и sacerdos. 
Эннодий тщательно обдумывает и отбирает каждое слово, в рас-
сматриваемом нами фрагменте нет ничего случайного, все взвеше-
но, все согласовано с общим замыслом и направлено на достиже-
ние поставленной цели: rex meus sit jure Alamannicus, dicatur alienus. 
Meus, alienus. Все равно, как если бы было сказано: «я преподношу 
в дар моего короля алеманам, я согласен, чтобы он был королем 
другого народа»42. Одни добродетели делают его princeps, дру-
гие – sacerdos, кроме того, он еще divus, sanctissimus. И все вместе они 
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соединяются в ключевой формуле: Theodericus rex meus. Полемика 
с Восточной Римской империей тут очевидна. Однако речь здесь 
идет вовсе не о том, чтобы знать, достоин ли Теодорих быть импе-
ратором: он уже rex, а для Эннодия это гораздо важнее и лучше. Эн-
нодия не беспокоят проблемы протокола, своими сочинениями он 
творит и утверждает новую реальность (singulare est). От императо-
ра, таким как его представляла и изображала традиция предков, к 
королю, соответствующему современной эпохе, и различие между 
ними качественное. Напыщенная помпезность, амбициозное тще-
славие уступают место реальному положению дел, принятая услов- 
ность – истинному смыслу. Титул Alamannicus и полемика вокруг 
него символизирует происходящий сдвиг: на место императора, все 
сокрушающего и подавляющего, приходит король, защищающий и 
спасающий.

Если мы обратимся затем к письму In Christi signo, то увидим, 
что признание новой роли короля превращается в настоящий па-
негирик всей его деятельности. Тщательно анализируя детали 
письма, историк без труда найдет в них множество преувеличе-
ний. Наша же задача сейчас иная. Отмечая, что в очередном вос-
хвалении короля не было такой уж жесткой необходимости, мы 
лишь акцентируем внимание на личной инициативе Эннодия. Он 
обнаруживает ключ, открывающий судьбу правителя, и это ключ 
находится в руках Бога. Обстоятельства объединили желания ко-
роля и народа, сплотили их в едином устремлении: «Достойный 
правитель, достойные подданные, которые заслужили, чтобы при 
их жизни исполнились бы самые заветные их желания»43. Уважи-
тельное отношение короля к vota populi служит дополнительным 
подтверждением законности его власти. Все его военные успехи 
являются знаком несомненной божественной милости: «И все это 
ему предоставлено в награду за помощь Небу, потому что при нем 
наша вера находится в безопасности, хотя сам он придерживается 
другого вероисповедания. Удивительная терпимость, поскольку 
твердая в своих намерениях, она своим светом не заслоняет дру-
гого»44. Письмо заканчивается пожеланием увидеть рождение на-
следника, «чтобы благодеяния столь великого человека не исчезли 
бы в будущих поколениях»45. Принимая во внимание юридические 
аспекты утверждения власти Теодориха над Италией, трудно пе-
реоценить важность заключительных фраз, явно имеющих про-
граммный характер. Власть над Италией была делегирована лично 
Теодориху императором Зеноном, и для ее передачи необходима та 
же процедура. Утверждение же наследственных прав Теодориха на 
Италию подводит нас к признанию его полного суверенитета над 
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этой территорией. Нужно также отметить, что Эннодий говорит об 
этом свободно и по собственной воле, так как у Теодориха не было 
сына. Если бы он пожелал, чтобы сын короля, уже рожденный, на-
следовал бы однажды своему отцу, можно было бы предположить, 
что Эннодий делает заявку на будущее, перспектива которого уже 
вырисовывается. Но совершенно абстрактно-теоретический харак-
тер высказанного пожелания делает его краеугольным камнем всей 
концепции королевской власти Теодориха, как ее видит Эннодий. 
Согласно Эннодию, Теодорих прибыл в Италию, направленный 
туда божественным внушением. Уже первые годы его правления 
показывают, что он избран орудием Провидения. Его королевская 
власть освящена Небом, и он вправе передать ее по наследству сво-
им потомкам. Если наследственный принцип передачи власти и 
был характерной чертой королевской власти у германцев, то здесь 
мы видим, как этот принцип был взят и истолкован в совершенно 
иной перспективе римскими церковными кругами.

И, наконец, логическое завершение концепция христианской 
королевской власти Теодориха получает в Панегирике. В Панеги-
рике не перечисляются последовательно, в точном соответствии с 
перечнем все деяния короля. Что-то вообще опускается, некоторые 
эпизоды излагаются более подробно. Какие-то события выраста-
ют в крупные повествования, какие-то упоминаются только осто-
рожными намеками и аллюзиями, как, например, лаврентиевская 
схизма, благодаря которой образ короля засиял дополнительными 
красками и в нем проявилось новое морально-этическое содержа-
ние: «Ты, почитатель Высшего Бога, получил с самого порога жиз-
ни образование, которое дает жизнь. Ты никогда не приписываешь 
собственным трудам то, что счастливый случай тебе предлагал: ты 
знаешь, что в тебе есть усердие, а в руках Бога – власть свершения. 
Ты поступаешь таким образом, что заслуживаешь успеха, однако, 
когда ты его получил, ты относишь все за счет того, кто был его 
автором. Ты являешь собой правителя силой, бдительностью, ус-
пехом, и священника – мягкостью»46. Мы уже писали, что не сле-
дует полагать, будто бы Эннодий наделяет Теодориха титулами 
princeps и sacerdos47. Он только утверждает, что в характере коро-
левской власти Теодориха есть элемент первенства, превосходства 
(princeps) и религиозная составляющая (sacerdos). Теодорих умеет 
отдавать Богу Богово, и в ответ получает от него успех. Mansuetu-
do представляет собой христианизированную версию civilitas или 
clementia. Это не только добродетель, подразумевающая характер 
отношений короля со своими подданными, но также и состояние, 
противоположное superbia, которая как раз и означает «приписы-



26 П.П. Шкаренков

вать себе все заслуги в достижении успеха». Таким образом, значе-
ние данного текста ограничивается добавлением некоторых новых 
нюансов в модель королевской власти Теодориха, создаваемую Эн-
нодием, который вовсе не ставит своей задачей дать теоретическое 
обоснование концепции цезарепапизма в интересах короля. Образ 
королевской власти обогащается существенным христианским 
элементом. Власть короля не является сугубо светской, а сам ко-
роль – не предводитель орд завоевателей. Эта концепция власти, 
только еще намечавшаяся у Эннодия, в недалеком будущем ока-
жется чрезвычайно плодотворной.

Таким образом, Эннодий различает два существенных аспекта 
в королевской власти: первый – назовем его патриотический или 
национально-италийский, и второй – религиозный, причем по-
следний не существует сам по себе, но является следствием той за-
щиты и покровительства, которое Теодорих оказывал римской цер-
кви. Одна лингвистическая деталь способствует соединению этих 
элементов, их взаимному проникновению и слиянию в единое це-
лое: использование притяжательного местоимения с rex. Через весь 
Панегирик проходят выражения rex meus, rex noster. Такое подчерк-
нутое акцентируемое присвоение означает, что Теодорих является 
королем Италии и другом Церкви, то есть имеются в виду те два 
сообщества, от имени которых выступает Эннодий. Он последова-
тельно настаивает на оригинальном характере этого типа королев-
ской власти. Теодорих стал королем не потому, что на его стороне 
была сила, а потому что откликнулся на призыв, вызвал чувство 
привязанности и не обманул связанных с ним ожиданий. Было бы 
кощунством сравнение подобного словоупотребления притяжа-
тельных местоимений с их употреблением в выражениях Deus meus 
или Deus noster? Ведь связь подданных с королем строится по той 
же модели, что и связь верующих с Богом, и это связь преданности 
и любви.

Позиция Эннодия, как это обычно и бывает в переходные пери-
оды, не свободна от определенной амбивалентности. Историки но-
вейшего времени чаще всего основное внимание уделяли его «им-
перскому консерватизму». И это действительно так, за доказатель-
ствами далеко ходить не надо. Уже на основании Панегирика мы 
можем составить целый список выражений, типичных для сочине-
ний императорской эпохи: princeps venerabilis, status reipublicae, ma-
jestas tua, numen tuum48. Однако тут же мы видим рождение нового 
взгляда на короля и королевскую власть. Этот процесс особенно на-
гляден даже не в самом Панегирике, а в небольшом стихотворении 
De horto regis, в котором очень явственно проступает предчувствие 
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средневековья49. В стихотворении дается развернутое описание 
королевского сада, который своим богатством, пышностью, раз-
нообразием символизирует могущество короля. Пурпур там цве-
тет в честь монарха: «Растения признают того, кто их взращивает, 
немые, они говорят. Тот, до кого дотронулся повелитель, получает 
весну в стужу»50. С литературной точки зрения это стихотворение 
мало интересно, хотя в нем и применяется прием «соответствий», 
который предвосхищает эстетические установки Фортуната51.

Интересно также отметить, что нигде, даже в Панегирике, Эн-
нодий не стремился вписать Теодориха в череду императоров, ско-
рее, он даже им его противопоставляет. Для него Теодорих – это 
не новый Траян или новый Тит, каковыми он станет позднее для 
Кассиодора. Масштабная конструкция Variae, отвечающая импер-
ским амбициям Теодориха, порывает с курсом на постепенную и 
добровольную эволюцию, на которую надеялся и над которой ра-
ботал Эннодий. Отодвигая на задний план империю и римскую 
имперскую идеологию, Эннодий пытается соотнести Теодориха с 
эллинистической традицией и сравнивает его с Александром Ма-
кедонским52. Таким образом, Эннодий включает Теодориха в более 
широкий философский контекст эллинистической традиции коро-
левской власти, в которой империя оказывается в известном смыс-
ле лишь частным случаем. В итоге Теодорих оказывается вписан-
ным в античную традицию rex, дополненную новыми существен-
ными элементами, источником для которых явились италийский 
патриотизм и христианская мысль.

Примечания

1 См.: Ennod., Ep. 6, 24: “Ego Gallias, quae totum me propter vos sibi vindicant, 
si oculis non inspicio, affectione non desero”. Некоторые из близких родствен-
ников Эннодия продолжали жить в Галлии еще в VI в. См.: Stroheker K.F. 
Der senatorische Adel im spätantiken Gallien. Darmstadt, 1970. S. 166.

2 Ennod., Op. 5, 5: “Tempore quo Italiam optatissimus Theoderici regis resusci-
tavit ingressus, cum omnia ab inimicis ejus inexplicabili clade vastarentur et, 
quod superesset gladiis fames necaret, cum excelsa montium castrorumque 
arces penuria perrumperet et in culminibus locatos armis saevior egestas ob-
sideret, ego annorum ferme sedecim amitae quae me alverat ea tempestate so-
lacio privatus sum”.

3 Mauriac F. Vie de Racine. P., 1962. P. 134.
4 Его роль арбитра – впрочем, неудачная – до эскалации конфликта, управ-

ление Испанией, осуществляемое от имени своего внука, а на практике 
ставшее фактической аннексией, возвращение Южной Галлии – все эти 
факты являются наглядными свидетельствами и этапами этого посте-
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  пенного осознания. Весьма вероятно, что именно к этой эпохе относится 
знаменитая надпись, которую приводит П. Курсель (Courcelle P. Histoire 
littéraire des grandes invasions germaniques. P., 1964. P. 246). Один только 
раз Эннодий называет Теодориха “imperator noster” (Ennod., Libellus, 74).

5 Ennod., Pan., 77: “Vide divitias saeculi tui: tunc vix fora habuere perfectos, 
nunc ecclesia dirigit laudatorem”.

6 Ennod., Pan., 13: “Ventilemus historias, interrogentur annales: apud quos con-
stitit refusum exuli, quem cruore suo rex genitus emerat, principatum?”. Эти 
слова касаются той помощи, оказавшейся решающей, которую Теодорих 
оказал императору Зенону в его борьбе с узурпатором Василиском.

7 Ennod., Vita Epiph., 95: “... ecce ille quietis nescius et scelerum patrator in-
imicus... inquirit quibus virum integerrimum passionibus lacessiret... Spe 
novarum rerum perditorum animos inquietat, Odovacrem ad regnandi am-
bitum extollit”.

8 О готах речь заходит, в частности, когда Эннодий пишет о разделе земель, 
но и этот факт, подаваемый в сугубо положительном аспекте, включает-
ся им в общий контекст написанного в панегирическо-экспрессивном 
стиле письма патрикию Либерию, в котором воздается хвала этому до-
стойнейшему государственному мужу (Ennod., Epist. IX, 23).

9 Ennod., Pan., 43: “Stat ante oculos meos genitor de quo numquam fecit in 
certamine fortuna ludibrium...”.

10 Совершенно иную роль Тиудимер играет в сочинении Иордана.
11 Ennod., Pan., 11.
12 Ibid., 88: “Solus es natura et meritis compositus, cuius magnamini jussa sec-

tentur. Origo te quidem dedit dominum, sed virtus adseruit. Sceptra tibi 
conciliavit splendor generis, cuius si deessent, eligi te in principem mens 
fecisset”.

13 Ibid., 91: “... quod agunt in aliis dominis diademata, hoc in rege meo operata 
est deo fabricante natura”.

14  Ibid., 89: “Sed nec formae tuae decus inter postrema numerandum est, quan-
do regii vultus purpura ostrum dignitatis inradiat... Statura est quae resignet 
prolixitate regnantem; nix genarum habet concordiam cum rubore; vernant 
lumina serenitate continua; dignae manus quae exitia rebellibus tribuant, 
honorum vota subiectis”. Очень примечательно в данном контексте упот-
ребление слова serenitas в его прямом значении, поскольку в перенос-
ном смысле оно означает один из императорских титулов. Подобные 
детали описания физического облика Теодориха полностью вписыва-
ются в традицию литературного портрета, подробно прослеженную в 
монографии Л. Билера, см.: Bieler L. Θείος ανήρ. Das bild des “göttlichen 
Menschen” in Spätantike und Frühchristentum. Vienne, 1935. S. 51–52. 

15 О том, как связаны между собой правила изображения правителя на пор-
трете и политическая идеология см. подробнее: L’Orange H.P. Apotheosis 
in ancient portraiture. Oslo, 1947. Созданный Эннодием литературный 
портрет Теодориха можно было бы весьма продуктивно сравнить с 
изображением того же короля, воспроизводящемся на знаменитом ме-
дальоне из Сенигальи, как, например, это предлагает сделать С. Фухс 
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(Fuchs S. Bildnisse und Denkmäler aus der Ostgotenzeit // Die Antike. 
1943. XIX. S. 122–125). О мозаике из Сент-Аполлинер-ле-Нёв, на кото-
рой первоначально также мог быть изображен Теодорих, см.: Шкарен-
ков П.П. Римская традиция в варварском мире. Флавий Кассиодор и его 
эпоха. М., 2004. С. 107–108.

16  Особо стоит отметить, что в произведениях Эннодия слово genitus до-
вольно часто сближается со словом genius, см., например, индекс Ф. Фо-
геля к изданию Эннодия. В частности, интересен следующий пример 
из Панегирика: “fasces accepisti, non quo tibi accederet genius de curuli...” 
(Ennod., Pan., 15).

17  Этот глагол или производные от него, а также все образы, с ним свя-
занные, играют очень важную роль в сочинениях Фортуната, когда он 
создает портреты королей в своих панегириках.

18   Ennod., Pan., 93: “sed utinam aurei bona saeculi purpuratum ex te germen 
amplificet! Utinam heres regni in tuis sinibus ludat! Ut haec quae tibi of-
ferimus verborum libamina, sacer parvolus a nobis exigat similium adtes-
tatione gaudiorum”. Данный фрагмент можно сравнить, например, с 
фразой Фортуната: “ubi luserit heres” (Fortunatus, Carm., VI, 1, 36). 
Здесь также можно предположить реминисценцию из Вергилия (Virg., 
Aen., IV, 329).

19  Название династии, имеющее столь важное значение как в Variae Кас-
сиодора, особенно после смерти Теодориха, так и в сочинении Иордана, 
совершенно неизвестно Эннодию. 

20   Ennod., Pan., 12.
21  Ennod., Vita Epiph., 80: “Tolosae alumnos Getas quos ferrea Euricus rex 

dominatione gubernabat...”; 140: “princeps eorum Gundobadus est...”.
22  Ibid., 109.
23  Ibid., 163.
24  Ennod., Pan., 109.
25  Ennod., Ep., IV, 6; 26; VI, 27. Другие примеры см. в Индексе Ф. Фогеля. 
26  Ennod., Pan., 23: “... per gubernantium vilitatem potens terra consenuerat...”.
27 Ennod., Vita Epiph., 143: “... omnes retro imperatores te pietate superasse 

commemorem...”.
28  Lot F., Pfister C., Ganshof F.L. Les destinées de l’Empire en Occident de 395 

à 768 // Histoire générale. Histoire du Moyen Age. Vol. I. P., 1940. P. 120; 
Stein E. Histoire du Bas-Empire. P.; Bruxelles; Amsterdam, 1949. Vol. II. 
P. 145.

29  Ennod., Pan., 60: “Sermiensium civitas olim limes Italiae fuit in qua seniores 
domini excubabant ne coacervata illinc finitimarum vulnera gentium in Ro-
manum corpus excurrerent”. Слова seniores domini отсылают к иерархии 
императоров в системе тетрархии, см.: Straub J. Vom Herrscherideal in 
der Spätantike. Stuttgart, 1939. S. 46. В этих словах заключается также и 
закамуфлированное утверждение первенства Запада.

30  Ennod., Pan., 62: “... non adquisitam esse terram credidit sed refusam”. Ср. 
выражение refusum imperium, сказанное по поводу империи, возвращен-
ной Зенону Теодорихом (Ennod., Pan., 13). См. также, какими словами 
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Эннодий говорит об окончании кампании: “interea ad limitem suum Ro-
mana regna remearunt” (Ennod., Pan., 69).

31  Ibid., 18: “Quid mihi, vetustas, obicias agrestis membra paludamentis deco-
rata? Ego tibi, quod admirationem vincat, oppono principem meum ita or-
tum ut eum non liceat improbari, ita agere quasi inter imperatores adhuc 
precetur adjungi”.

32  Об этом эпизоде см.: Stein E. Op. cit. Vol. I. P. 363.
33  Ф. Фогель видит в подобной позиции Эннодия отзвук возмущения, вы-

званного при дворе в Равенне отказом императора Анастасия признать 
за Теодорихом право носить императорские регалии (Vogel V. Inrtoduc-
tion. S. XVII).

34 Ennod., Pan., 80–81: “Exhibes robore, vigilantia, prosperitate principem, 
mansuetudine sacerdotem. Quid! Frustra majores nostri divos et pontifices 
vocarunt quibus sceptra conlata sunt. Singulare est actibus implere sanctis-
simum et veneranda nomina non habere. Rex meus sit jure Alamannicus, 
dicatur alienus. Ut divus vitam agat ex fructu conscientiae nec requirat 
pomposae vocabula nuda jactantiae, in cujus moribus veritati militant blan-
dimenta majorum”.

35   Vogel V. Inrtoduction. S. XVIII; Ennslin W. Theoderich der Grosse. München, 
1947. S. 139–140.

36  Ennslin W. Op. cit. S. 140, удачно замечает: “Der Redner wusste wohl was 
für ein Wind wehte”.

37  Ibid. S. 140: “Mein König soll mit Fug und Recht Alamannensieger, Alaman-
nicus, sein, so heissen mag ein Fremder”.

38  Vogel V. Inrtoduction. S. XVII: “at quis est ille rex alienus, qui indignus il-
lum titulum sibi vindicavit? Unus intellegi potest Anastasius, orientis im-
perator”. См. также: Vyver A. van de. La victoire contre les Alamans et la 
conversion de Clovis // Revue belge de philologie et d’histoire. 1937. Vol. 
XVI. P. 60. Анастасий в письме к Сенату объявляет о принятии титула 
Alamannicus.

39  Ennod., Pan., 72: “A te Alamanniae generalitas intra Italiae terminos sine det-
rimento Romanae possessionis inclusa est, cui evenit habere regem postquam 
meruit perdidisse”.

40  Г. Дагрон приводит в своей монографии следующую цитату из Фемис-
тия: «Мне пришло на ум, что императоры прежде заставляли называть 
себя или Ахейский, потому что они опустошили Грецию, или Македон-
ский, потому что они сделали из Македонии пустыню... А кому подош-
ло бы лучше всего наименование Готский, тому, благодаря которому 
готу спасены и продолжают существовать, или тому, кто ответственен 
за их изгнание и истребление?» (Or., X, 140, a–c). Далее, в коммента-
рии, Г. Дагрон отмечает, что во всех случаях истинный правитель дол-
жен предпочесть титул спасителя всем прочим триумфальным эпи-
тетам (Dagron G. L’Empire romain d’Orient au IVe siècle et les traditions 
politiques de l’hellénisme. Le témoignage de Thémistios. P., 1967. P. 115. 
(Travaux er Mémoires du Centre de Recherches d’histoire et de civilization 
byzantines. Vol. III.). П. Ламма указывает, что Агафий (I, 4) вкладывает 
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в уста Теодоберта подобное же возражение против победных титулов, 
носимых Юстинианом (Lamma P. Oriente e Occidente nell’alto medioevo. 
Studi storici sulle due civiltà. Padoue, 1968. P. 96).

41  Ennod., Vita Epiph., 161. В этом тексте Эннодий противопоставляет Те-
одориха, называя его modernus, Гондебаду, которого он считает antiquus 
dominus. Конечно, нельзя забывать, что эти слова вложены Эннодием 
в уста Епифанию и произносятся они перед Гундобадом. То есть Епи-
фаний хочет польстить королю Бургундии, королевство которого об-
разовалось раньше и, следовательно, старше, древнее, чем королевство 
Теодориха. Однако хронологией все не исчерпывается: использование 
определения modernus в Variae Кассиодора уже будет означать, что Тео-
дорих является правителем, «соответствующим духу времени».

42   В письме In Christi signo мы находим подобную же оппозицию: suus/ali-
enus (Ennod., Ep., IX, 30, 7).

43  Ennod., Ep. IX, 30, 4.
44  Ibid., 7: “Et haec quidem caelesti praeparantur pro hac repensione suffragio, 

quia fides nostra apud eum – aliud ipse sectetur – in portu est. Mirabilis 
patientia, quando tenax propositi sui claritatem non obumbrat alieni”. Tenax 
propositi отсылает нас к Горацию (Horat., Carm., III, 3, 1).

45  Ibid., 10: “Det etiam regni de ejus germine successorem ne bona tanti homi-
nis in una aetate veterescant et antiquata temporibus pro sola aurei saeculi 
commemoratione nominentur”.

46   Ibid., 80: “Te summi dei cultorem ad ipso lucis limine instructio vitalis in-
stituit. Nunquam applicas laboribus tuis, quod eventus dexter obtulerit: 
scis in te curam, penes deum perfectionis esse substantiam. Agis ut prospera 
merearis adipisci sed potius universa adscribis auctori. Exhibes robore...”.

47   По этому вопросу см.: Martini G. Regale sacerdotium // Archivio della 
Deputazione Romana di storia patria. 1938. № 61. P. 90. С его точки зрения, 
приведенный фрагмент из Эннодия свидетельствует, что он стремился 
реализовать в образе Теодориха идеал короля-священника “ma in forma 
assai attenuata”. Дж. Пикотти (Picotti G.B. Osservazioni su alcuni punti 
della politica religiosa di Teoderico // Settimane di studio del Centro ital-
iano di studi sull’alto Medioevo. 1956. III. P. 183–184) обоснованно пола-
гает, что Дж. Мартини неверно толкует мысль Эннодия. Однако слиш-
ком увлеченный своим неприятием религиозной политики Эннодия,  
Дж. Пикотти вычитывает, по нашему мнению, в тексте призыв к Теодо-
риху не вмешиваться в дела церкви. Как кажется, это идет от неверной 
интерпретации слова sacerdos, употребленного Эннодием. Ведь Энно-
дий скорее касается формы, а не существа дела. Нам представляется, 
что в данном случае Эннодий поздравляет короля с тем, что тот как 
раз не использует свое влияние в церковных делах, чтобы – в отличие 
от многих других – украшать себя титулами столь же звучными, сколь 
и пустыми.

48    Ennod., Pan., 1; 5; 2; 4.
49    Ennod., Carm., 2, 111. Ф. Фогель издал это стихотворение, поместив его 

туда же, где оно находилось в рукописях, то есть сразу за Панегириком. 
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Это показывает, что очень рано обратили внимание, что Панегирик и 
стихотворения объединяют общая интонация, настрой, ощущения.

50  Ennod., Carm., 2, 111, 13–14: “Gramina cultorem praenoscunt, muta locun-
tur; / Quod tetigit princeps, ver habet in glacie”. Последняя фраза пред-
ставляет некоторую трудность. Мы считаем, что ver это винительный 
падеж, что сохранено в переводе. Однако можно также представить ver 
и подлежащим: «весна им овладевает».

51  Возможно, Фортунат ориентировался на Эннодия как на образец, ког-
да писал стихи о саде Ультроготы, в которых воспроизвел тот же ряд 
символов.

52   Ennod., Pan., 78.
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«Дневник писателя» Ф.М. Достоевского относится к 
тем произведениям, которые, на первый взгляд, находились глубо-
ко на периферии научных интересов М.М.  Бахтина. Поэтому не-
удивительно, что проблема рецепции им «Дневника писателя» ни-
когда серьезно не ставилась. На эту тему существуют лишь общие 
категоричные суждения подобные «К чистой публицистике отно-
сят “Дневник писателя” Л.П. Гроссман, В.Я. Кирпотин, М.М. Бах-
тин»1. Подобную оценку трудно счесть справедливой. Во-первых, 
традиция изучения «Дневника писателя» содержит многочислен-
ные обращения к разборам «Дневника писателя», осуществленным 
М.М. Бахтиным как в книге 1929 г. «Проблемы творчества Досто-
евского», так и в ее переработке 1964 г. В частности, анализ «Сре-
ды» использован, как минимум, четырежды – В.А. Тунимановым, 
Д.В. Гришиным, Т.В. Захаровой, В.В. Щуровой2. Во-вторых, при 
поверхностном взгляде на рецепцию М.М. Бахтиным «Дневника 
писателя» Ф.М. Достоевского мысли исследователя привязывают 
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к научной традиции 1960–1970-х годов. Между тем первые осмыс-
ления «Дневника писателя» предприняты М.М. Бахтиным в 1920-е 
годы. Они несут в себе печать эпохи и научной проблематики того 
периода, а потому их лучше рассматривать не в контексте работ 
В.Я. Кирпотина, Г.М. Фридлендера, В.А. Туниманова, но в контек-
сте мыслей В.А. Сидорова, В.А. Десницкого, Н.В. Переверзева, мо-
жет быть даже О.Ф. Миллера. Отсюда вытекает вторая насущная 
задача – вернуть воззрениям М.М. Бахтина на «Дневник писателя» 
привязку к «малому времени».

В настоящей статье мы мы попробуем реконструировать взгля-
ды М.М.  Бахтина на «моножурнал» Ф.М. Достоевского и проде-
монстрировать, что исследователь никогда не понимал «Дневник 
писателя» как обычную публицистику – в современном смысле 
этого понятия. 

Впервые к «Дневнику писателя», а точнее к его фрагменту 1873 г. 
«Среда», М.М. Бахтин обратился в книге 1929 г. «Проблемы твор-
чества Ф.М.  Достоевского». Исследователь показывает: личност-
ный характер видения пронзает все творчество Ф.М. Достоевского, 
в том числе и публицистику: «...даже в своих полемических статьях 
он <Достоевский> в сущности не убеждает, а организует голоса, 
сопрягает смысловые установки, в большинстве случаев в форме 
некоторого воображаемого диалога»3. В «сопряжении смысловых 
установок», за каждой из которых стоит уникальный человек со 
своим внутренним миром, М.М. Бахтин видит специфику «публи-
цистики Достоевского». Он указывает – вероятно, первый, – что 
сопряжение идей в публицистике Достоевского обусловлено не ло-
гическими процессами, не прямыми публицистическими задачами, 
но диалогом сознаний, стоящим за голосами, чьи независимые и 
часто противоречащие друг другу реплики явлены автором: «Даль-
нейшее развитие темы строится на полусловах и на материале кон-
кретных жизненно-бытовых сцен и положений, в конце концов 
имеющих последнею целью охарактеризовать какую-нибудь чело-
веческую установку: преступника, адвоката, присяжного и т. п. Так 
построены все публицистические статьи Достоевского. Всюду его 
мысль пробирается через лабиринт голосов, полуголосов, чужих 
слов, чужих жестов»4.

Интерпретация «Дневника писателя», предложенная 
здесь, весьма далека от доминировавшего в 1920-х годах по-
нимания текста как прямого, биографического высказывания  
Ф.М. Достоевского. Последнее мнение характерно, например, 
для В.А. Десницкого, – кстати, научного руководителя В.Н. Во-
лошинова, близкого знакомого М.М. Бахтина: «всё “литератур-
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ное” здесь в то же время и определенно публицистично. <...>. 
Так, “Басня древняя, чуть не индийского происхождения” о сви-
нье и льве, предназначена для возможных “оппонентов”, кото-
рым не понравится “Дневник”, хотя Достоевский и собирается 
писать его для разговора с самим собой»5. Положения В.А. Де-
сницкого целиком соответствуют взглядам О.Ф. Миллера6 или 
В.Ф. Переверзева7.

М.М. Бахтин обнаруживает в «Дневнике писателя» какую-то 
иную природу. Однако указав на нее, исследователь в то же самое 
время не был готов разорвать связь с парадигмальным представ-
лением о произведении. Он пробует осмыслить специфику как 
проявление индивидуальной манеры письма: за особенностями 
публицистики Ф.М.  Достоевского стоят якобы не эстетические, 
но исключительно психологические причины: «...Достоевский не 
умеет и не хочет отрешать мысль от человека, от его живых уст, и 
соотносить ее с другой мыслью в чисто предметном плане»8. Мо-
тивация – весьма знаменательна: она очень близка к той, что была 
дана в 1924 г. В.А. Сидоровым. Фактически, касаясь «Дневника пи-
сателя», М.М. Бахтин солидаризируется не с В.А. Десницким, но с 
В.А. Сидоровым: «Каждая личность имеет свою идею, ею живет и 
стремится проводить ее в жизнь. Это <идеи “Дневника писателя”> 
какие-то мифические существа – продукт поэтического, образно-
го мышления Достоевского, а, быть может, даже мифологического 
мышления»9. В.А. Сидорову отсылка к мифологическому мышле-
нию, якобы пронизывающему сплошь сознание Достоевского, по-
надобилась, чтобы завуалировать мысль – с необходимостью вы-
текающую из статьи – о художественности «Дневника писателя».  
В ситуации 1920-х годов мысль потребовала бы кардинального пе-
ресмотра всей традиции изучения «моножурнала», что прекрасно 
понимал автор статьи «О “Дневнике писателя”»: «Если окажется, 
что у Достоевского на первом месте образ, в который он все вре-
мя вглядывается, дополняет, вносит поправки, но в общем остав-
ляет тем же, то встает вопрос не о разработке мировоззрения До-
стоевского по “Дн<евнику> писателя”, а об изучении его образов. 
“Дневник писателя” тогда станет источником для психологии его 
творчества, а не для определения его общественно-политических 
взглядов. Во всяком случае последнее должно потребовать пред-
варительного обследования “Дневника писателя” как художест-
венного произведения»10. В.А. Сидоров, вышедший из семинария 
С.А. Венгерова, не мог позволить себе столь радикального заявле-
ния в статье на несколько страниц11. М.М. Бахтин вводил своей мо-
нографией понятие полифонического романа, так что тоже не был 



36 Г.С. Прохоров

заинтересован в появлении еще одного нового и довольно провока-
тивного утверждения.

Кроме того, 1920-е годы охарактеризовались бурной полеми-
кой о литературной или внелитературной природе фельетона12. 
Ее стержневыми участниками были Е.И.  Журбина, В. Морозов 
и достоевист Л.П. Гроссман, – весьма вероятно, человек из круга 
Н.М.  Бахтина13, родного брата Михаила Михайловича. Кратко-
срочным результатом дискуссии стало восприятие художественно-
публицистической границы как взаимоисключающей: текст или 
литературный (=художественный, вымышленный), или публицис-
тический (=журналистский, документальный, «злободневный»). 
Обращаясь к «Дневнику писателя», М.М. Бахтин, как до него и 
В.А. Сидоров, отчетливо старается пройти в стороне от «фельетон-
ной» полемики. 

Тем не менее представление М.М. Бахтина о «Дневнике писа-
теля» вполне реконструируемо. Если посмотреть, какими черта-
ми он наделил публицистику Ф.М. Достоевского, то видно: черты  
эти – полифонические и художественные. По сути дела, исследо-
ватель представил «Среду» полифоническим произведением с обо-
собленными от автора сознаниями (т. е. героями). Работать с подоб-
ной моделью как моделью публицистической М.М. Бахтину было 
некомфортно; некомфортно было и оторвать «Дневник писателя» 
от публицистики. Потому полифония «Среды» показана, но мысль 
об этом не сформулирована четко. Линия рассуждения вдруг и рез-
ко пресечена почти на полуслове: «Конечно, в публицистических 
статьях эта формообразующая особенность идеологии Достоевско-
го <полифоничность> не может проявиться достаточно глубоко. 
Публицистика создает наименее благоприятные условия для это-
го»14. Анализ опровергнут отсылкой к догме о логико-риторичес-
ком характере публицистики.

Обрыв мысли произойдет ровно на этом же самом месте и в пе-
реработанном варианте книги М.М. Бахтина, вышедшей в 1963 г. 
под названием «Проблемы поэтики Ф.М. Достоевского». Исследо-
ватель снова подводит нас к оживающим и обретающим собствен-
ное лицо идеям «Среды», вновь повторена ключевая мысль: «Всю-
ду его мысль пробирается через лабиринт голосов, полуголосов, чу-
жих слов, чужих жестов. Он нигде не доказывает своих положений 
на материале других отвлеченных положений, не сочетает мыслей 
по предметному принципу, но сопоставляет установки и среди них 
строит свою установку»15. И вновь за мыслью следует риторическое 
опровержение; исследователь вновь уходит от проблемы художест-
венно-публицистической границы, прикрываясь необходимостью 
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признавать существующие видовые границы: «Конечно, в публи-
цистических статьях эта формообразующая особенность идеоло-
гии Достоевского не может проявиться достаточно глубоко. Здесь 
это просто форма изложения. Монологизм мышления здесь, конеч-
но, не преодолевается. Публицистика создает наименее благопри-
ятные условия для этого»16. Вопреки разбору, «Среда» признана 
монологичной и не содержащей героев, потому что она – публи-
цистическая статья, а публицистика всегда монологична и не имеет 
героев. Ход размышления нетипичный для М.М. Бахтина. Приме-
чательно: несколькими предложениями ниже он вновь вернется к 
написанному и снова укажет на полифонию Достоевского. Толь-
ко после возвращения к теме нет уже никакой непосредственной 
привязки к «Среде», а потому непонятно, говорит ли он о полифо-
ничности публицистики Достоевского или о его художественных 
произведениях: «Мыслить для него – значит вопрошать и слушать, 
испытывать установки, одни сочетать, другие разоблачать. Нужно 
подчеркнуть, что в мире Достоевского и согласие сохраняет свой 
диалогический характер, то есть никогда не приводит к слиянию 
голосов и правд в единую безличную правду, как это происходит в 
монологическом мире»17. 

С одной стороны, исследователь, очевидно, не хочет попасть в 
бурную и активную дискуссию 1920-х годов о природе фельето-
на, литературно-публицистической границе и т. п. С другой – для 
М.М. Бахтина «Дневник писателя» как бы живет сразу в двух из-
мерениях18.

Из работ М.М. Бахтина можно выделить значительное число 
высказываний о «Дневнике писателя» как об обычном, журналист-
ском, монологичном тексте, например: «Достоевский был не только 
художником, писавшим романы и повести, но и публицистом-мыс-
лителем, публиковавшим соответствующие статьи во “Времени”, 
в “Эпохе”, в “Гражданине”, в “Дневнике писателя”. В этих статьях 
он высказывал определенные философские, религиозно-философ-
ские, социально-политические идеи; высказывал он их здесь (то 
есть в статьях) как свои утвержденные идеи в системно-моноло-
гической или риторико-монологической (собственно публицис-
тической) форме. Эти же идеи он высказывал иногда и в своих 
письмах к различным адресатам. Здесь – в статьях и письмах – это, 
конечно, не образы идей, а прямые монологически утвержденные 
идеи»19. Все подобные высказывания объединены единственным 
ракурсом взгляда на «Дневник писателя».

Во-первых, подобная характеристика встречается лишь при 
подходе к сочинению Ф.М. Достоевского как к «мертвому» тексту, 
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годному служить источником биографических сведений и прямых 
«идеологем»: «Идеи Достоевского вне романа (в публицистичес-
ких статьях во “Времени”, “Эпохе”, “Гражданине”, “Дневнике пи-
сателя”) звучат совершенно иначе, чем аналогичные идеи в самом 
романе»20.

Во-вторых, такой «Дневник писателя» существует в перечис-
лительном ряду, причем ряду «закрытом» – вместе с журналами 
«Время» и «Эпоха»: «Совершенно то же самое происходит и с идея- 
ми Достоевского-публициста и мыслителя, высказанными им в 
системно-монологическом контексте своих статей во “Времени”, в 
“Эпохе”, в “Дневнике писателя” или в своих письмах к различным 
адресатам: они должны рассматриваться нами как идеи-прототи-
пы...»21.

В-третьих, за подобным ракурсом взгляда прослеживается чет-
кая прагматика: «Дневник писателя» выступает как образец пуб-
личного, но не-романного текста Ф.М. Достоевского. М.М. Бахти-
ну крайне важно показать, что полифонический диалог достигает 
своей высшей проявленности только в полифоническом романе, 
что такой тип диалога соотнесен с жанром (явлением эстетичес-
кого порядка), а не с категориями лингвистического характера. 
«Дневник писателя» взят как удобный, как бы лежащий под рукой 
пример не-романа: «Вступая в область журналистик<и> Достоев-
ского, мы наблюдаем резкое сужение горизонта, исчезает всемир-
ность его романов, хотя проблемы личной жизни героев сменяются 
проблемами общественными<,> политическими <...>. См. “Днев-
ник писателя” за 1876 г., июль – август, <глава> вторая “Идеалис-
ты-циники” (о Грановском)»22.

Идея радикального отличия «Дневника писателя» от полифо-
нических романов Ф.М. Достоевского, по-видимому, связана еще и 
со множеством преходящих обстоятельств. Например, с необходи-
мостью в условиях советской материалистической эстетики защи-
тить по существу идеалистические явления – эстетический объект 
и автономный внутренний мир, – то есть настоять на невозможнос-
ти привносить прямые суждения Достоевского, факты его биогра-
фии для непосредственной трактовки созданной им эстетической 
реальности. Отсюда – изоляция бесспорно художественных текс-
тов от странного и наиболее опасного в плане подобных привнесе-
ний источника, «Дневника писателя».

Как только М.М. Бахтин начинает анализировать не «публи-
цистику Достоевского», не «журналы Достоевского», но именно 
«Дневник писателя», вскрывается второй план отношения иссле-
дователя к этому произведению. «Дневник писателя» обретает 
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глубочайшую смысловую наполненость как целостное, авторское 
явление, наряду с романами Ф.М. Достоевского принадлежащее 
«большому» времени. Отметим, когда исследователь говорит о 
«Дневнике писателя» как о явлении публицистическом, то он ви-
дит его исключительно во времени «малом», сопоставляет только с 
периодикой 1860–1880-х годов, более того, лишь с той периодикой, 
к которой непосредственное отношение имел сам Ф.М. Достоевс-
кий.

Подобный «эстетический» подход впервые после книги  
1929 г. нашел вполне отчетливое выражение на страницах черновых 
«Дополнений и изменений к “Достоевскому”»: «“Дневник писате- 
ля” – жанр, восходящий к истокам той же <мениппейной> линии»23. 
Не конгломерат публицистических статей, а некая предзадуманная 
автором целостность, обладающая особым завершением (жанр). 
«Дневник писателя» восходит к традиции менипповой сатиры,  
а значит связан не только с сиюминутными газетными или жур-
нальными аналогами. Перед нами уже не прямое высказывание 
Ф.М. Достоевского на «злободневную» тему, которая должна 
«умереть» через несколько дней, но произведение, принадлежащее 
длинной литературной традиции, то есть «раскрывающееся только 
в большом времени»24. 

Перерастание «Дневником писателя» «малого времени», как и 
склонность к полифонии, явно мешало исследователю причислить 
произведение Ф.М. Достоевского к публицистике25. Когда в «Рабо-
чих записях 1960–1970-х годов» исследователь задается вопросом, 
журналистское ли построение «Дневник писателя», то оказывается 
не в состоянии положительно ответить на этот вопрос: «Необычай-
ное утончение всех “этических”, личностных категорий. Они лежат 
в пограничной сфере между этическим и эстетическим. <...>. Жаж-
да воплотиться. Большинство статей “Дневника писателя” лежат в 
этой средней сфере между <выд. нами – Г. П.> риторикой и лич-
ностной сферой»26.

Перед нами «статьи», но эти статьи уже не просто разорвали го-
ризонт «малого времени», но разорвали его, сформировав целост-
ность эстетического порядка, которая – в своем пределе – требу-
ет героя: «Большинство статей “Дневника писателя” лежат в этой 
средней сфере между риторикой и личностной сферой (то есть в 
сфере Шатова, “почвы” и т.п.)». «Дневник писателя», как видно от-
сюда, предстает для М.М. Бахтина пространством, в котором пуб-
лицистическая идея («почва») становится Шатовым, иначе говоря, 
по воле автора-творца обретает свой эстетический, человеческий, 
персональный лик. 
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Подобная двуплановость отчетливо преодолевает по традиции 
навязываемый данному тексту журналистский, публицистичес-
кий шаблон. Журналистский тон «Дневника писателя» в поздних 
размышлениях М.М. Бахтина предстает почти маской27, неким 
вторичным стилем, на первом плане отсылающим к публицис-
тике, но в своей глубине порождающим художественное слово и 
внутренний мир: «Слово частного человека. Поэт. Прозаик. “Пи-
сатель”. Разыгрывания пророка, вождя, учителя, судьи, прокурора 
(обвините<ля>), адвоката (защитника). Гражданин. Журналист. 
<...>. Поиски Достоевского. Журналист. “Дневник писателя”»28. 
«Дневник писателя» отражает поиски Достоевского, но такие поис-
ки, которые выстроены на разыгрывании (т. е. имитации) пророка, 
вождя, учителя, гражданина, журналиста, иначе говоря, произведе-
ние состоит из последовательных вариаций, создаваемых автором-
творцом вокруг эмпирически имевших место персон и ситуаций.

Здесь интересно вернуться на 10 лет назад к высказанной  
М.М. Бахтиным мысли о родстве «Дневника писателя» и менип-
пеи. В ней исследователь не просто типологически связал «Днев-
ник писателя» с «“Хромым бесом” Лесажа, Свифтом, “Микроме-
гасом” Вольтера и т. п.»29, но указал на «творческий хронотоп», в 
котором возможно рождение «Дневника писателя» и подобных 
ему произведений. Ему необходима ощущаемая любым читате-
лем привязка к эмпирической ситуации: «...мениппея – органичес-
кое сочетание напряженной идейности и философского диалога с 
авантюрной фантастикой и трущобным натурализмом. <...>. Ме-
ниппова сатира как своего рода злободневный публицистический 
“журнальный” жанр»30. Однако внутренний мир подобных произ-
ведений воплощает эстетические объекты, мениппея не направлена 
на простое воссоздание исторической действительности. Согласно 
М.М. Бахтину, мениппея возводит то, что могло бы стать предме-
том описания в стилистике «трущобного натурализма» до уви-
денного в качестве «авантюрной фантастики». Характеристика 
«публицистический» употребляется М.М. Бахтиным в каком-то 
индивидуальном смысле: нигде для исследователя мениппея не 
значила исключительно историческое, журналистское целое, но 
прежде всего целое художественное, лишь выстроенное рядом с 
эмпирической действительностью как карнавальная вариация 
последней: «Своеобразное сочетание натурализма с символиз-
мом. Это характерно для мениппеи, для “Сатирикона”, для “Зо-
лотого осла”. Символизм и фантастика вообще великолепно со-
четаются с так называемым натурализмом (Гофман, “неистовая 
школа” и др.)»31.



М.М. Бахтин о природе «Дневника писателя»... 41

Такую же природу М.М. Бахтин увидел и за «Дневником писа-
теля» Ф.М. Достоевского. Более того, произведение Ф.М. Досто-
евского выступило в качестве типологического образца, позволив-
шего М.М. Бахтину разглядеть особенности древних аналогичных 
явлений. Во всяком случае, в переработанных «Проблемах поэтики 
Достоевского» именно словосочетание «дневник писателя» ока-
зывается почти что жанровым обозначением: «Сатиры Лукиана в 
своей совокупности – это целая энциклопедия его современности 
<...>. Это своего рода “Дневник писателя”, стремящийся разгадать 
и оценить общий дух и тенденцию становящейся современности. 
Таким “дневником писателя” (но с резким преобладанием карна-
вально-смехового элемента) являются и сатиры Варрона, взятые в 
их совокупности. Ту же особенность мы найдем и у Петрония, у 
Апулея и других»32. 

С 1960-х годов М.М. Бахтин отчетливо усматривает в «Днев-
нике писателя» (и в нем – как в частном случае мениппеи) органи-
чески соединенные, отлитые в жанровое единство взаимодополни-
тельные, хотя и напряженно-конфликтные составляющие. Одна из 
них – публицистическая заостренность; другая – потребность во-
плотить идею, превратив идею в героя, живущего своей жизнью33.

«Дневник писателя» Ф.М. Достоевского сопровождал  
М.М. Бахтина на всем протяжении его научной деятельности, от са-
мых ранних работ до самых поздних. Мнение, будто для исследова-
теля «Дневник писателя» – исключительно явление журналистики,  
бесконечно редуцирует проблему: М.М. Бахтин не воспринимал это 
произведение как обычную журналистику. в поздних работах он при-
ходит к «Дневнику писателя» как к образцу, в котором полноценно 
нашли свое воплощение черты и традиции мениппеи. Из обращений 
М.М. Бахтина к «Дневнику писателя» видно, как по мере вчитыва-
ния в этот текст углублялось и утончалось представление М.М. Бах-
тина о риторико-эстетической границе и текстах, на ней рожденных.
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Статья посвящена таким локусам греха в русской литературе XIX – 
начала XX в., как дом терпимости, съемная комната «падшей» женщины, 
улица публичных домов, гостиничные номера и т. д., которые в совокуп-
ности образуют так называемое бордельное пространство отечественной 
словесности. Выдвигается тезис о том, что художественное изображение 
«бордельного пространства» может строиться на использовании семанти-
ческой оппозиции «свет / тьма», при этом, с одной стороны, указанный 
макролокус – область тьмы, место «минус света», а с другой – территория 
«сверхсвета».

Ключевые слова: локус, «бордельное пространство», проституция в ли-
тературе, свет, тьма, «сверхсвет».

В настоящей статье мы сосредоточимся на анализе 
отдельных локусов греха, представленных в русской литературе  
XIX – начала XX в. (комната «падшей», кафешантан, дом терпи-
мости, улица борделей и т. д.) и в совокупности формирующих еди-
ный континуум, концептуальным ядром которого выступает идея 
нерегулируемых социально-культурными конвенциями сексуаль-
ных отношений между мужчиной и женщиной. Подобное художес-
твенное пространство можно назвать «бордельным пространст-
вом», другими словами, местом нерегламентированной эротики, 
т. е. нарушения предписанных норм сексуального поведения, чаще 
всего описываемого в терминах греха, морального падения, сквер-
ны и пр. 

Постепенно знакомясь с художественными произведениями, 
в которых изображаются те или иные локусы «бордельного про-
странства», мы обратили внимание на то, что описание последних 
нередко строится на использовании авторами таких ключевых 
слов, как «свет», «день», «солнце», «чистота», с одной стороны, и 
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«тень», «мрак», «тьма», «ночь», «грязь», «темнота» – с другой. Так-
же сюда можно добавить концепты «полусвет», «полумрак», «сум-
рак» и «сумерки». В русской литературе XIX – начала XX в. мы 
нашли 16 текстов различных жанров и эстетических достоинств, 
в которых были обнаружены подобные примеры. Представляется, 
что в изображении «бордельного пространства» может быть зало-
жена особая световая семантика1, для создания которой писатели 
используют определенный набор мотивов.

На наш взгляд, таких основных мотивов можно выделить два: 
1) «бордельное пространство» – это область тьмы (как в прямом, 
так и в переносном смыслах); 2) «бордельное пространство» – это 
территория «сверхсвета». Поясним, что имеется в виду.

Прежде всего, художниками слова фиксируется, что свет избе-
гает «грязных», «оскверненных» локусов «бордельного пространст-
ва», которое само по себе темное; оно стремится погрузиться в чер-
ноту ночи, опасается дня и солнца, могущих слишком явно раскрыть 
и подчеркнуть его греховность. Например, Дон Бачара в рассказе 
«Невинная девушка в когтях разврата, или Под красным фонарем» 
пишет о том, что публичный дом, «как преступник, боится света»2, 
а А.В. Амфитеатров в небольшом очерке «Из старых дел» называет 
«падших созданий» «ночными совами, летучими мышами, публикой 
глухой городской ночи»: «Им как-то неловко и стыдно днем, когда в 
глаза им глядит яркое светлое солнце <…> И они прячутся от солн-
ца, кутаясь в свои мягкие, выцветшие шали»3. В гостинице, куда при-
водит проститутка своего клиента, в рассказе П. Кожевникова «Ночь 
грешная» «обои темноваты. Темны обивка мебели, драпри. И от это-
го сразу чувствуется здесь, в комнате, как раз то, что хотят скрыть 
эти вещи своею темнотой»4. При этом когда утром герой раздвигает 
занавески, «видения и облики» происходивших здесь «неистовств и 
безумств» «вдруг смутились, испугались и задумывают бегство. <…> 
И вот кружатся смущенные призраки в грешном воздухе греховной 
комнаты, заглядывают под мебель, за рамки веселеньких картин и 
ищут: в какие им укрыться темные углы»5. 

В то же время в тексте может актуализироваться идея о том, 
что по мере приобретения тем или иным локусом черт «бордельно-
го пространства» его заполняет и поглощает тьма, прогоняя свет и 
отбирая у героини последнюю надежду. Так, в рассказе А. Бедного 
«Итоги прошлого... (Заключительные страницы из дневника одной 
падшей)» описывается «грязная каморка», где умирает проститут-
ка: «На дворе надвигались сумерки умирающего осеннего дня… И 
сквозь маленькое окно властно и неудержимо врывался полумрак, 
точно обрадовавшись, что нашел этот затерявшийся уголок. Он 
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властно наполнял все пространство комнаты, заглядывая во все 
углы и всюду вытесняя слабый свет…»6.

Этот мотив может быть представлен в несколько измененном 
виде. Например, И.И. Панаев в очерке «Камелии» отмечает, что в 
комнате демимондки Александры Николаевны «…царствовал по-
лусвет... Кружевные занавески на окнах были опущены…», при этом 
сама хозяйка выгодно расположилась «в самом темном углу ком-
наты», предоставив гостям возможность любоваться очертания- 
ми своего тела, на которые бросал отсветы ярко пылающий камин. 
«…Как ловко избегала она яркого дневного света!..»7 – восклицает 
рассказчик, понимающий тонкую эротическую игру завлекающей 
мужчин кокотки.

Вариант первого мотива, органически связанный с предыду-
щим, можно выразить следующей формулой: приближение героя / 
героини к «бордельному пространству» – это путь во «мрак», а от-
даление, наоборот, – дорога к духовному свету и телесной чистоте, 
спасение. Здесь нельзя не вспомнить эпизод из рассказа Л.Н. Ан-
дреева «Тьма», в котором, символически «топча» свою «чистоту», 
герой-террорист решает сознательно погрузиться во тьму «бор-
дельного пространства»: «Если нашими фонариками не можем ос-
ветить всю тьму, так погасим же огни и все полезем в тьму. <…> 
Выпьем за то, девицы, чтобы все огни погасли. Пей, темнота!»8. 
А вот как описан уход Сашки из публичного дома в рассказе 
М.П.  Арцыбашева «Бунт»: «Порвалась какая-то тяжелая и дур-
ная связь, и оттого “дом” стал как будто еще темнее и пустее, а она  
сама – светлее и легче, точно вся душа ее наполнилась этим раз-
литым по снегу, по улицам, по крышам, по белому небу и людям 
радостным и чистым дневным светом»9. Или сравните у Н. Левиц-
кого: в его «психологическом этюде» «Падшая» героем движет же-
лание «взять ее (проститутку. – Н. М.) из этого болота, смыть грязь, 
прилипшую к ее красивому телу и повести ее к свету, к солнцу жиз-
ни»10. Также в романе А.В. Амфитеатрова «Отравленная совесть» 
главная героиня Людмила Верховская, жена и мать троих детей, 
вынужденная вступить в незаконную связь с шантажирующим ее 
Ревизановым и чувствующая себя «падшей», грешницей, в отчая-
нии просит свою родственницу: «…помогите, осветите мою душу! 
Мрак царит в моем сердце <…> Пусто, холодно, темно вокруг меня! 
Дайте мне света, тетя!» На что та отвечает «– Света!.. Дитя! где же 
взять мне этого света? <…> Люди говорили в старину, будто свет – 
в покаянии, в искуплении вины»11.

Таким образом, как видим, само «бордельное пространство», 
а также движение к нему и от него маркировано через оппозицию 
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«свет / тьма». Однако вместе с равенством «“бордельное простран-
ство” = отсутствие света, область тьмы» можно обнаружить, что 
указанный макролокус – это одновременно и территория «сверх-
света», блеска. «Бордельный» свет как бы разрастается, заливает 
все вокруг, вырываясь из домов терпимости; он ослепляет героев. 
Следует оговориться, что для реализации этого мотива писателю 
недостаточно только констатации наличия света, – требуются до-
полнительные характеристики, например контраст темноты за фи-
зическими границами «бордельного» локуса и «сверхсвета» внут-
ри него с целью подчеркнуть гиперосвещенность «бордельного 
пространства»; использование на текстуальном уровне таких слов 
и словосочетаний, как «ослепительный», «сверканье», «ярко осве-
щенный» и т. д.; указание на праздничную, маскарадную атмосфе-
ру, царящую в «бордельном пространстве», где не только световая 
гамма, но и цветовая палитра (ср. обилие золотого, ослепительно 
белого, ярко-красного в «бордельном пространстве») и звуковая 
аранжировка «работают» на усиление ошеломляющего эффекта. 
Так, в «Яме» А.И. Куприна «едва только на дворе стемнеет» (т. е. 
кончается день, нейтральный свет), в Ямской слободе «зажига-
ются перед каждым домом, над шатровыми резными подъездами, 
висячие красные фонари»: «На улице точно праздник – пасха: все 
окна ярко освещены, веселая музыка скрипок и роялей доносится 
сквозь стекла, беспрерывно подъезжают и уезжают извозчики. Во 
всех домах входные двери открыты настежь, и сквозь них… белое 
сверканье многогранного рефлектора лампы…»12. Веселье, шум и 
«бойкая торговля» женским телом сродни тому, как это когда-то 
происходило на рабовладельческих рынках, царят в С-вом переул-
ке («Припадок» А.П. Чехова): «…два ряда домов с ярко освещен-
ными окнами и с настежь открытыми дверями <…> веселые звуки 
роялей и скрипок…»13 и т. д. Идеальным примером выступает также 
стихотворение А.А. Блока «Там – в улице стоял какой-то дом», в 
котором описание борделя полностью строится как раз на мотивах 
света и тьмы. Снаружи «заведение» окружает ночь, темнота, окно 
завешано «недвижной шторой»; здание погружено в сумерки за ис-
ключением белеющего пятна дверного навеса и тусклого желтого 
света лампы на лестнице, ведущей вглубь. Но при этом оттуда, из-
нутри, прорывается время от времени истинное освещение: «Там, в 
сумерках, дрожал в окошках свет, / И было пенье, музыка и танцы. / 
А с улицы – ни слов, ни звуков нет, – / И только стекол выступали 
глянцы. // По лестнице над сумрачным двором / Мелькала тень, 
и лампа чуть светила. / Вдруг открывалась дверь, звеня стеклом, / 
Свет выбегал, и снова тьма бродила»14.



Локусы греха в русской литературе XIX – начала XX в. ... 49

«Выбегая» таким образом, свет может возникать внезапно, пу-
гая, ослепляя героя или высвечивая отдельные участки простран- 
ства, где должно развернуться действие, и привлекая к нему вни-
мание читателя15. В рассказе Л.Н.  Андреева «В тумане» Манечка 
и Павел Рыбаков идут на квартиру проститутки. В темноте юноше 
почти ничего не видно. «Потом сразу глубокая тьма, звук снима-
емого стекла и сразу яркий, ослепительный свет маленькой лам-
почки, висевшей на стене»16. В «Христианах» Андреев иронизирует 
над желанием суда «осветить» проститутку, не желающую прини-
мать присягу: «Защитник, тихонько постукивавший ногой в такт 
каким-то своим мыслям, останавливается и пристально глядит на 
свидетельницу. “Нужно бы зажечь электричество...” – думает он, 
и, точно догадавшись о его желании, судебный пристав нажимает 
одну кнопку, другую. Публика, присяжные заседатели и свидете-
ли поднимают головы и смотрят на вспыхнувшие лампочки…»17). 
Такую же функцию выполняет в «комнате свиданий, комнате 
греха»18, описанной в «Ночи грешной», «электрическая лампа в 
хрустале-тюльпане», висящая над «широкой постелью за перего-
родкой»19. Автор отмечает: «Свет перевели сюда»20 (читай: здесь 
развернется основное действие). Показательно, что в этом произ-
ведении Кожевникова смена света отражает и психологические из-
менения в герое. Так, проснувшись утром рядом с проституткой и 
осознав, что вновь обманулся в своих поисках истинной Женщины, 
любовь к которой примирила бы его душу и тело, разделенные не-
обходимостью разрываться между «чистыми» и «скверными» де-
вушками, герой смотрит на лампу в «розовом колпачке» и видит, 
что она по-прежнему горит, но «теперь свет у нее желтый. Что-то 
в ней перегорело. И странно вдруг все изменилось в нем самом и 
вокруг него от этого утреннего перегоревшего света»21. Дневной 
свет, проникающий в комнату через занавески, обнаруживает для 
героя, что все произошедшее было обманом: предметы, «еще вчера 
темные <…> как будто ожили. Теперь точно с них сняли какие-то 
румяна, и видна их мертвенность. И так глядят они, мертвые, без 
этих призрачных налетов, которыми окрашивал их вечер.

Ползет свет утренний, ползет и срывает вечерние маски»22. Схо-
жий мотив звучит в стихотворении А.А. Блока «Последний день». 
При вечерней встрече «мужчины и блудницы» ее лицо еще видно 
отчетливо, а когда наступает «серое» утро, «она уже, как смерть, 
бледна», на мебели, находящейся в комнате «серый постылый на-
лет», поэтому «красный комод»23 смотрится здесь неприлично яр-
ким пятном.

Резюмируя наблюдения, отметим еще раз следующее. 
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1. Описание «бордельного пространства» в русской литерату-
ре XIX – начала XX в. нередко строится на использовании семан-
тической оппозиции «свет / тьма», при этом указанный макроло- 
кус – область тьмы, место «минус света».

2. В то же время нельзя отрицать, что «бордельное пространст-
во» – это территория «сверхсвета», ослепления, что «достраивает» 
нашу оппозицию до трехчленной структуры «тьма–свет–сверх-
свет», где «свет» – это нейтральная позиция, «нулевая точка».

3. Если расположить описание «бордельного пространства» на 
этой трехчастной шкале, то оно всегда будет «отклоняться» в сто-
рону «тьмы» или «сверхсвета», но никогда не будет помещаться 
в точке «свет», уступая это место, очевидно так называемому до-
машнему пространству, нейтральному самому по себе, в сравнении 
с которым только и может возникнуть «бордельное» как не-норма 
по отношению к норме.

Примечания

1 На сегодняшний день существует несколько интересных работ, посвя-
щенных концептам «свет» и «тьма» в русской языковой картине мира, а 
также проблеме цвета и света в творчестве русских писателей и поэтов. 
См., например: Григорьева Т.В. Семантическая интерпретация концептов 
«Свет» и «Тьма» в русском языке: Дис. ... канд. филол. наук. Уфа, 2004; 
Ланцова А., Старикова Е. Мотив света и идольского мрака как один из 
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НАРРАТИВНАЯ СТРАТЕГИЯ РОМАНОВ К. ВАГИНОВА

В статье анализируются особенности реализации нарративной стра-
тегии провокации в романах К. Вагинова. Сюжеты романов рассматри-
ваются в контексте идеи гибели культуры, характерной для творчества 
писателя. Нарративная картина мира повествователя исследуется в соот-
ношении с литературным контекстом «творчества» персонажей романов.

Ключевые слова: нарративная стратегия, повествователь, сюжет, пер-
сонаж.

Исследователи творчества Вагинова отмечают экспери-
ментальный характер его прозы, отличающийся и необычной фор-
мой, и необычной тематикой. Изображенный мир в романах писате- 
ля – это мир подчеркнуто неподлинный, иллюзорный, декоратив-
ный (герои называются «тенями» и «фигурами»). Задача наррации –  
его переоформить, поэтому повествователь выполняет функцию 
лжедемиурга, манипулирующего знаками распавшейся культуры, 
и своеобразного «гробовщика» (так называет себя эксплицитный 
автор «Козлиной песни»), вторгающегося в жизнь персонажей.

Можно предположить, что данная парадоксальная интенция 
обусловлена нарративной стратегией провокации. В.И. Тюпа пред-
лагает рассматривать нарративную стратегию, то есть «позицио-
нирование когнитивным субъектом коммуникации (автором) вер-
бального субъекта (нарратора) относительно объектов и реципиен-
тов рассказывания»1, как фундаментальную категорию.

Эффект провокации создается с помощью нарушения чита-
тельских ожиданий. Мы наблюдаем нейтрализацию привычных 
оппозиций (жизнь–искусство, истинное–ложное, патология–нор-
ма) и вынуждены каким-то образом взаимодействовать с произве-
дением, в смысловом центре которого находится идея деградации 
культурной коммуникации. М.  Липовецкий приходит к выводу, 
что романы Вагинова «…становятся манифестацией разрушений 
трансцендентальности, воплощают трагическое по своей природе 
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осознание невозможности выхода за пределы катастрофической 
истории в область высшей (творческой) гармонии, в область веч-
ности, которая творится культурой»2.Смерть – ключевой концепт 
художественного мира Вагинова именно потому, что она занимает 
позицию абсолютного Другого по отношению к иерархиям реаль-
ности: языку, литературе, социуму, и т. п.

Рассмотрим, как сюжет гибели культуры сочетается с литера-
турным контекстом, актуализированным в кругозоре героев и по-
вествователей К. Вагинова.

Еще в так называемой «поэме о Филострате» 1925 г., которая яв-
ляется сюжетным зерном вагиновской прозы, духовная катастрофа 
изображается на фоне двух архетипических сюжетных моделей – 
«Пира во время чумы» Пушкина и «Божественной комедии» Дан-
те. Но героев поэмы, собирающихся победить страх смерти куль-
турной практикой («Избрали греческие имена синьоры, / Ушли из 
города, засели в замке / Поэзию над смертью развели»3), постигает 
неудача. Неудача мотивируется и событийно – вместо дружеского 
пира герои находятся в ситуации уединения, и метафорически – 
тождественность литературы и жизни оказывается губительной.

Даже Филострат – центральный персонаж вагиновской поэти-
ческой мифологии, воплощение идеальной ипостаси поэта-провид-
ца – не может противостоять разрушению и страху, проникающе-
му как из реальности в искусство, так и из искусства в реальность: 
«Страшнее жить нам с каждым годом, / Мы правим пир среди 
чумы, / Погружены в свои печали <…> / И мифологией случай-
но / Мы вызываем страшный мир / В толпу и город малолюдный» 
(с. 71). Внимание к проблеме «опасной» культуры привлекается 
описанием странной «читательской» реакции на «Божественную 
комедию» Данте. Один из персонажей гибнет, читая пятую песнь 
«Ада»: «Наш дивный друг, всегда такой веселый / Повесился над 
Данта песнью пятой. / Нам Дант становится опасен, / Хотя ни в ад, 
ни в рай не верим мы» (с. 73).

Почему же Дант опасен? Заметим, что нарушение границы меж-
ду жизнью и литературой встречается как раз в пятой песне «Ада». 
Любовь Паоло и Франчески вызвана чтением романа о Ланцелоте, 
книга соблазняет, толкает к грехопадению. Герои как бы попадают 
в трагический литературный сюжет, на что указывает уподобление 
книги рыцарю Галеоту.

«В досужий час читали мы однажды
О Ланчелоте сладостный рассказ;
Одни мы были, был беспечен каждый.
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Над книгой взоры встретились не раз,
И мы бледнели с тайным содроганьем;
Но дальше повесть победила нас.

Чуть мы прочли о том, как он лобзаньем
Прильнул к улыбке дорогого рта,
Тот, с кем навек я скована терзаньем,

Поцеловал, дрожа, мои уста.
И книга стала нашим Галеотом!
Никто из нас не дочитал листа».

Дух говорил, томимый страшным гнетом,
Другой рыдал, и мука их сердец,
Мое чело покрыла смертным потом;

И я упал, как падает мертвец4.

Характерно, что рассказчик у Данте падает, как мертвец, пред-
восхищая читательскую реакцию сеньора из поэмы Вагинова – 
умереть, повеситься над историей о Паоло и Франческе. Но если у 
Данте дальнейший путь в рай возможен, то у Вагинова – нет. Дан-
товское искусство, дискурсирующее мир, созданный Творцом, не-
возможно в новой реальности. Культура, лишенная трансцендент-
ного измерения, губительна для героев.

Заданность поступков книгой, словом, сюжетной ситуацией, 
которая для героев Данте является эксцессом, становится у Ва-
гинова постоянным, «будничным» условием существования пер-
сонажей, которые ощущают вторичность жизни по отношению к 
искусству. Если у Данте искусство – медиатор, структурирующий 
откровение с помощью композиционных, строфических форм, и 
между видением автора и фантазмом читателя есть ряд посредни-
ков: Вергилий, Беатриче, Данте, то у Вагинова границы между язы-
ком и реальностью может не оказаться. В «Козлиной песне» читаем:  
« <…> И кто разберет, кто кому пригрезился – Филострат Тептел-
кину, или Тептелкин Филострату»5.

Подобная проницаемость границ приводит к невозможности от-
личить прозрение и игру, искусство теряет способность передавать от-
кровение. Поэтому эксплицитный автор-повествователь «Козлиной 
песни» приветствует исчезновение реальности, замещаемой словами:

Никто не подозревает, что эта книга возникла из сопоставления 
слов. Это не противоречит тому, что в детстве перед каждым 
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художником нечто носится. Это основная антиномия (про-
тиворечие). Художнику нечто задано вне языка, но он, раскиды-
вая слова и сопоставляя их, создает, а затем познает свою душу 
<…> И оказалось, что этот поднявшийся от языка мир совпал 
удивительным образом с действительностью (с. 79).

Однако в условиях, когда нет смыслополагания, а знак целиком 
равен объекту, останавливается процесс семиозиса – воплотиться 
нельзя ни в творчестве, ни в жизни. Поэтому ассоциации с Данте (и 
итальянской культурой в целом) служат в сюжетах романов свое-
образным сигналом катастрофы.

С одной стороны, Италия, в соответствии с традициями рус-
ской литературы, символизирует духовную родину главных героев, 
которые говорят и читают по-итальянски, приобретают предметы, 
связанные с Италией.

Персонажи Вагинова полагают, что Рим и Итальянское Возрож-
дение станут для них экзистенциальным убежищем. Поэтому окру-
жающий мир преобразуется в их галлюцинациях в мир прошлого, а 
современность начинает описываться с помощью существовавших 
в прошлом культурных кодов. Однако размышления персонажей 
об Италии удивительно часто сопрягаются с их смертью (физичес-
кой и метафизической). Так, Неизвестный поэт – герой «Козлиной 
песни» – стреляет в себя после написания стихотворения о Фло-
ренции. «Советский Калиостро» Психачев из романа «Труды и дни 
Свистонова» духовно убит писателем Свистоновым, поместившим 
его в свой текст. В романе «Бамбочада» Евгений перед смертью от 
туберкулеза читает трактат итальянского алхимика. Анфертьев, ге-
рой «Гарпагонианы», сын певицы итальянской оперы, душит свое-
го приятеля Локонова.

Корреляция смерти и Италии объясняется несовпадением ми-
ропорядка и культурного архетипа. Так, Тептелкин пытается «воз-
родить Италию» на лекциях в южном городке (его студенты учат 
итальянский язык, чтобы читать Петрарку, он комментирует стро-
фы о Паоло и Франческе), но проект не удается. В финале романа 
перед смертью жены Тептелкин размышляет о несоответствии во-
ображаемого и реального:

В дремоте ужасало Тептелкина то, что все говорят о гниении, 
а никто не говорит о возрождении <…> Вселенная чуткий сад, где 
бродят Данте и Беатриче <…> И начало его мучить несоответствие 
его фигуры идеальному образу. «<…> никто не думал о Возрождении, 
только я. За что же такая мука!» – и опять он провалился в 
реальность (с. 144).
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В ситуации краха мира слово, которым обречены пользоваться 
герои Вагинова, перестало быть творящим. Функцию знаков поте-
ри смысла поэтического творчества выполняют в романах и упоми-
нания Пушкина.

В «Козлиной песне» сын поэта Сентября спрашивает родителей 
о том, не является ли Неизвестный поэт Пушкиным. Но Пушкин в 
данном мире невозможен. В 11-й главе романа Неизвестный поэт 
говорит о планах создания поэмы, о пире во время чумы: «в городе 
свирепствует метафизическая чума, синьоры избирают греческие 
имена и уходят в замок». Однако ни поэма, ни жизнь персонажей в 
«башне культуры» не состоятся, а кульминацией сюжетной линии 
поэта становится самоубийство.

Предшествуют смерти эпизоды написания двух стихотворений. 
После написания первого (в конце 33 главы) он входит в гостини-
цу, ставшую его последним убежищем, после написания второго  
(в 34 главе) стреляет себе в висок.

Первое стихотворение герой сочиняет, сидя на скамейке в Лет-
нем саду после блужданий по городу. Этот текст создан после дол-
гого молчания и должен стать «пропуском» в культуру. «Он вошел 
в гостиницу, держа, словно пропуск, листок.

Война и голод, точно сон,
Оставили лишь скверный привкус.
Мы пронесли высокий звон,
Ведь это был лишь слабый искус.

И милые его друзья
Глядят на рта его движенья,
На дряблых впадин синеву,
На глаз его оцепененье.

По улицам народ идет,
Другое бьется поколенье,
Ему смешон наш гордый ход
И наших душ серцебиенье» (с. 130).

Однако стихотворение оказывается «пропуском» в смерть. 
Отметим, что конфликт ожиданий героя и наличной реальности 
оттеняется пушкинскими ассоциациями. В эпизоде присутствует 
онегинский локус (Летний сад) и упоминание настоящей фамилии 
поэта – Агафонов (по мысли Т. Никольской, Агафонов вызывает 
ассоциации с Агафоном из «Евгения Онегина»6).
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Текст Неизвестного поэта – своеобразный диалог с Пушки-
ным. Во-первых, в нем присутствуют интонационно-ритмические 
отсылки к стихотворению «Во глубине сибирских руд». В боль-
шинстве строк Неизвестного поэта не только сохраняется четырех-
стопный ямб, но и воспроизводится пушкинская вариация ямба с 
пиррихием на третьей стопе. Во-вторых, есть очевидное сходство 
звучания начальных строк стихотворений: «Во глубине сибирских 
руд» – «Война и голод, точно сон». В-третьих, в стихотворении Не-
известного поэта как бы повторяются пушкинские рифмы на – е: 
терпенье, стремленье, подземелье, веселье (Пушкин) – оцепененье, 
движенья, поколенье, серцебиенье (Вагинов). В-четвертых, обна-
руживаются смысловые повторы на уровне лексики. Пушкинский 
«глас», доходящий до Сибири, отзывается в стихотворении «зво-
ном» культуры, «высокое стремленье» трансформируется в «высо-
кий звон», «гордое терпенье» – в «гордый ход».

Но есть и значимые контрасты. У Вагинова нет четвертой стро-
фы, то есть нет аналога пушкинскому финалу, изображающему 
торжество свободы. Происходит замена будущей радостной встре-
чи «братьев» на противопоставление поколений, значимо подменя-
ется эмоция финала: вместо «Вас примет радостно у входа» – «Ему 
смешон наш гордый ход», вместо «Оковы тяжкие падут» – «На 
глаз его оцепененье» (метафорика «цепей» здесь усилена).

Таким образом, героическая перформативность («Не пропа-
дет ваш скорбный труд») заменяется на пессимистическую идею 
бессмысленности стремления к предназначению. Получается, что 
пушкинская модель не работает в мире тотального распада, изоб-
ражаемого Вагиновым, ассоциации с текстом эйдетического поэ-
та русской литературы не помогают Агафонову преодолеть время 
чумы.

Более того, встреча с идеальным миром культуры для Агафоно-
ва смертельна. В 34 главе финал жизни героя описан следующим 
образом:

Сел за столик, выпил винца, положил листок и стал читать свои 
последние стихи:
Нам в юности Флоренция сияла,
Нам Филострата нежного на улицах являла –
Не фильтрами мы вызвали его,
Не за околицей, где сором поросло.
Поэзией, как утро, сладкогласной
Он вызван был на улице неясной.



58 Г.А. Жиличева

А когда прочел вслух, то ясно увидел, что стихи плохи <…> 
отошел в уголок комнаты и выстрелил в висок (с. 132).

Важно, что смерть наступает из-за текста, который соотносится 
с предполагаемой поэмой о преодолении смерти. В стихотворении 
упоминаются главные способы «бытия в культуре» всех персона-
жей романа.

Прежде всего имеется в виду прозрение трансцендентного с 
помощью коллективной личности – поэта Филострата. Но ком-
ментарии повествователя на протяжении всего текста «Козлиной 
песни» подчеркивают несбыточность культурной мечты героев: 
«Мне кажется, что мои герои мнят себя частью некоего Филост-
рата, осыпающегося вместе с последними осенними листьями,  
падающего вместе с домами на набережную, разрушающегося вмес-
те с прежними людьми» (с. 44).

Если в поэме о Филострате люди еще надеялись спастись в зам-
ке от чумы, то в романах смерть проникает в литературный мифо-
логический круг, которым герои пытаются отгородиться. Жизнь 
описана как смерть и распад уже на первой странице «Козлиной 
песни»: «Петербург окрашен для меня с некоторых пор в зелено-
ватый цвет, мерцающий и мигающий, цвет ужасный, фосфоричес-
кий. И на домах, и на лицах, и в душах дрожит зеленоватый ого-
нек <…>» (с. 15). Утрата способности прозревать в окружающем 
мире мир трансцендентный выражается в постепенной деградации 
образа (идеальный юноша Филострат превращается в старичка). 
Сокровенный фантазм персонажей – лишь иллюзия. Личное про-
зрение подменяется штампом, воспроизведением отработанного 
культурного поведения (герои собираются в башне, но это не сим-
волистская башня, а купеческая дача, снятая на лето). В заемном 
мире, пусть и прекрасном, жить невозможно.

Кроме того, Неизвестный поэт в своем последнем стихотворе-
нии соотносит воображение и реальность. В тексте возникает про-
тивопоставление двух локусов (улиц, где появляется Филострат и 
улиц, по которым «народ идет»). Эта ситуация отсылает к основ-
ному сюжетному приему романа – столкновению галлюцинаций 
героев и реальности улиц Ленинграда. В книге «Ткач и визионер» 
М. Ямпольский указывает, что в романе Вагинова «<…> происхо-
дит удивительный процесс трансформации визионерского видения 
в реалистическую видимость советской жизни <…> в самом нача-
ле романа Вагинов заявляет, что Петербурга как видения больше 
нет, а есть Ленинград, что Петербург как видение – это тяжелая 
иллюзия умершего города <…> Видения перестают подчиняться 
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принципу идентичности. Они больше не сохраняют неизменности 
умозрительных образов»7.

Флоренция, упомянутая в стихотворении Неизвестного поэта – 
родина Данте, но в данном случае сравнение своего мира с эйдети-
ческим миром итальянской культуры оборачивается катастрофой.

Неизвестный поэт умирает в точке полной автореференции, чи-
тая собственный текст. Последние строчки стихотворения и при-
мыкающая к нему фраза повествователя обыгрывают тему ложного 
прозрения. «Не за околицей, где сором поросло / Поэзией, как утро, 
сладкогласной / Он вызван был на улице неясной. А когда прочел 
вслух, то ясно увидел, что стихи плохи». Оппозиция «неясно»–
«ясно», слово «околица», каламбурно связанная со словом «око», 
указывают на тематику границы взгляда. Прояснение оказывается 
смертельным, поскольку нет читателей и друзей, нет принимающе-
го и понимающего Другого.

В случае провокационной нарративной стратегии свобода чи-
тателя, альтернативность мнений конструируется с помощью 
указания на смертельно опасный эффект тождественности. Герои 
Вагинова не могут существовать во всеобщем, поскольку окружаю-
щий мир похож на ад. Они стремятся погрузиться в мир текстов, 
создание культурных феноменов становится заменой человеческо-
го существования. Поэтому в случае потери дара жизнь для героя 
перестает представлять ценность. Автореференция без индивиду-
ально значимой картины мира приводит не к торжеству творческой 
свободы, а к смерти творца.

Искусство и ад в романе напрямую соотносятся в медитации 
Неизвестного поэта: «Поэт должен быть во что бы то ни стало Ор-
феем и спуститься во ад, хотя бы искусственный, зачаровать его и 
вернуться с Эвридикой – искусством» (с. 267). В этом высказыва-
нии налицо определенная доля самообмана, ведь возвращение Эв-
ридики невозможно. Но тематика «искусственного ада», обыгры-
вающая, возможно, «Искуственный рай» Ш. Бодлера, задает сим-
волику гипертрофированной литературности.

Закономерно, что в галлюцинациях Неизвестного поэта Данте, 
отсылки к творчеству и биографии которого означали для героев 
«Козлиной песни» возможность после пребывания в аду попасть в 
рай, оказывается главным судьей Страшного суда:

Что делал ты там, на земле? – поднимается Данте. – Не обижал 
ли ты вдов и сирот? Я не обижал, но я породил автора <…> я растлил 
его душу и заменил смехом. Не моим ли смехом, – подымается Го- 
голь, – сквозь слезы? Не твоим смехом <…> Может быть, моим 
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смехом? – подымается Ювенал. Увы, не твоим смехом. Я позволил 
автору погрузить в море жизни нас и над нами посмеяться. И 
качает головой Гораций, и что-то шепчет на ухо Персию. И все 
становятся серьезными и страшно печальными <…> Нет тебе места 
среди нас, несмотря на все твое искусство, – поднимается Дант. 
Падает неизвестный поэт. Подымают его привратники и бросают в 
ужасный город (с. 67).

Даже нисхождение в ад не помогает поэту получить место среди 
авторов прошлого. Наказание постигает его за «неправильное» ис-
кусство. «Я позволил автору погрузить в море жизни нас», – при-
знается неизвестный поэт. Таким образом, выясняется, что экспли-
цитный автор романа – профанная ипостась поэта. Нарциссическое 
замыкание литературной коммуникации, когда герой равен автору, 
а автор герою, приводит к «убийственной» тождественности слова 
и жизни.

Поддержание образа культуры оплачивается в мире Вагинова 
смертью. Рядом с книгой Данте «Vita nuova», принадлежащей Теп-
телкину, оказывается листок со стихотворением «Мой бог гнилой», 
посвященным Аполлону. Сочетание духовной жизни и смерти, 
гниения в одном контексте не случайно, ведь Аполлон еще в одном 
из ранних текстов Вагинова «Монастырь господа нашего Аполло-
на» наделяется способностью питаться плотью и кровью жрецов.

Тептелкин, занимаясь филологией, надеется, что после смерти 
его «изобразят хитроумным Одиссеем, оставшимся на острове Цир-
цеи (искусство), бежавшим от моря (социология)» (с. 35). Однако 
как предупреждение о недостижимости духовной родины звучит и 
двустишие Неизвестного поэта: «Ты говорила: нам не вернуться в 
Элладу, / Наш потонет корабль, ветер следы заметет» (с. 28).

Интересно, что во втором романе писателя («Труды и дни 
Свистонова») тема итальянской культуры заявляется уже не в ви-
дениях поэтов и исследователей, а в деятельности фокусника Пси-
хачева, названного советским Калиостро. Эпитет «советский» ука-
зывает на профанацию архетипа. Вместо магических ритуалов маг 
совершает манипуляции с предметами, вынужден разоблачать соб-
ственные фокусы, продавать бусы. Фамилия героя, который под-
писывается цифровым кодом так, чтобы вместо «психа» выходило 
«псиша» (душа), акцентирует невозможность духовной практики в 
условиях нового мира, где духовное заменено материальным.

Глава масонской ложи Психачев привозит из Неаполя статуэт-
ку Гекаты, рассказывает о мистериях, но тайное общество нужно не 
для духовного совершенствования, а для продажи бус его членам. 
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Статуэтка Гекаты является не символом, а сувениром. Поскольку 
фокусник сравнивается со Свистоновым, то и творчество соотно-
сится не с эйдосом, а с трюком.

В сцене «изготовления» Свистоновым нового героя овещест-
вление внутреннего эмблематизируется: Свистонов рисует татуи-
ровки на теле героя, затем одежду, повествователь же комментиру-
ет рисунок следующим образом: «Государственные гербы, женщи-
ны, звери – скрылись, стали духовными и душевными свойствами 
и стремлениями еще одного появляющегося героя» (с. 160). Пре-
вращение картинки в духовные свойства («он стал наносить знаки 
разными красками» (с160.)), отсутствие попыток Свистонова ос-
мыслить внутренний мир своего героя акцентирует саркастическое 
опустошение знака, переставшего указывать на сущность. В ситу-
ации «нового барокко» человек понимается как муляж, марионет-
ка. В третьем романе цикла – «Бамбочаде» – сюжетным аналогом 
сцене создания Татуированного служит изготовление чучела кота 
таксидермистом Девицыным, которого знакомые называют «душа-
Тряпичкин» (Отсылка к Гоголю оттеняет символику материализа-
ции души).

В результате операций по изъятию внутренностей и «запол-
нению пустот» кот выглядит «как живой»: « <…> опять разлегся 
Мурзилка наверху лестницы» (с. 292). Поскольку в тексте Гоголя 
Тряпичкин связан с письмом Хлестакова, с писательской деятель-
ностью, то эпизод с чучельником в романе Вагинова акцентирует 
еще один момент – симулятивность творчества в абсурдном мире 
«бытового театра», «живых картин», «богатых зрелищ».

В «Бамбочаде» также встречается упоминание итальянской 
культуры. Евгений Фелинфлеин перед смертью читает трактат 
Борри: «Ах, Борри, Борри, – думал Евгений, – итальянский аван-
тюрист, придворный алхимик Христины, искатель философского 
камня <…> “Граф Кабалис” затмил твой трактат, комментаторы 
Гофмана и Франса не подозревают о твоем существовании! И черт 
знает как в Ленинграде твой трактат попал в мои руки. И вот эта 
книжечка, пожалуй, опять затеряется после моей смерти <…> Ты 
долго валялась в подвале, затем на миг появилась и теперь должна 
исчезнуть!» (с. 320) Алхимический трактат, попадающий в круго-
зор героя, – инструкция к Великому деланию, которая, однако, не 
может быть исполнена в заданной исторической действительности. 
Зато тема исчезновения задает ключ для понимания происходящих 
событий.

Концептом «исчезновение» герой неоднократно характеризует 
свою жизнь (в предсмертной записке он пишет: «я попал в закол-
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дованное царство <…> и скоро я исчезну» (с. 334)), присутствует 
в тексте и сравнение Евгения с призраком и недорисованным на-
броском. В связи с этим чтение трактата может расцениваться как 
встреча копии с прототипом. Ведь Евгений – игрок, авантюрист, 
соблазнитель женщин, который родился невовремя. Т.В. Казарина 
отмечает: «Тактика Фелинфлеина – нарушение предсказуемости: 
он действует вопреки логике, здравому смыслу, читательским ожи-
даниям <…> Последнее письмо Евгений пишет от собственного 
имени, и оно остается неотправленным – герой умирает, как только 
прекращает играть и совпадает с самим собой»8.

Декоративность окружающей реальности («природа как бы да-
вала представление»), выраженная в тексте описанием мира как 
театра («бытовой театр»), цирка («санатория напоминала цирк») 
провоцирует восприятие игровой природы жизни. Евгений – иг-
рок («Среди мира игры он чувствовал себя первым игроком, игро-
ком по природе» (с. 326)), однако переиграть смерть ему не удается 
(«Он чувствовал приближающуюся смерть как поражение, как не 
предусмотренный им проигрыш» (с. 329)). Поражение связано не 
только с индивидуальной гибелью, но и с изменением модели мира, 
для ее описания больше подходят не карнавальные, а «механичес-
кие» образы.

Не случайно перед тем, как сесть читать трактат алхимика, Ев-
гений разглядывает панно, изображающее коллективное механи-
ческое тело.

В просторных помещениях человека-машины работали люди: 
одни лазали по лестницам <…> другие подавали; третьи служили 
привратниками; четвертые мыслили по поводу прочитанного; 
пятые сидели на деревянных кобылах; шестые снимали аппаратом 
(глаз); седьмые слушали у телефона (ухо); девушки <…> сидели у 
аппаратов (нервы); в человеке-машине были проведены голубые и 
красные трубы, двигались колеса, вагонетки, работали приводные 
ремни (с. 320).

В данном описании легко обнаруживается смена аллегоричес-
кого кода:

Евгений от скуки стал рассматривать это условное и алле-
горическое изображение <…> цель его была заставить трудящихся 
запомнить, какие органы где находятся и как действуют; а для 
Евгения этот плакат выражал целое мировоззрение, он мысленно 
сравнивал его с гравюрами, на которых изображался человек с 
различными планетами на лбу, на щеках, на груди, на руках и на 
ногах (с. 411).
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Алхимическое понимание человека как микрокосма трансфор-
мируется новой реальностью, вместо соотнесения тела человека и 
внешнего мира (планеты на теле) происходит механизация внут-
реннего пространства («работали приводные ремни»). Противо-
поставление нарочитой механистичности настоящего и несбыв-
шейся мечты персонажа о самореализации в других эпохах говорит 
о безнадежности попыток переиграть мир, смерть и историю, то 
есть воплотиться до конца.

Деградация культурного архетипа наиболее полно проявляется в 
последнем романе цикла. Жулик Анфертьев, «владелец воображае-
мых магазинов», рассказывает Локонову об умопостигаемой Италии.

Иногда мне хочется уехать в Италию, не в политическую 
Италию и не в географическую, а в некую умопостигаемую 
Италию, под ясное не физическое небо и под чудное, одновременно 
физическое и не физическое солнце.

Локонов давно уже сидел на ступеньках и делал вид, что 
дремлет. Ему мучительно было слышать слова Анфертьева. Ведь 
то, что называл Италией Анфертьев, была его страна сновидений.

И женщины в моей Италии, – продолжал Анфертьев, – совсем 
другие, вернее, там нет множества женщин, они все сливаются в один 
образ, образ той, которую мы ищем в юности… И вот, собственно 
говоря, что же остается, когда мы достигаем сорокалетнего возраста 
<…> от этой женщины и от этой прекрасной страны Италии. Они 
превращаются в сновидение, и мы начинаем предполагать, что мир 
вокруг зол и пошл, и прекрасное пение соловья превращается для 
нас в темпераментную песенку. «Мы двойники, – подумал Локонов, – 
совсем двойники» <…> (с. 415).

Перенос Италии из внешнего во внутренний мир (интериори-
зация) объясняет, почему герои не могут совершить пространст-
венный переход к «земному раю» (в современную им географичес-
кую Италию они не попадают), но желают осуществить переход 
во времени (в прошлое, к началу, истоку). Анфертьев, вспоминая 
Италию, вспоминает и детство, мать, певицу итальянской оперы, ее 
дом, ее комнату. Но хотя откровения и сны фигурируют в романе 
так же как вещи, как предмет торговли, духовную родину купить не 
удается, вернуться в культуру нельзя.

Контрапунктом рассказу об умопостигаемой Италии выглядит 
другой услышанный Локоновым рассказ о путешествии в Венецию:

Что я могу предложить моей возлюбленной – какое палаццо, 
с какими иностранцами познакомить? <…> Правда у меня есть 
знакомые, путешествующие по Западу, но это все мрачные, в 
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лучшем случае пожилые фигуры. Локонов вспомнил согбенную 
восьмидесятидвухлетнюю, одетую во все черное вдову тайного 
советника <…> Венеция мрачна, – говорит она, – лодки, эти 
гондольеры все в черном <…> Все черное, все – вода и дома на 
четверть в воде стоят и все внизу мохом покрыто <…> В соборе 
святого Марка внутри очень темно, конечно. Наши мужья пошли 
осматривать – где инквизиция, говорит она, задыхаясь, – через 
мост, кто прошел – к смертной казни назначен. Они пошли 
осматривать инструменты. Вечером на площади святого Марка 
поют и кушают и оркестр играет, но все довольно молча. Все в 
городе тихо, серьезно. О, эта церковь святого Марка, очень большая, 
вроде нашего Казанского собора. Тишина, неуютно очень в церкви 
самой. Локонов подумал, что от подобного описания путешествия 
его любовь, пожалуй, сбежит.

Несответствие образов умопостигаемой и постигнутой Италии 
в «Гарпагониане» дается через подмену света тьмой. Налицо рас-
пад культурного наследования: Петербург уподоблен не Венеции 
как земному раю, а Венеции как миру смерти. У Данте осиянная 
светом Беатриче появляется после «прохождения» земного рая – 
Венеции, персонажи Вагинова вместо похожей на Беатриче «умо-
постигаемой итальянской женщины» встречаются с восьмидеся-
тидвухлетней старухой в черном. Ее рассказ актуализирует тему 
мрака, инквизиции, смерти и тишины.

Необходимо отметить, что Анфертьев всем рассказывает, что 
его мать – француженка и племянница Гюстава Доре. Доре – ил-
люстратор Данте, и, таким образом, в сюжет опять вводится тема 
ада. Персонажи-коллекционеры выглядят как помещенные в круг 
ада скупцы, которые Италии-рая достичь не могут. Флоренция, 
Венеция, которые должны быть спасительны как эйдосы мировой 
культуры, не облегчают земного существования героев.

Трагическая интенция в нарративах, актуализирующих страте-
гию провокации, не реализуется, культура не принимает в жертву 
«балаганных» персонажей с «пустым мозгом», «выветрившейся 
душой».
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Е.В. Антошина 

Сюжет «одинокого короля»
в прозе В.В. Набокова

Сюжет «одинокого короля» никогда не был воплощен до конца в ка-
ком-то одном произведении В.В. Набокова. Но, тем не менее, постоянно 
развиваясь и прирастая новыми уровнями смысла, новыми мотивами, он 
присутствует во многих произведениях писателя и определяет собой одно 
из главных направлений развития его прозы.

Ключевые слова: В.В. Набоков, сюжет, русская литература ХХ в.

Впервые сюжет «одинокого короля» появился в пье-
се В.В. Набокова «Трагедия господина Морна», а затем пережил 
ряд трансформаций в прозе. Сюжет включает в себя устойчивый 
хронотоп вымышленной страны (Зоорландия, Ultima Thule, Земб- 
ла), в которой произошел революционный переворот. Одинокий 
король предстает в устойчивой триаде с убийцей / палачом и умер-
шей возлюбленной. Сюжет последовательно развивается в пьесе 
«Трагедия господина Морна» (1924), в романах «Подвиг» (1932), 
«Приглашение на казнь» (1936), «Бледный огонь» (1962), в расска-
зе «Ultima Thule» (1939), который вместе с фрагментом «Solus rex» 
входит в состав незавершенной второй части романа «Дар». В дан-
ной статье рассматривается вопрос о происхождении этого сюжета 
и его смысловых уровнях на разных стадиях развития. С точки зре-
ния теоретической поэтики сюжет «одинокого короля» интересен 
тем, что продолжает жить и развиваться от романа к роману, никог-
да не находя завершающего воплощения. Присутствие дополни-
тельного «теневого» сюжета позволяет создать эффект смысловой 
незавершенности наличной художественной реальности, несмотря 
на то, что сюжетные линии «первого плана» во всех упомянутых 
произведениях завершены. В.В. Набоков стремился к созданию 
«многосоставных» сюжетов, присутствующих в произведении од-
новременно, но выявленных в большей или меньшей степени.

В 1923 г. в Берлине писатель начал работать над пятиактной 
драмой в стихах «Трагедия господина Морна». В.В. Набоков про-
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должил работу над пьесой в 1924 г. в Праге, где она была завершена. 
Пьеса не была поставлена ни русскими эмигрантскими, ни немец-
кими театрами, несмотря на то, что Набоков рассчитывал на пос-
тановку и предвкушал успех. Публикация пьесы состоялась толь-
ко в 1997 г. Одним из первых исследователей пьесы стал Б. Бойд, 
который усмотрел в ней биографическую подоплеку на основании 
того, что действие происходит в стране, охваченной революцион-
ным мятежом. Мотив восстания, революции, диктатуры является 
неотъемлемым элементом сюжета «одинокого короля», как и мо-
тив бегства. Б. Бойд считал, что этот образ у Набокова связан с 
событиями русской революции 1917 г.1 С другой стороны, реалии 
жизни русских эмигрантов в Берлине также нашли свое отражение 
в пьесе. Б. Бойд упоминает о несостоявшейся дуэли, на которую 
В.В. Набоков вызвал А.М. Дроздова. Мотив несостоявшейся дуэли 
присутствует и в пьесе. Король (Морн) предпочитает бегство с лю-
бимой женщиной самоубийству (таковы условия дуэли), так как 
боится умирать. На дуэль Морна вызывает муж его возлюбленной, 
бежавший заключенный, бывший революционер Ганус.

Морн предстает в образе человека, избегающего королевских 
регалий, он правит страной инкогнито и достигает успеха. Тайна 
успеха короля состоит в его способности быть счастливым. Однако 
источник этого счастья весьма необычен. Король обладает способ-
ностями медиума: «…я был – как бы сказать? – / волшебником, вну-
шителем…я мысли / разгадывал…предсказывал судьбу, / хрусталь 
вертя; под пальцами моими / дубовый стол, как палуба, ходил, / и 
мертвые вздыхали, говорили / через мою гортань, короли / минув-
ших лет в меня вселялись…»2. В данном случае счастье связано со 
способностью человека поддерживать связь с другими измерения-
ми и состояниями бытия. Однако не случайно в образе короля есть 
нечто театральное (например, он появляется на публике только в 
маске). Его дар исчезает в ситуации реальной угрозы смерти, ко-
роль не в состоянии выполнить условие дуэли. В этот момент ко-
роль начинает осознавать раздвоение собственной личности. Морн 
любит Мидию, хотя и осознает непрочность этого чувства. Король 
должен быть счастлив совершенно иначе, ему нужно найти под-
линную связь с источниками гармонии. Это необходимо сделать 
для того, чтобы противостоять силам хаоса, бессмысленного разру-
шения, мятежа, уничтожающего его королевство.

В пьесе есть персонаж, которого можно считать духовным на-
ставником короля, это Дандилио. Именно он высказывает спаси-
тельную догадку о подлинной природе реальности: «Пространст-
во – Бог, и вещество – Христос,  /  и время Дух. Отсюда вывод: 
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мир, / составленный из этих трех, – наш мир – / божественен…»3. 
Эта идея позволяет примириться со смертью и даже признать ее 
необходимость как уход «на праздник вечности».

После того, как Мидия покинула Морна, он понимает, что его 
настоящее призвание – быть королем. Однако истины Дандилио 
оказываются практически невоплотимыми в жизнь, король, точнее, 
его вторая личность – господин Морн – слишком привязан к вос-
поминаниям о счастье с Мидией, которое в то же время оказалось 
иллюзией. Это трагическое раздвоение в конце пьесы приводит 
Морна к самоубийству. Эта смерть не вписывается в идею ухода 
«на праздник вечности», так как в конце Морн испытывает отчая-
ние, а не просветление. Возможно, сама идея самоубийства навеяна 
начинающимся безумием короля. Следует отметить, что последние 
акты пьесы сохранились лишь фрагментарно, поэтому трудно од-
нозначно сказать, почему король решается на самоубийство. В фи-
нале пьесы звучит также тема искупления и смерть сравнивается с 
колодцем, куда падает зажженный факел, упоминается и убийство 
девушки, якобы совершенное королем, но о нем читателю ничего 
не известно.

Очевидно, перипетии пьесы лишь отдаленно напоминают ре-
альные события биографии автора. Можно лишь сделать предпо-
ложение, что речь идет о «несостоявшейся дуэли» самого Набокова 
с некоей силой, которая исторически действительно воплотилась в 
Советской России. Ведь А.М. Дроздов, основатель журнала «Спо-
лохи», организатор литературно-художественной группы «Верете-
но» постепенно перешел на сторону идеологического противника и 
публиковался в организованной на советские средства газете «На-
кануне». Позднее он вернулся в Москву. Именно нелицеприятный 
отзыв о поэзии Набокова, опубликованный газетой «Накануне», и 
послужил непосредственным поводом к дуэли. Возможно, этот на-
боковский жест выражал глубинное несогласие, несовместимость с 
любой революционной идеей. Революция в понимании Набокова 
оборачивалась не только хаосом, но и деградацией человеческо-
го духа, ее можно считать выражением отчаяния, страха смерти и 
даже стремления к ней. Таков один из персонажей пьесы, идеолог 
бунта Тременс. Бывший художник, потерявший жену, разочарован 
настолько, что мечтает уничтожить мир и короля; именно он со-
вершает подмену карты-жребия, в результате чего король считает, 
что должен умереть, хотя и признает, что вина его иллюзорна (за 
исключением пропущенных сцен последнего акта).

Если сместить акцент с революционных событий к событиям 
более поздним, выявляющим результаты переворота, то централь-
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ным мотивом сюжета оказывается существование в ситуации раз-
рушительного насилия и деградации общества. Тема существова-
ния личности в ситуации несвободы, диктуемой тоталитарными 
режимами, присутствует во многих произведениях В.В. Набокова, 
однако метафизическим источником несвободы является страх 
смерти или стремление к ней. Этот страх порождает такие феноме-
ны, как раздвоение личности (с которым здесь связан мотив меди-
ума и ложного откровения) и безумие. Безумцы выглядят внешне 
независимыми от условностей существования в несвободном мире. 
В пьесе «Трагедия господина Морна» король лишь приближается к 
безумию, в других вариантах сюжета он уже безумен и имеет наклон-
ности, несовместимые с исполнением обязанностей короля, чем 
обусловлено недовольство подданных (например, принц Адульф 
в незавершенном романе (фрагменте) «Solus Rex»). Подобные 
личности присутствовали среди европейских монархов в начале  
ХХ в., например, Эдуард VIII, старший сын короля Великобрита-
нии и Северной Ирландии ГеоргаV, который сочетал экстравагант-
ные увлечения со стремлением жить жизнью обычного человека, в 
результате чего был вынужден отречься от престола ради женить-
бы. Однако безумец в еще большей степени боится смерти и стре-
мится к ней, чем медиум. Медиумы у Набокова склонны проявлять 
черты одержимости и противоестественных наклонностей.

Одиночество короля отчасти связано с нежеланием личнос-
ти соответствовать навязанным обществом ролевым стандартам. 
Отсюда следует склонность героя к эпатажу и экспериментам, ут-
верждению своей «инаковости» всеми возможными способами. 
В то же время со стороны тоталитарного общества наблюдается 
стремление к уничтожению всего, что несет печать индивидуаль-
ности. Попытки выйти навстречу этой силе можно обнаружить в 
романе «Подвиг», где главный герой, Мартын Эдельвейс, в финале 
незаконно переходит границу, попадая в Советскую Россию. Одна-
ко Россия странным образом превращается в вымышленную Зоор-
ландию, некую «страну чудес», которая сродни тому миру, в ко-
торый в свое время попала кэрролловская Алиса. Поэтому нельзя 
утверждать, что герой Набокова готов бросить вызов социальному 
насилию.

Как писатель, В.В. Набоков был вовлечен в духовную жизнь За-
рубежной России, его интересовали перспективы и судьбы эмигра-
ции, что вылилось в написание пьесы «Человек из СССР». Можно 
сказать, что во второй половине 1930-х годов Набоков осознавал, 
что в ближайшей исторической перспективе эмиграция терпит по-
ражение, ее попытки сохранить русскую культуру были обречены 
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самой историей. Так, в планах продолжения романа «Дар» появля-
ются сюжетные линии, говорящие о явном упадке духа эмигрантов 
и истощении их воли к сохранению культурного наследия. Это и 
нелепая смерть Зины Мерц, ставшей женой Федора Годунова-Чер-
дынцева, и встреча Федора с Колет, которая из очаровательной де-
вочки, в которую Федор был влюблен первой части романа, превра-
щается во второй части в парижскую проститутку. И, наконец, фи-
нальная встреча Федора и поэта Кончеева, которая происходит на 
фоне начинающейся мировой войны, под вой сирен в Париже, го-
ворит, скорее, о «проигрыше». А. Долинин в своей статье «Загадка 
недописанного романа» отмечает следующее: «Судя по плану пос-
ледней главы продолжения “Дара”, судьба в нем уже не награждает 
героя и не беззлобно подшучивает над ним, оставляя без ключей, 
а сурово карает его (за измену? за иссякание любви? за попытки 
“дознаться”?), отбирая у него Зину, и потому вся композиция “So-
lus rex”, вероятно, должна была инвертировать построение первой 
части»4. «Дар» также является одним из текстов, связанных с сю-
жетом «одинокого короля», так как, по версии А. Долинина, «Solus 
rex» и «Ultima Thule» это роман в романе, который пишет Году- 
нов-Чердынцев.

Второй роман Годунова-Чердынцева посвящен судьбе худож-
ника Синеусова, потерявшего жену и в связи с этим ищущего зна-
комства с Фальтером. «Solus rex», в свою очередь, это поэма, ко-
торую иллюстрирует Синеусов. Поэтический текст «Solus rex» от-
сутствует, но имеется прозаический фрагмент с тем же названием. 
Таким образом, «Solus rex» предстает вымышленной реальностью 
«третьего порядка» наряду с романом «Приглашение на казнь», на-
писанным одновременно с главой «Дара» о Чернышевском, то есть 
внутри первого романа Федора Годунова-Чердынцева. Можно от-
метить своеобразный параллелизм первой и второй частей романа, 
а также тот факт, что роман Федора об отце так и не был написан 
(в смысле сюжетно завершенного события читатель знакомится с 
материалами и воспоминаниями, но так как завершенный текст от-
сутствует, остается только догадываться о замысле Федора).

Замысел этого романа, а также причины отказа автора от на-
писания завершенного текста можно гипотетически вывести из со-
поставления текстов жизнеописания Чернышевского, «Приглаше-
ния на казнь», «Ultima Thule» и «Solus rex», представляющих сим-
метричные пары вложенных друг в друга текстов (по сюжету или 
по порядку написания). Все четыре текста объединяет тема, очень 
характерная для сюжета «одинокого короля». Это тема роковой 
ошибки. Чернышевский ошибочно принимает явления материаль-
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ного плана бытия за проявление духовного начала, Цинциннат пер-
воначально принимает бутафорский мир за реальный, Синеусов 
считает Фальтера человеком, пережившим откровение, герой «So-
lus rex» соглашается занять чужое место и в итоге проживает чу-
жую жизнь. Можно сказать, что страх подмены является основной 
экзистенциальной ситуацией, в которой находятся герои Набокова 
и в дальнейшем. Они балансируют на грани счастья и отчаяния.

Счастье – это одна из центральных тем произведений Набоко-
ва, оно связано с переживанием единства мира, его бесконечности 
и открытости человеку. Однако обретение такого контакта затруд-
нено бесконечными подменами, случайностями, роковыми ошиб-
ками, обусловленными как ограниченностью человеческого вос-
приятия, так и непредсказуемой изменчивостью мира, наполнен-
ного намеками и «сносками», которые не приводят к поясняющему 
«тексту». Одной из главных сюжетных линий жизнеописания отца 
Федора является путешествие в Азию. Смысл этого путешествия, 
возможно, состоял в посещении святых мест, где исчезают сомне-
ния в реальности контакта с другими измерениями бытия, что сде-
лало бы счастье абсолютным. Бабочки могут восприниматься как 
предлог, так как и в мифологическом контексте, и в научном (с точ-
ки зрения биологии) бабочка предстает в роли медиатора. Однако 
если бы отец Федора достиг своей цели, то сюжетное целое было 
бы разрушено из-за отсутствия напряжения и способности вариа-
тивно развиваться. Кроме того, можно предположить, что мотив 
роковой ошибки был Набокову дорог даже в большей степени, чем 
мотив обретения счастья. Поэтому во второй части «Дара» мотив 
проигрыша развивается и дополняется новыми оттенками смысла. 
Герои терпят поражение уже не только в историческом, но и в ме-
тафизическом смысле.

«Проигрыш» ассоциируется с историческими обстоятельства-
ми только частично. В самой истории для В.В. Набокова заложе-
на некая разрушительная сила нелепой случайности, которая раз-
рушает и созидает непредсказуемо. Можно предположить, что из 
современных В.В. Набокову контекстов такое восприятие истории 
могло быть подсказано кинематографом. Кинематографисты «от-
крыли» технологию создания «истории» – и в широком смысле – 
на экране. Об этом много писал С.М. Эйзенштейн в связи со свои-
ми историческими лентами, в частности, «Броненосец Потемкин». 
В статье «Двенадцать апостолов» (1945) он описывает процесс 
создания фильма, в котором «историческая достоверность» дости-
гается благодаря случайным деталям. Например, вместо разобран-
ного броненосца «Потемкин» использовался аналогичный броне-
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носец «Двенадцать апостолов», найденный случайно помощником 
режиссера. Участниками фильма были люди, которых Эйзенштейн 
нашел непосредственно в Севастополе. «Находкой на месте» ста-
ла и Одесская лестница, очень характерно замечание Эйзенштей-
на по поводу решения знаменитого эпизода: «Кроме того, помогла 
маячившая в недрах памяти иллюстрация журнала 1905 года, где 
какой-то конник на лестнице, задернутой дымом, кого-то рубит 
шашкой»5.

Разумеется, все эти находки воспринимаются не как случай-
ные режиссером, который имеет определенный замысел фильма. 
Однако В.В. Набоков часто использовал образы бутафора или «по-
мощника режиссера», которые занимаются подбором персонажей, 
мест для съемки, предметами антуража, собирая из «случайных» 
персонажей и предметов сцену или «историю», в достоверность 
которой герою предлагается поверить. Но «одинокий король» в 
большинстве случаев отказывается верить истории, воспринимая 
ее как «грубую подделку», например, Цинциннат, полностью от-
рицающий достоверность происходящего. Таким образом, «одино-
кий король» становится заложником «бутафорской» исторической 
реальности, где всем распоряжается случай в образе «помощника 
режиссера». Герой неизбежно проигрывает судьбе и истории, так 
как случай разрушает иллюзию достоверности происходящего и 
лишает героя внутренней опоры.

Герой «Ultima Thule» – художник Синеусов, который пос-
ле смерти жены стремится проникнуть в тайны смерти, для чего 
встречается с безумцем Фальтером. Фальтер якобы пережил от-
кровение, после чего постиг суть вещей. Синеусов задает ему во- 
просы, связанные, прежде всего, с бессмертием души, так как наде-
ется – и в то же время боится – получить «потустороннюю» весточ-
ку от умершей жены. Однако Фальтер ведет себя как настоящий 
искуситель, отказывается раскрыть тайну, чем усугубляет страда-
ния героя. Здесь раскрывается суть «проигрыша» – человек проиг-
рывает не только в борьбе с историей или судьбой, он проигрывает 
в мировоззренческом смысле, из-за своей неспособности увидеть 
мир таким, каков он есть в замысле. Поэтому ему остается только 
страдание от утрат дорогих людей, мест, самой жизни.

Тема ложного откровения варьируется во многих произведе-
ниях Набокова, но с особой иронией раскрыта в романе «Бледный 
огонь». Джон Шейд пережил клиническую смерть, в момент ас-
фиксии он видит некий потусторонний «фонтан» света. Позже он 
выясняет, что похожий фонтан видела еще одна женщина. Шейд 
едет к ней и узнает, что в газете – опечатка, женщина видела гору 
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(fountain/mountain). Кроме того, тема «ложных откровений» дис-
курсивно связана с явлением медиумов и их разоблачениями. Яв-
ление медиумизма и интерес к спиритизму в Европе XIX в. был 
связан с развитием психиатрии, которой Набоков также живо ин-
тересовался, в частности, с открытием гипноза.

Еще в 1880-х годах возможность медиумического контакта 
с умершими рассматривалась вполне серьезно. Как сообщает 
историк психиатрии Генри Ф. Элленбергер, «В Англии Майерс 
и Герни в 1882 году образовали Общество психологических ис-
следований, которое собрало большое количество тщательно 
проверенных сведений. Скрупулезный исследователь, Майерс 
допускал существование жизни после смерти и возможность об-
щения с умершими, в то время как Флурнуа из Женевы считал 
это явление следствием сублиматического восприятия и крип-
томнезии»6. Логическим продолжением сюжета «Ultima Thule» 
может быть разоблачение Фальтера и развитие мотива «роковой 
ошибки». В книге «Миры и антимиры Владимира Набокова» 
Д.Б. Джонсон обращает внимание на то, что Фальтер в беседе 
с Синеусовым повторяет одну из фраз его умершей жены7. Эта 
оговорка может служить косвенным доказательством того, что 
Фальтер действительно пережил некое откровение. Однако в 
контексте реальной истории психиатрии случай Фальтера соот-
носится с теми ситуациями, когда медиум входит в контакт со 
своим гипнотизером. В роли гипнотизера может выступать врач, 
но в рассказе Набокова в этой позиции оказывается вопрошаю-
щий Синеусов. Для тех, кто верил в подлинность контакта медиу- 
ма с душами умерших, испытанием прочности убеждений стало 
открытие явления раппорта. Формирование раппорта предпола-
гает, что гипнотизер «невольно внушает пациенту гораздо боль-
ше, чем он думает, пациент же возвращает гипнотизеру весьма 
многое из втайне ожидаемого последним»8. Другими словами, 
Синеусов мог внушить Фальтеру фразу, принадлежащую его 
жене с тем, чтобы получить желанное подтверждение факта «за-
гробного существования».

Анализируя исторический контекст, в котором формируется 
сюжет «одинокого короля», можно выделить три блока тем, кото-
рые, воплощаясь в конкретных мотивах, образуют сюжет. Во-пер-
вых, это тема насилия. В пьесе «Трагедия господина Морна» тема 
насилия является вторичной, но к концу 1930-х годов эта тема в 
творчестве В.В. Набокова выходит на первый план. Если продол-
жить поиск дискурсивных аналогий, то решение темы жестокости 
и насилия у В.В. Набокова также можно сопоставить с практикой 
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кинематографа и более ранним по времени явлением, «театром 
жестокости», который известен также как «театр гиньоль». 

Театр «Гран Гиньоль» существовал в Париже с 1897 г. Создате-
лем его являлся Оскар Метенье, который в свое время писал пьесы 
для известного парижского «Свободного театра» Андрэ Антуана. 
Если спектакли «Свободного театра» часто строились в эстетике 
натурализма, то спектакли театра «Гран Гиньоль» были посвящены 
исследованию бессознательных глубин человеческой природы, где 
скрываются истоки безумия и связанной с ним жестокости. «Реа-
листичное изображение насилия на сцене было фирменным зна-
ком “Гран Гиньоля”, и редкий вечер на рю Шапталь обходился без 
закалывания, удушения или перерезания горла. Театр имел собс-
твенную формулу состава бутафорской крови: горячей и густой, 
натуралистично засыхающей. Слабое освещение сцены также ра-
ботало на создание атмосферы ужаса: зрители имели возможность 
дополнять в своем воображении те жуткие детали происходящего, 
которые они видели на сцене»9.

Эстетика «Гран Гиньоль» оказала заметное влияние на ранний 
европейский кинематограф, в частности на немецкого режиссера 
Р. Вине и его фильм 1920 г. «Кабинет доктора Калигари». Ранние 
пьесы В.В. Набокова, например, «Дедушка» (1923) и, в некоторой 
степени, «Полюс» (1924) имеют черты сходства с пьесами в стиле 
«гиньоль». Так, в пьесе «Дедушка» появляется образ палача, спус-
тя годы преследующего свою жертву. Действие пьесы дополнено 
такими натуралистическими деталями, как топор и корзинка, ис-
пачканная соком ягод. Сцены гильотинирования были постоян-
ным элементом пьес «Гран Гионьоль» и стали сюжетной основой 
романа В.В. Набокова «Приглашение на казнь» (1935–1936). 

Наиболее развернутая сцена насилия присутствует в романе 
«Под знаком незаконнорожденных» (1947). Это сцена убийства 
заключенными сына Адама Круга. Действие происходит в тюрьме, 
под наблюдением психиатра, и в целом представляет собой экспе-
римент, связанный с изучением психологии преступников. Можно 
отметить у Набокова некоторое тяготение как к натуралистичес-
ким деталям, так и к изображению сцен насилия, а также жестоких 
шуток (рассказы «Облако, озеро, башня», «Картофельный эльф») 
и унижений, вызывающих у читателя ужас и отвращение. К этой же 
группе сцен насилия и страдания можно отнести многочисленные 
эпизоды, связанные с переживанием смерти близких людей – де-
тей и женщин. «Одинокий король» является, в сущности, жертвой 
насилия, которое обрушивается как на него лично, так и на дорогих 
ему людей.
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С темой насилия со стороны социума, во-вторых, тесно связана 
тема бессилия личности. Герои Набокова никогда не являются бор-
цами. По определению самого автора, ему был ближе тип «хрупкого 
Давида», нежели Голиафа, при этом Набоков подчеркивает именно 
слабость героя, как противоположность способности к насилию. 
«Одинокий король», в каком бы сюжете он ни воплощался как тип 
героя, всегда беспомощен. Он оказывается жертвой палача (мсье 
Пьер в романе «Приглашение на казнь»), или наемного убийцы 
(Градус в романе «Бледный огонь»), пленником режима (Падук в 
романе «Под знаком незаконнорожденных», удерживающий Адама 
Круга). Насилие является одной из постоянных тем В.В. Набокова, 
при этом насилие часто носит социальный характер. Вымышлен-
ные страны Зембла и Зоорландия и реальные сцены фашистско-
го режима в Германии в «Других берегах» представляют единую 
картину насилия, совершаемого обществом во имя воображаемого 
блага отдельного человека. Благо в данном случае часто понима-
ется (в интерпретации В.В. Набокова) как уничтожение всего, что 
напоминает о личности, ее уникальности (сожжение книг, уничто-
жение науки, отрицание принципа избирательности в личных от-
ношениях).

Обращаясь к реалиям существования русской эмиграции, ос-
тановимся на вопросе участия В.В. Набокова в ее жизни, художес-
твенной и политической. По свидетельству М. Раева и В. Варшав-
ского, духовная жизнь эмиграции носила характер напряженного 
выбора10. В эмиграции продолжалась идеологическая борьба, не за-
вершенная интеллигенцией в дореволюционной России. В.В. Набо- 
ков как носитель либерально-демократических взглядов оказывал-
ся в явном меньшинстве на фоне широко распространенных идей 
«солидаризма». Мы остановились на этом явлении, описанном 
среди многих направлений эмигрантской политической мысли в 
книге В.  Варшавского «Незамеченное поколение» по той причи-
не, что идеи «солидаристов» являют наиболее резкий контраст 
идеям В.В. Набокова. По свидетельству В.  Варшавского, живой 
человек рассматривался «солидаристами» как «атом социальной 
ткани», при этом социальное давление рассматривалось как про-
явление христианской любви. В Варшавский обращает внимание 
на различия между христианским стремлением выйти за преде-
лы «природной групповой сплоченности» и явным шовинизмом 
«солидаристов». «Не совсем понятным представляется, – писал  
В. Варшавский, – откуда бралась у солидаристов уверенность, что 
социальное давление, заставляющее людей служить обществу <...> –  
и есть христианская любовь»11. Вопросы различения христианско-
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го по сути отношения к личности как высшей ценности и личности 
как «атому социальной ткани» постоянно волновали В.В. Набоко-
ва. На наш взгляд, именно контекст эмигрантской борьбы идей по-
родил сюжет такого рассказа, как «Облако, озеро, башня» (1937), 
несмотря на то, что в роли «солидаристов» в рассказе выступают 
немецкие обыватели.

Беспомощность личности в данных обстоятельствах становится 
концептуальной. Это своеобразная защита, то, что позволяет жерт-
ве до конца оставаться самой собой. Так, Тимофей Пнин, герой ро-
мана «Пнин» (1953–1955 гг.), представляет себе по рассказам оче-
видцев последние дни своей возлюбленной Миры Белочкиной в 
концентрационном лагере. Мира, отсортированная для сожжения, 
улыбается и помогает другим еврейским женщинам.

Тем не менее, отсутствие сопротивления не означает мораль-
ного превосходства жертвы, поскольку главным ее переживанием 
является страх, это третья тема, создающая основу мотивного ряда 
сюжета «одинокого короля». Тип «одинокого короля» соединяет 
в себе страх перед насилием и слабость, но в то же время он об-
ладает своеобразным хрупким обаянием, особенно в англоязыч-
ных романах В.В.  Набокова, несмотря на то, что наряду с обая- 
нием может являть собой воплощение зла, либо являться жертвой 
обольщения.

Итак, тип «одинокого короля» в прозе Набокова связан с тема-
ми страха, насилия и бессилия личности. Все эти свойства прояв-
ляются в нескольких типичных ситуациях. Во-первых, «одинокий 
король» проявляет свои свойства в ситуации частной жизни (ради 
которой Морн отказывается от власти и покидает королевство, не-
смотря на то, что этот мотив не является единственным). Одино-
чество является защитной реакцией слабой личности. Одиночест-
во короля в данном случае противопоставляется безумию социума. 
Однако частная жизнь сама по себе для слабой личности может 
служить постоянным источником страданий, как это происходит 
с героем романа «Прозрачные вещи». Хью Персон избавляется от 
своей жены Арманды, которая мучает его странными извращенны-
ми прихотями. Как слабая личность, переживающая постоянный 
страх, Хью убивает жену во сне.

Во-вторых, «одинокий король» сталкивается с историей, по-
нимаемой как набор хаотических случайностей. Частным случа-
ем страха перед историей является ситуация попадания в череду 
страшных случайностей, не имеющих очевидной причины. В дан-
ном случае, В.В. Набоков воспринимает идеи Л.Н. Толстого, про-
являя большой интерес к повести «Смерть Ивана Ильича».
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И, наконец, третьей ситуацией является ситуация страха перед 
смертью, которая связана с темой «последних вопросов». Эта тема 
впервые возникает в рассказе «Ultima Thule» и развивается после-
довательно в англоязычных романах Набокова. Одним из наиболее 
ярких произведений в этом отношении является уже упоминав-
шийся роман «Бледный огонь», где тип «одинокого короля» во- 
площается в образе поэта Джона Шейда. Шейд в своей поэме опи-
сывает причины формирования слабой личности. Слабость Шейда 
связана с ранними переживаниями отсутствия личности, иллюзор-
ности ее существования здесь и сейчас, в данном пространствен-
но-временном континууме. Шейд в детстве переживал приступы 
«разъятия» личности, утраты ощущения единства, в том числе и 
единства тела.

С точки зрения героя, тело является «продуктом» длительной 
эволюции природного мира, и различные его структуры и функции 
генетически принадлежат разным эпохам существования Земли. 
То же можно сказать и о человеческом мозге, который является, 
по мнению Шейда, вместилищем сознания. Смерть дочери Шейда, 
Хейзел, заставляет поэта рассуждать о смысле смерти, искать воз-
можности общения с «потусторонним миром», так как он не верит, 
что Хейзел исчезла бесследно.

В своих произведениях В.В. Набоков выстраивает несколько 
стратегий, используемых слабым героем, которому нечего проти-
вопоставить смерти. Во-первых, это вопрос, который невозможно 
задать правильно. Герой рассказа «Ultima Thule» художник Сине-
усов пытается задать такой вопрос Фальтеру, человеку, пережив-
шему откровение. Синеусов пытается обрести контакт с недавно 
умершей женой. Но Фальтер оказывается безумцем.

Шейд переживает клиническую смерть и, таким образом, сам 
получает возможность наблюдать некий «фонтан», ударивший из 
тьмы, охватившей его сознание. Однако и фонтан оказывается ил-
люзией. В день своей смерти от руки Градуса Шейд заканчивает 
поэму рационалистическим рассуждением о том, что человеку дано 
только настоящее. Тайна смерти оказывается неразгаданной.

Итак, можно сказать, что одиночество «одинокого короля» 
обусловлено страхом сосуществования с другим человеком (на-
столько другим, что он оказывается непознаваемым и непредсказуе- 
мым для героя), страхом перед нелепыми случайностями социаль-
ного и исторического порядка и страхом перед смертью, которая 
предположительно скрывает тайну бессмертия души и доказатель-
ство телеологической природы бытия в целом, но проникновение 
за границу тайны является совершенно недоступным для героя.
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Таким образом, сюжет «одинокого короля» постоянно услож-
няется. Если изначально «одинокий король» – это герой, выбираю-
щий частную жизнь (Морн), бегущий от истории и проигрываю-
щий (так как в истории все случайно), то далее – это герой «не-
состоявшейся дуэли» с миром Зоорландии или с режимом Падука 
(«Под знаком незаконнорожденных»). Следующая фаза развития 
сюжета – это столкновение «одинокого короля» с миром, очаро-
ванным магией зла, причем этот мир находится как извне, так и в 
самом герое, он часть его сознания. В данном случае злу предшест-
вует магия, другими словами – увлечение героя опытами с собст-
венным бессознательным. Медиум находится в очень уязвимом 
положении. Во-первых, он подвержен бессознательному влиянию 
того, кто проводит спиритический сеанс, то есть влиянию гипноти-
зера. Во-вторых, как стало ясно из множества описаний «открове-
ний» медиумов, «духи умерших» не в состоянии сообщить никакой 
ценной информации. Постепенно медиум оказывается одержимым 
бессмысленными сообщениями «духов». У Набокова нет ни одно-
го произведения, в котором бы присутствовал сюжет с медиумом, 
однако многие герои переживают состояния болезненной зависи-
мости от других, одержимости, раздвоения личности, пытаются 
установить связь с умершими. Все эти состояния способны дать 
обманчивое впечатление счастья, близости с другим человеком, од-
нако оборачиваются злом в смысле разрушения личности.

Одиночество здесь обусловлено неспособностью человека у 
Набокова противопоставить злу в себе и в окружении ни одной 
подлинно спасительной идеи. Некоторое утешение рациональные 
по своей сути герои Набокова находят в мысли о том, что ужасы 
наличной реальности действительно являются иллюзорными, а за 
гранью смерти их ожидает гармоничное и счастливое подлинное 
существование. Но знаки «подлинной реальности», в свою очередь, 
оказываются ложными. В этом случае единственным выходом для 
героев становится «коллекционирование» видений и чудес мира 
(стихотворение «Ласточка»), дорогих лиц и воспоминаний. Этот 
хрупкий и уязвимый багаж становится единственным достоянием 
личности.
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ПОЭТИКА ГРОТЕСКА В РОМАНЕ Л. ПИРАНДЕЛЛО 
«ПОКОЙНЫЙ МАТТИА ПАСКАЛЬ»

В статье проводится анализ романа Л. Пиранделло «Покойный Маттиа 
Паскаль»: его сюжета, субъектной структуры, языка. Автор последователь-
но показывает, как поэтика гротеска реализуется на разных уровнях пос-
троения романа. Основная характеристика этой поэтики – нарушение ие-
рархий, открытость границ, взаимопроникновение субъектного и объект- 
ного. Данные черты делают роман новаторским для своего времени, свиде-
тельствуя о его принадлежности к поэтике модернизма.

Ключевые слова: гротеск, роман, Пиранделло, роман модернизма, субъ-
ектная структура, образ автора.

Роман Луиджи Пиранделло «Покойный Маттиа Пас-
каль» (далее – «ПМП»)1, написанный в 1904 г., не только принес 
писателю первый крупный успех, но и обнаружил основные черты 
его уникальной поэтики, получившей название «пиранделлизма». 
Позднее пиранделлизм был оформлен как художественный и фи-
лософский опыт в трактате «Юморизм» (1908 г.) и других романах.

Мы проведем комплексный анализ выбранного романа с целью 
показать, как на разных уровнях в нем проявляются гротескные 
черты. Именно таковые, как нам кажется, составляют сущность 
художественной системы романа, равно как и зрелого эпического 
творчества Пиранделло.

Самая общая характеристика гротескного подхода к действи-
тельности – в том, что гротеск актуализирует понятие «границы», 
делая ее проницаемой, подвижной. Причем происходит это на раз-
ных уровнях: на уровне мира и сознания (взаимопроникновение 
субъектного и объектного в широком смысле обоих слов2), на уров-
не композиции произведения, на уровне стиля и языка. Разрушая 
рациональную картину мира, гротеск выстраивает собственную 
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систему миропонимания, в которой изменены привычные про-
странственно-временные координаты, отменены иерархии, пере-
смотрены отношения между субъектом и объектом.

Важно отметить также иронию как важный инструмент созда-
ния гротескной образности. Характерна для гротеска и незакончен-
ность, открытость, постоянное становление.

Роман «ПМП» представляет собой рассказ заглавного героя о 
своей жизни, а также и о собственной смерти. Уехав ненадолго из 
своего провинциального городка от наскучившей жизни библио-
текаря, он вдруг прочитал в газете известие о своей смерти. Ре-
шив воспользоваться случившимся, герой отправляется дальше от 
дома, выдумывая себе новое имя, новую историю жизни и т. д. Од-
нако эксперимент не увенчался успехом, и жить в новой «шкуре» 
Маттиа не смог, в результате чего ему пришлось снова прибегнуть 
к помощи фиктивной смерти, чтобы получить возможность вер-
нуться к самому себе.

1. Время и событие

Категория времени задействована уже в названии романа: «fu» 
(в русском переводе «покойный», дословно «бывший»), как опре-
деление героя. Вынесенный в название романа эпитет говорит о не-
обычности и коллизии, и героя: он одновременно живой и мертвый, 
бывший и настоящий, нереальный и существующий. Таким обра-
зом, мы видим, что необычность, не-нормальность героя раскрыва-
ются через временнýю категорию: ведь нельзя с точки зрения здра-
вого смысла быть одновременно живым и мертвым, т. е. принадле-
жать настоящему и прошлому. Однако аномальность временнóго 
плана в романе вторична по отношению к исходному событию мни-
мой смерти – событию, которое гротескно ломает границу между 
жизнью и смертью (герой, умерев, остается живым). Получается, 
что художественная система данного романа ориентирована собы-
тийно, так как именно исходное событие в ней в первую очередь 
гротескно, а на временны`е категории гротеск лишь распространя-
ется, но коренится не в них.

2. Сюжет

Для сюжета романа в целом характерна внешняя классичность 
при внутреннем гротескном содержании. Сюжетная схема похо-
жа на классический роман воспитания (Bildungsroman), в центре 
которого – герой, который покидает знакомые места в поисках бу-
дущего; он меняется, взрослеет, открывает мир. Формально наш 
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герой проходит сходный путь; однако читать «ПМП» как роман 
воспитания было бы неверно, потому что от последнего здесь ос-
талась только внешняя канва. С точки зрения романа воспитания 
событие, случившееся с героем, и его реакция на это событие – глу-
пость, анекдот, фарс. С героями Bildungsroman не случается мни-
мой смерти, и неудивительно, что у Пиранделло эта «ошибочная» 
смерть не может заставить героя расти и взрослеть, а лишь прими-
ряет с убогой действительностью, от которой он пытался бежать3. 
Но герою Пиранделло и не нужно было взрослеть и устраивать 
свое будущее (напомним, что в начальной точке пути герой уже 
имеет собственную семью): ему было нужно увидеть абсурдность и 
относительность мира вокруг, в котором могут происходить самые 
нелогичные события, а также то, сколь малое место занимает в нем 
привычный уклад провинциального городка, который его жителям 
кажется Вселенной; ему нужно было научиться быть другим, чтобы 
остаться самим собой, и главное – стать писателем. Ведь именно 
это и происходит с героем в конце его злоключений: он возвраща-
ется в библиотеку, где работал прежде, чтобы описать свою жизнь, 
чтобы вступить в тонкую игру с нами, читателями, с собой – героем 
собственного произведения, с Автором, наконец. Одним словом, в 
построении сюжета можно увидеть, как последовательно создается 
«антироман» воспитания.

3. Субъектная структура

3.1. Герой. В романе есть безусловный главный герой-рассказ-
чик, на истории и эволюции которого и сосредоточено все внима-
ние. Маттиа одновременно – и типаж неудачника (женитьба без 
любви, неуспешная работа, нежеланные дети), и гротескная инди-
видуальность. Противоречия и «странности» в его образе мы на-
блюдаем с самого начала: Маттиа работает в библиотеке и не лю-
бит книги (как мы узнаем из первых глав). И, одновременно, он не 
просто заурядный библиотекарь, но – творец: «Все, произошедшее 
со мной, очень странно и совершенно исключительно, да, да, на-
столько исключительно и странно, что я решил рассказать об этом» 
(154). Самоидентификация для него возможна только в процессе 
рассказывания: жизнь его устроена так, что, не становясь героем 
собственной истории, он не может осознать границ собственной 
личности. И в этом главная цель персонажа-повествователя: рас-
сказать о себе, чтобы стать реальным.

Первое, на что сам Маттиа обращает наше внимание – имя как 
банальный, но для него не очевидный способ определения челове-
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ка. «По правде сказать, этого было мало даже мне самому (знать 
единственно, что меня зовут Маттиа Паскаль. – А. К.). Но тогда я 
еще не понимал, каково человеку, который не знает даже этой ма-
лости и лишен возможности ответить при случае: Меня зовут Мат-
тиа Паскаль» (154).

Нет у Маттиа и доступного, казалось бы, всем способа отделе-
ния себя от мира (как в смысле границы жизни, так и идентифи-
кации) – даты смерти. «Я умер уже два раза, один раз по ошибке, а 
второй, увидите…» (155).

Сразу же после известия о своей смерти и начала новой жизни 
Маттиа, или вернее, рассказчик, принимается делать из себя друго-
го человека с другим именем (Адриано). Здесь мы наблюдаем уди-
вительное совмещение и нарушение границ разных субъектов (ге-
роев): по сюжету Маттиа и Адриано разные люди, с разной жизнью 
и биографией; однако с точки зрения сознания и, соответственно, 
кругозора это один человек. С одной стороны, рассказ, как и пре-
жде, ведется от первого лица, причем кругозор героя остается преж- 
ним: он знает, что Адрианo – его конструкт и что создавать его нуж-
но осмотрительно. Однако для других персонажей наш герой, Мат-
тиа, вынужден носить своего рода маску. Причем маска эта оказы-
вается скорее чем-то обратным традиционному представлению о 
маске, потому что, чтобы изменить свою внешность, Маттиа сбри-
вает бороду и усы, обнажая то, что всю жизнь в себе презирал и 
прятал: маска скорее открывает, чем прикрывает подлинное лицо.

3.2. Образ автора. Литературные занятия героя-рассказчика 
позволяют нам сделать вывод о том, что он одновременно являет-
ся в субъектной структуре романа и образом автора, то есть героем – 
участником событий, наделенным способностью творить. В нашем 
случае он творит не только текст, но и саму историю, порождая 
даже ее персонажей (Адриано).

Другой особенностью субъектной структуры романа можно 
считать наличие «внутреннего» (имплицитного) читателя – Элид-
жо Пелигринотто. Гротескная игра начинается, как только появ-
ляется этот персонаж, наравне с Маттиа причастный к созданию 
романа: в первой главке мы были уверены, что герой рассказывает 
свою историю по собственной воле и необходимости, а во второй 
выясняется, что его всего лишь сподвиг на это друг.

Друг этот не просто вдохновляет Маттиа на рассказ, но и кор-
ректирует его: 

– Как вы полагаете, дон Элиджо, надо мне рассказывать о моем браке?
– А как же, конечно… (с. 167)
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Зачем же нужен в системе субъектов речи этот читатель? Во-
первых, он делает возможным сам рассказ, вернее, письменный 
текст. А во-вторых, такое увеличение субъектов у истоков расска-
зывания можно считать особым приемом, цель которого – предло-
жить читателю больше персонажей, причастных к его созданию, 
чтобы тем самым отвлечь его от самого главного создателя – от ав-
тора.

Однако вместе с этой иллюзией рождается и обратный эффект: 
фигура автора размывается, творческое начало перестает быть его 
уникальным даром. У автора-творца появляется двойник, образ 
автора, что нарушает и границы этого субъекта, и делает прони-
цаемыми границы мира произведения (который в классических 
произведениях доступен для наблюдения только всевидящему оку 
автора). Кроме того, и этот двойник в свою очередь не прост – он 
одновременно и творит, и не хочет творить, а делает это по угово-
рам, по внешним причинам. Этим его идентичность (в восприятии 
читателя и в его ожиданиях) подвергается разрушению.

3.3. Автор–герой–читатель. С одной стороны, весь текст мы 
воспринимаем через призму сознания героя-рассказчика, с его точ-
ки зрения, потому что весь текст, который у нас есть, – его слова. Но 
с другой, в конце книги мы находим статью автора (Пиранделло), 
которая написана несколькими годами позже романа, однако неиз-
менно печатается как послесловие. В ней Пиранделло размышляет 
об искусстве и жизни; о разном статусе факта в них, о том, поче-
му то, что считается преступлением в жизни, может стать основой 
сюжета в искусстве. В искусстве правдоподобное может оказаться 
невозможным, но в жизни такой опасности нет, ведь все, что про-
исходит в ней, само по себе возможно. Вывод автора не нов: мир, 
созданный искусством художника, можно судить только по кри-
териям, почерпнутым из этого самого мира. Нас же послесловие 
заставляет задуматься о границах правдоподобия, достоверности, 
иллюзорности, словом – реальности (или гротескности) того мира, 
который предстает перед нами.

Итак, в романе автор сначала дает нам картину якобы без перс-
пективы – я-повествование, но спустя пару лет «спохватывается» и 
дописывает к нему послесловие, которое должно дать нам понять, 
что личностью Маттиа Паскаля мир романа не ограничивается. Та-
ким образом, происходит размывание границ и текста, и романного 
мира, которые становятся «открытыми».

При подобном мерцании субъектов повествования и точек зре-
ния неизбежно активизируется фигура читателя (эксплицитного). 
Присутствующий в тексте читатель имплицитный не служит ори-
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ентиром в тексте, с которым читатель реальный может себя ассо-
циировать, потому что его основная функция – не воспринимать 
текст и комментировать его, а подталкивать героя-рассказчика к 
творчеству. Но, несмотря на подобную сложность и запутанность 
субъектной организации, весь текст целиком явно ориентирован на 
читателя (возможно, того, к которому обращается автор в после-
словии), который способен свести воедино все призмы субъектной 
игры.

4. Текст. Микрогротеск.
В своей работе о Пиранделло в контексте европейского рома-

на итальянский исследователь Дж. Мадзакуратти пишет: «Именно 
в романе “ПМП” хорошо видно, как при том, что повествователь-
ные схемы Пиранделло полны собственно описательной ритори-
ки, часто риторичны и стереотипичны настолько, что иногда даже 
кажутся избитыми и устаревшими, на поверку оказывается, что в 
них всегда доминирует внутренняя ирония над самим процессом 
воспроизведения действительности; таким образом, получается, 
что перед нами уже сложный мета-нарратив, где происходит игра 
контрастов, комически-гротескное опрокидывание, в результате 
которого текст оказывается значительно дальше от описываемой в 
нем реальности, чем кажется с первого взгляда»4.

Ученый утверждает, что ирония, пронизывающая и структу-
рирующая текст, позволяет ему стать объемным, двухголосным, 
не просто описывать действительность (повествовать), но и давать 
ей оценку. Для автора работы это не является признаком гротеска  
(и прозу Пиранделло он гротескной не считает), но свидетельству-
ет о его принадлежности к модернизму (преодоление веризма, но-
ваторство Пиранделло). Мне же кажется, что ирония тесно связана 
с гротеском – и не только через общую принадлежность к комичес-
кой (анти-серьезной) норме, но и через удвоение (двухголосность) 
мнений, явлений и т. д., в результате чего замкнутая, однозначная 
картина мира превращается в открытое и стереометрическое его 
изображение.

Для того, чтобы дать более подробную характеристику языку 
романа и показать, что и он является лишь внешне упорядоченным 
и классичным при внутренней противоречивости, а порой и абсурд-
ности (микрогротеск), обратимся к последней главке, одноимен-
ной самому произведению. В ней Маттиа возвращается в родной 
город. Ситуация вроде бы вполне привычная для концовки рома-
на воспитания: повзрослевший герой вновь встречается с давними 
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знакомыми. Под стать этому и основной описательный тон: «Не ве-
рилось, что прошло всего два года и несколько месяцев. Казалось, 
что прошла целая вечность, а так как со мной случались вещи не-
обычайные, я считал, что такие же необычайные вещи должны были 
произойти и в Мираньо. И, однако, там ничего не случилось, кроме 
брака Ромильды и Помино, то есть вещи самой обычной…» (351). 
Эти строки читаются вполне «реалистично», линейно, и таковыми 
их делает прежде всего логичность, соблюдение причинно-следст-
венных связей. Однако в окончании последнего предложения эта 
логичность вдруг исчезает: «…которая лишь теперь, с моим воз-
вращением, становилась необыкновенным происшествием» – тут 
в логику повествования вкрадывается гротеск исходной ситуации, 
и логика эта теряет действенность: ведь с ее помощью нельзя объ-
яснить, почему свадьба может стать событием «необыкновенным». 
Речь идет о жене Маттиа, которую даже нельзя назвать бывшей, 
а скорее вдовой. И при этом в рассказе Маттиа о необычности ее 
повторного замужества нет ничего от ревности или коллизии лю-
бовного треугольника, а есть только констатация «необычности» 
того факта, что «моя жена теперь жена Помино, и я не могу в точ-
ности сказать, кто же я, собственно, такой» (364). Это событие для  
героя – только часть его истории обретения самого себя. Удиви-
тельно, что герой говорит об этом «невероятном происшествии» 
совершенно спокойно, – он просто констатирует факт, хотя сам 
факт этот нарушает природу всякого факта: он нелогичен и невоз-
можен. Однако Маттиа принимает его как есть, несмотря на то, что 
тот ставит под сомнение его собственное существование. На этом 
принципе построена и вся главка, а также весь роман. Это якобы 
логичный рассказ о «странном», которое вызвано не вмешательст-
вом фантастических сил, а всего лишь нестыковкой во времени и 
пространстве самых «обычных» вещей.

В фантастическом романе или сказке такие события тоже были 
бы возможны – персонаж чудом избегает смерти, перевоплощает-
ся в другого человека, а затем возвращается в родной город, чтобы 
посмотреть на все другими глазами. Но в таком случае необходимо 
вмешательство фантастического, то есть нечеловеческого; газетная 
заметка же явно не такой природы.

В реалистическом романе такая ситуация, конечно тоже могла бы 
сложиться – но герой не относился бы к ней без всякой логики, как 
это делает Маттиа, он бы мучился ревностью, мстил, а не задавался 
вопросом: а кто же тогда я. Потому что классический, «нормальный» 
герой знает, кто он, он имеет четкие границы, отделяющие его от мира, 
и газетная заметка не может его в этом разуверить. Маттиа же может.
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Наш герой живет так, что в мире для него нет логики, нет ниче-
го нерушимого, потому что у него самого нет четких границ – ведь 
его можно убедить в собственной смерти. В сущности, новаторст-
во этого романа и заключается в том, что в нем сделано «допуще-
ние», не объяснимое логикой, его мир построен по принципу «а что, 
если…». Мы наблюдаем разрушение еще одной границы – между 
реальным и фантастическим. Это допущение, в свою очередь зави-
сит от точки зрения на мир – недаром роман написан от первого 
лица. Когда герой в своем повествовании один на один с собой, он 
может не объяснять всего до конца и делать такие «допущения»; он 
может построить мир, в котором изменен один элемент, в котором 
из фундамента многоэтажного здания можно незаметно вытащить 
один кирпичик, а оно останется стоять – непонятно как и вопреки 
всем правилам. Однако не стоит забывать, что «камушек», который 
вытаскивает наш герой, не так уж мал: ведь в нем вопрос целост-
ности человеческой личности и ее границ, а вместе с ним – и это и 
есть философское ядро романа – вопрос о факте, его доказуемости 
и объективности5.

Итак, мы рассмотрели, как гротескный принцип работает в ро-
мане «ПМП» на разных уровнях. Всякий раз мы обращали внима-
ние на то, что гротескные черты, на каком бы уровне произведения 
они ни проявлялись, как кажется, работают по принципу наруше-
ния устоявшихся литературных законов, что в целом дает возмож-
ность охарактеризовать роман как новаторский. В этом сознатель-
ном противостоянии норме и правилам, канонам классического 
романа XIX в. и состоит важнейшая гротескная характеристика 
модернистского романа. Причем важно, что эта характеристика 
одновременно становится новой нормой, основой нового жанра – 
модернистского (или гротескного) романа. Это уже не просто на-
рушение каждого правила по отдельности, а новая цельная худо-
жественная система со своими законами, которая на рубеже веков 
из маргинальной становится магистральной6.

Макрочертой гротескного романа можно считать синтез жан-
ров. В ходе анализа мы показывали, как Пиранделло берет за осно-
ву роман воспитания и делает из него нечто совершенно иное. Это 
достигается в том числе и добавлением к чертам романа воспитания 
черт авантюрного романа, романа-автобиографии, философского 
романа, и т. д. Каждый из указанных жанров имеет свой способ ху-
дожественного завершения. А в результате перед нами предстает 
принципиально новый способ и, соответственно, жанр, в котором 
главное – полная открытость границ и возможность постоянного 
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взаимопроникновения субъектного и объектного. Именно это на 
примере Пиранделло итальянский литературовед М. Манотта на-
зывает «выражением юморизма в романной форме»7.
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ФУНКЦИИ ЛИТЕРАТУРНОГО ИНТЕРЬЕРА

Цель статьи – осмысление литературного интерьера с точки зрения 
его значимости для создания эстетически завершенного целого. В центре 
внимания рассмотрение основных функций, которые присущи интерьеру в 
рамках художественного текста. Ввиду новизны исследования этой разно-
видности описания, автор также пытается выявить некоторые структурные 
особенности, которыми обладает литературный интерьер, способы реализа-
ции этой единицы рассказывания в различных художественных системах. 

Ключевые слова: поэтика интерьера, описание, композиционные фор-
мы речи, хронотоп.

Описание как композиционная форма речи в отечест-
венном литературоведении является достаточно изученной кате-
горией. Существует ряд исследований, посвященных таким разно-
видностям описания, как пейзаж, портрет, экфрасис (в узком смыс-
ле слова, как описание предметов искусства). При этом интерьеру, 
который также в словарных статьях указывается в качестве вида 
описания, уделяется, на наш взгляд, незаслуженно мало внимания. 
Не определяется ни его предмет, ни его структурные особеннос-
ти, ни та роль, которую он выполняет в построении художествен-
ного целого. Таким образом, попытка осмысления интерьера как  
отдельной единицы рассказывания представляется весьма целесо-
образной. 

Несмотря на то, что на сегодняшний день не существует спе-
циальной научной литературы об интерьере как литературовед-
ческой категории, следует упомянуть ряд авторитетных исследова-
ний, послуживших теоретической базой для подобных изысканий.  
В первую очередь это труд Вольфа Шмида1, откуда были почерпну-
ты ценные трактовки строения нарратива и системы точек зрения 
в художественном произведении, так как определение, чье именно 
ви`дение представлено в анализируемых фрагментах текста, явля-
ется принципиальным для нашей темы. 

 © Судосева И.С., 2013
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Большое влияние на формирование развиваемой концепции 
оказали труды М.М. Бахтина. Бахтинские понятия «эстетическая 
завершенность» и «художественная целостность», теоретические 
положения о строении художественного целого, о соотнесенности 
героя с этим целым и том месте, которое он занимает в организации 
художественного мира, являются основополагающими для нашей 
работы. 

Что касается исследований, смежных нашей теме, то следует 
отметить книгу А.П. Чудакова «Слово – вещь – мир. От Пушки-
на до Толстого». Именно в этой своей работе Чудаков в полной 
мере уделяет внимание объектной организации текста и поднимает 
вопрос о недостаточной изученности предметного мира произведе-
ний литературы в современном литературоведении, отмечая, что 
«меж тем мир воплощенных в слове предметов, расселенных в про-
странстве, созданном творческой волею и силой художника, есть не 
меньшая индивидуальность, чем слово»2. Это рассуждение имеет 
прямое отношение и к поэтике интерьера. Функциональный под-
ход применительно к описанию в целом можно встретить в работах 
Г.А. Лобановой3 и Л.Н. Дмитриевской4. 

В литературе, особенно в произведениях современных авто-
ров, описаний жилого пространства в виде отдельно выделенных, 
относительно крупных фрагментов текста встречается не так мно-
го. В связи с этим весьма полезной оказалась работа современного 
лингвиста М.Ю. Федосюка5, где вводится в науку об языке понятие 
«имплицитной предикации», состоящей в том, что «рема» фразы 
вводится в текст как уже известная адресату, эксплицитная «тема». 
Примером у Федосюка служит начало «Пиковой дамы» А.С. Пуш-
кина «Однажды играли в карты у конногвардейца Нарумова». Дан-
ная фраза имплицитно предполагает в читателе мнимое знание 
того, кто такой Нарумов, и что у него часто собирались любители 
карточной игры, включая самого повествователя. 

Примером имплицитного портрета может служить такая, на-
пример, фраза: «По набережной прошла молодая дама, невысоко-
го роста блондинка, в берете». Здесь описание ограничено всего 
двумя деталями (возможно отображающими особенности точки 
зрения говорящего), что оставляет читателю определенную свобо-
ду в достраивании образа этой дамы, тем не менее все же создавая 
определенные рамки читательского восприятия. Используя тео-
рию М.Ю. Федосюка, становится возможным разделять интерье-
ры на «эксплицитные» (достаточно развернутый композиционный 
фрагмент, посвященный описанию обстановки) и «имплицитные» 
(более фрагментарная детализация, когда при наличии всего не-
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скольких принципиально важных деталей читательское сознание 
достраивает и создает ментальный образ жилого пространства). 

Прежде чем приступить к разбору функций литературного ин-
терьера, следует уточнить само содержание этого термина. Прежде 
всего, детализацию интерьера следует относить не к субъектной 
организации текста (с описанием как композиционной формой 
речи мы имеем дело лишь в случаях эксплицитного интерьера), а 
к объектной. Тогда интерьер можно определить как фокализацию 
домашнего жизненного пространства героев литературного произ-
ведения. Фокализация (термин, введенный Жераром Женеттом) 
является одним из уровней объектной организации текста, состо-
ящей в упорядочивании вербальных кадров внутреннего зрения6. 

Каждое предложение повествовательного текста мыслится как 
«кадр», в котором важна его предметная наполненность; в нашем 
случае, например, мебель, утварь, цветовая гамма, освещенность 
жилого пространства, а также восприятие героями этих деталей. 
Но интерьером в литературном произведении, в силу его специфи-
ки (описание внутреннего пространства, где проживают герои) и 
принадлежности к уровню фокализации, можно считать не только 
описание обстановки, но и описания архитектурного устройства 
этих пространств. Поэтому, основываясь на референтном содер-
жании понятия интерьера, можно классифицировать имеющиеся 
литературные интерьеры по преобладанию одного из планов опи-
сания на «предметные» (когда на передний план выходит напол-
нение пространства вещами) и «архитектурные» (когда внимание 
читателя сосредотачивается на общем устройстве внутреннего про-
странства жилого помещения). Безусловно, могут встречаться ин-
терьеры и смешанного типа.

Но наша непосредственная цель не столько выделение и пе-
речисление возможных вариантов реализации литературного ин-
терьера в тексте, сколько выявление художественной функцио-
нальности этого рода детализации, определение значимости этой 
конструктивной единицы художественного целого и уточнение ее 
значения для литературоведческого анализа.

Интерьер – функциональная единица рассказывания, наличие 
которой играет вполне определенную смысловую и структурную 
роль в создании эстетически завершенного целого. Можно выде-
лить три основные (базовые) функции литературного интерьера: 
декоративная, характерологическая и хронотопическая. 

Исторически первичной среди них явилась «декоративная». 
Уже в античности к двум практическим жанрам красноречия, су-
дебному и политическому, прибавился третий, эпидейктический, – 
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жанр торжественной речи, имеющей целью вызвать у слушателей 
восхищение (а не убедить их в чем-либо); собственно в нем содер-
жалась в зародыше сама идея эстетической целенаправленности 
языка. В александрийской неориторике (II в. н. э.) культивировал-
ся экфрасис как жанр обособленного отрывка, посвященного опи-
санию места, времени, тех или иных лиц или произведений искус-
ства в виде самоценного высказывания, не исполняющего какой-
либо иной функции в рамках целого. Такая традиция сохранялась 
на всем протяжении средних веков. Все элементы быта, одежды, 
присущие тому или иному «стилю» в знаменитом Колесе Верги-
лия, призваны были лишь соблюсти правила приличия (decorum), 
и не влияли на события и восприятие читателями произведений.  
В художественной литературе последующих эпох – вплоть до при-
хода романтизма и в особенности реализма – также не придавали 
интерьеру смыслообразующего значения. 

Сервантес, например, крайне скупо описывает как внешность 
своих героев, так и их быт. Читатель вынужден смириться, что он 
так и не узнает как же выглядит дон Диего де Миранда («здесь ав-
тор подробно описывает дом дона Дьего, описывает все, чем обык-
новенно бывает полон дом богатого дворянина-землевладельца, 
однако же переводчик этой истории почел за нужное опустить эти 
и прочие мелочи, ибо к главному предмету они никакого отноше-
ния не имеют...»7).

И все же интерьер хоть и редко, но присутствовал и в произве-
дениях, написанных до XIX в. Достаточно вспомнить шекспиров-
ского «Гамлета»: в пьесе действительно есть элементы интерьера, 
например, ковер, за которым прячется Полоний. Но у этого ковра 
вполне утилитарное назначение: Полоний хотел подслушать раз-
говор и спрятался за ним. Никакого символического значения у 
этого ковра нет; он – лишь средство, вещь, за которой можно спря-
таться. Или, скажем, интерьеры из романа Г. Филдинга «История 
Тома Джонса Найденыша». Приведем даже не сам интерьер, а на-
звание одной из первых глав: «ГЛАВА IV. Шее читателя угрожает 
опасность от головокружительного описания, он благополучно ее 
минует <…>»8. При явном пренебрежении к предмету описания 
рассказчик, следуя традиции риторического экфрасиса, уделяет 
внимание и обстановке дома мистера Олверти, и другим внутрен-
ним пространствам романа. 

В данных случаях интерьер выполняет именно декоративную 
функцию. Это своеобразная художественная «интерьерность», кото-
рая преследует несколько целей: 1) украшение рассказа; 2) установ-
ка декораций, в которых разворачивается действие произведения; 
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3) создание «эффекта реальности» (термин Ролана Барта). Такого 
рода назначение близко античному понятию decorum: если речь 
идет о персонаже обеспеченном, эту обеспеченность (или, наобо-
рот, бедность) необходимо подчеркнуть.

С приходом романтизма, с его открытием внутреннего челове-
ка ситуация начинает радикально меняться. В XIX в. декоративная 
функция еще значима, но все чаще с ней начинают совмещаться 
более глубокие смыслы. Например, к характеристике социального 
положения героя добавляется и его, так сказать, «общечеловечес-
кая» характеристика; интерьер начинает постепенно отражать 
систему ценностей и внутренний мир своего владельца. Таким обра-
зом, интерьер выполняет функцию, которую мы будем именовать 
характерологической, то есть функцию «психологического портре-
та» жителя данного, искусственно созданного пространства, кото-
рое подразумевает наличие конкретного обитателя. 

Жилище человека всегда было, есть и, по всей вероятности, 
будет очень индивидуально. Постоянное место обитания того или 
иного индивида со временем начинает приобретать отпечаток лич-
ности, в нем живущей. Психологические особенности человека, 
жизненный уклад его существования всегда находят отражение в 
бытовых элементах убранства его дома. Об этом свидетельствует не 
только древнее и приобретающее все большую популярность уче-
ние фэн-шуй, но и такая область науки как психология интерье-
ра, недавно появившаяся в сфере гуманитарного знания, нахо-
дящаяся на стыке различных наук и ставящая в центр внимания 
человека в его отношениях с вещным миром и предметным про-
странством.

Этот зародившийся в романтизме принцип изображения вне-
шнего окружения человека можно проиллюстрировать словами  
И. Тэна: «Под внешним человеком скрывается внутренний, и пер-
вый проявляет лишь второго. Вы рассматриваете его дом, его ме-
бель, его платье – все это для того, чтобы найти следы его привычек, 
вкусов, его глупости или ума <...> Все эти внешние признаки явля-
ются дорогами, пересекающимися в одном центре, и вы направляе-
тесь по ним только для того, чтобы достигнуть до этого центра»9. 
С этой точки зрения описание внутренней обстановки пространст-
ва может являться незаменимым инструментом при создании ли-
тературного произведения. Интерьер, будучи своеобразным «зер-
калом души», может использоваться как способ создания образа 
героя, помогая выявить психологические нюансы его личности, 
которые ускользают от взгляда исследователя, пренебрегающего 
этим «оптическим прибором». 
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Прекрасным примером эксплицитного предметного интерьера, 
который выполняет вышеозначенную функцию, является роман 
И.А. Гончарова «Обломов»10. Фрагмент, посвященный убранству 
комнаты Ильи Ильича, занимает по объему чуть больше страницы 
и ничем не прерывается. 

Это пространное описание предлагается читателю в самом на-
чале романа и следует сразу за портретом героя, как бы продол-
жая его. На первых страницах романа автор знакомит читателя с 
внешностью Ильи Ильича: он не ленив, а мягок, лежание для него 
«нормальное состояние», у него «приятная наружность». «Леность 
и скука», не могли согнать с лица, присущую ему «мягкость», лень 
даже обладает «своего рода грацией». В целом портрет Обломова 
не содержит никаких негативных характеристик. Но читательское 
впечатление существенно меняется после «рассматривания» его 
комнаты. Комната лишь «казалась прекрасно убранною». Здесь 
лень, которая мешает заняться убранством комнаты, уже граничит 
с небрежностью, запущенностью. При внимательном рассмотре-
нии мебель потрескалась, дерево местами отклеивается, все пред-
меты подобраны кое-как, около картин запыленная паутина, ковры 
в пятнах. 

В рамках описания интерьера появляется важная оппозиция: 
внешнее (кажущееся) приличие – внутренний (реальный) разлад 
и упадок. Раскрывается эта оппозиция постепенно: 1) строки 1–7 – 
описание, собственно, декорума – как выглядит комната на первый 
взгляд: «два дивана, обитые шелковою материею, красивые шир-
мы с вышитыми небывалыми в природе птицами и плодами»; но и 
здесь уже проявляется эфемерность картины, комната «казалась» 
убранною; 2) строки 7–17 – приличия начинают разрушаться, рас-
крывается истинная сущность комнаты, «желание кое-как соблюс-
ти decorum неизбежных приличий, лишь бы отделаться от них»;  
3) строки 17–23 – отношение самого Обломова к своим вещам, хо-
лодность и рассеянность, служащие причиной возникновения раз-
лада и упадка; 4) строки 24–42 – реальный образ комнаты во всей 
ее неприглядности. 

Подобная фиксация совмещения кажущегося и действительно-
го продолжится на протяжении всего романа; эта двойственность 
сквозит в поступках и речи Обломова. Таким образом, интерьер 
взаимодействует с портретом: продолжая его, создает вышеозна-
ченную оппозицию внешнее/внутреннее.

Аналогичную функцию выполняет и архитектурный интерь-
ер в новелле Э.А.  По «Маска Красной Смерти», занимающий 1/5 
от всего объема новеллы. Символичность и необычность интерье-
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ра достаточно очевидно, даже намеренно подчеркнуто связаны с 
особенностями мировоззрения и жизненными ценностями прин- 
ца Просперо. Комнаты монастыря расположены анфиладой, но 
не прямой, а «причудливым образом» – так, что сразу видна была 
только одна из них. 

Благодаря анализу интерьера, становится очевидным, что кон-
цовка новеллы сочетает в себе несколько взаимодополняющих 
смыслов. Во-первых, общее количество комнат (семь) наводит на 
мысль о смертных грехах, а поведение принца можно рассматри-
вать как греховное (организация пира, «вакханалии» в монастыре). 
Принц порочит святое место. Во времена чумы люди, безусловно, 
очень часто укрывались от болезни в монастырях, но делали они 
это не для пиршеств, а с тем, чтобы молитвами избавить себя от на-
пасти. В таком случае смерть можно рассматривать как наказание 
за богохульство (то есть монастырь, лишенный подобающей ему 
святости, изначально своим убранством подходил такому «гостю» 
как Красная Смерть даже больше, чем внешний мир, и казнь ко-
щунственных хулителей смерти могла произойти именно там). 

Во-вторых, учитывая организацию замка самим Просперо, 
смерть как бы всегда присутствовала в сознании героя. Тогда фи-
нал новеллы можно рассматривать как встречу героя с глубинами 
собственного сознания – с тем, что было спрятано от окружающих 
(«многие сочли бы принца безумным»11). По ходу маскарада, пе-
реходя из комнаты в комнату, Просперо проходит определенный 
путь, путь самопознания. Дойдя до черной комнаты, принц встреча-
ет Красную смерть, которую, в каком-то смысле, можно считать его 
двойником. В полночь (пограничное время) она появляется в ком-
нате. Мало того, что только эти персонажи новеллы имеют собст- 
венные имена, в момент смерти принц приобретает черты, прису-
щие Красной смерти, превращаясь в ее маску: «все заметили, что по 
телу принца пробежала какая-то странная дрожь – не то от ужаса, 
не то от отвращения, а в следующий миг лицо его побагровело от 
ярости»12 (ср. с описанием болезни в первом эпизоде). В-третьих, 
произведение можно прочитать как аллегорию всей человеческой 
жизни, которая внутри себя несет свою смерть.

В качестве примера имплицитной фокализации приведем ин-
терьер комнаты Родиона Раскольникова из романа Ф.М. Достоевс-
кого «Преступление и наказание»: «Это была крошечная клетушка, 
шагов в шесть длиной, имевшая самый жалкий вид с своими жел-
тенькими, пыльными и всюду отставшими от стены обоями, и до 
того низкая, что чуть-чуть высокому человеку становилось в ней 
жутко, и все казалось, что вот-вот стукнешься головой о потолок»13; 
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«Он прилег головой на свою тощую и затасканную подушку и ду-
мал, долго думал. Наконец, ему стало душно и тесно в этой желтой 
коморке, похожей на шкаф или сундук»14. В приведенных приме-
рах очевидно наличие эмоционально-оценочной лексики, передаю-
щей психологическое состояние Раскольникова, его личное отно-
шение к обстановке («желтенькие», «жутко», «крошечная клетуш-
ка», «желтая коморка»). Причем очевидно, что данные отрывки не 
столько раскрывают характер Родиона (это скорее происходит на 
речевом и событийном уровнях), сколько характеризуют его со-
стояние на данный момент повествования. Получается своего рода 
«мгновенная» характеристика, сродни пейзажу отображающая сию- 
минутные ощущения и порывы. 

С течением времени, по мере развития человеческой мысли и 
опыта, функции интерьера в литературе также усложняются. В не-
которых произведениях описание обстановки приобретает хроно-
топическую функцию: организация жилого пространства начинает 
символизировать глубинные взаимоотношения человека с миром, 
значимость интерьера возрастает до значимости хронтопа. 

Так как литературный интерьер – органичная составная часть 
художественного мира, то функциональное значение его в том, что 
он имеет ценностное значение, заключает в себе смысловую интен-
цию авторского сознания. Литературный интерьер – это один из ас-
пектов высказывания автора о жизни, а эстетическая деятельность 
автора, по Бахтину, – это «ценностное уплотнение мира» вокруг 
героя как «ценностного центра» этого мира»15. Интерьер – очевид-
нейший пример такого «уплотнения», которое позволяет сформи-
ровать условный образ существования как присутствия «я» в мире. 

Существует большое количество исследований, посвященных 
роману Михаила Булгакова «Белая гвардия». Уникальность мыш-
ления и поведения членов семьи Турбиных в сложившихся исто-
рических условиях очевидна. Они устраивают вечера, посиделки, 
поют песни под гитару. В рамках романа (в отличие от пьесы) обсто-
ятельства не меняют героев кардинально, внимание акцентируется 
именно на нежелании героев не только примириться с окружаю-
щей их действительностью гражданской войны, но даже поверить 
в нее. Не приходит окончательное понимание и в конце романа. 
При этом вещный мир, включенный в общественную и духовную 
практику жизни семьи, размыкает локус Дома в пространстве и во 
времени: Дом оказывается включенным в контекст мировой исто-
рии и является неотъемлемым элементом тела России. Изменения 
в доме, с одной стороны, отображают неминуемые перемены, при-
несенные гражданской войной; с другой стороны, Дом – это един-
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ственное спасение для героев, то, что не дает им отчаиваться. Все 
это находит отражение в интерьере. 

Дом Турбиных предстает спасительным прибежищем во время 
гражданской войны, здесь как бы останавливается время. Роман 
открывается вполне эксплицитным интерьером квартиры в доме 
№ 13, который занимает по объему почти страницу. Примечатель-
но, что, во-первых, в этом довольно крупном отрывке перечислены 
все вещи, которые еще не раз встретятся на страницах романа; во-
вторых, появляется очень важная для всего романа мысль: «такие 
рукава исчезли, время мелькнуло, как искра <…>, а часы остались 
прежними и били башенным боем». Нетленность дома и, как следст- 
вие, семейных ценностей, которые в рамках романа неразрывно 
связаны, собственно, с домом, еще не раз будет подчеркиваться в 
тексте: «Пышут жаром разрисованные изразцы, черные часы ходят, 
как тридцать лет назад»16; «несмотря на все эти события [начало 
гражданской войны – И. С.], в столовой, в сущности говоря, пре-
красно. Жарко, уютно, кремовые шторы задернуты. И жар согрева-
ет братьев, рождает истому» (185); «стреляют в двенадцати верстах 
от города, не дальше», а в доме Турбиных «на столе чашки с нежны-
ми цветами снаружи и золотые внутри, особенные в виде фигурных 
колонок»; «Полы лоснятся, и в декабре, теперь, на столе, в матовой, 
колонной, вазе голубые гортензии и две мрачных и знойных розы, 
утверждающие красоту и прочность жизни, несмотря на то, что на 
подступах к Городу – коварный враг»; «скатерть, несмотря на пуш-
ки и все это томление, тревогу и чепуху, бела и крахмальна. Это от 
Елены, которая не может иначе» (186).

Как видно уже в последнем примере, обстановка в доме, состоя-
ние вещей непосредственно связывается с жильцами и с друзьями 
семьи (Мышлаевского отогревают «в столовой у изразцов»). Это 
свидетельство преемственности поколений: Елена переняла такое 
отношение к Дому от матери. Дом, как и его жильцы, представляет 
собой уменьшенную модель дореволюционного мира и воплоща-
ет идеал нормальной человеческой жизни. Его метафизическим 
основанием служат родовая, историческая и человеческая память, 
духовное единство, вера, свобода, культурные ценности. Атмосфе-
ра уюта и покоя, царящие в пространстве Дома, создают условия 
для обретения личностью некого духовного стержня. Именно поэ-
тому туда «не вписывается» Тальберг. Вот он возвращается в дом 
и начинает сборы: «...Через полчаса все в комнате с соколом было 
разорено. Чемодан на полу и внутренняя матросская крышка его 
дыбом. <…> А потом... потом в комнате противно, как во всякой 
комнате, где хаос укладки, и еще хуже, когда абажур сдернут с лам-
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пы. Никогда. Никогда не сдергивайте абажур с лампы! Абажур свя-
щенен. Никогда не убегайте крысьей побежкой на неизвестность от 
опасности. У абажура дремлите, читайте – пусть воет вьюга, – жди-
те, пока к вам придут» (196). 

Дом – эпицентр старого мира, мира который в эту самую мину-
ту претерпевает необратимые изменения. Внутри дома царит осо-
бая атмосфера, это практически другое пространство по отноше-
нию к миру внешнему. Дом № 13 образует локус дома, отличный от 
всего остального, это отдельный мир, где царят дружба, культура, 
родовые ценности. Иногда он даже представляется как живой ор-
ганизм: «квартира спала», «сквозь стены и дверь, наглухо завешан-
ную Людовиком XIV. Людовик смеялся, откинув руку с тростью, 
увитой лентами» (420).

Но даже он претерпевает изменения: «и все было по-прежнему, 
кроме одного – не стояли на столе знойные розы, ибо давно уже не 
существовало разгромленной конфетницы Маркизы» (418); «хоть 
на лампе и был абажур, в спальне Елене стало так нехорошо, словно 
кто-то сдернул цветистый шелк и резкий свет ударил в глаза и со-
здал хаос укладки» (419). Но в тоже время: «в гостиной не слыхали. 
Пианино под пальцами Николки изрыгало отчаянный марш “Дву-
главый орел”, и слышался смех» (420); «с вечера жарко натопили. 
Саардамские изразцы, до сих пор, до глубокой ночи, печи все еще 
держали тепло [опять одушевление предметов интерьера – И. С.]. 
<…>. Дом на Алексеевском спуске, дом, накрытый шапкой белого 
генерала, спал давно и спал тепло. Сонная дрема ходила за штора-
ми, колыхалась в тенях» (422). 

Как видим, трагедия разрушения ценностей не окончательна: 
пока жив дом, еще остается надежда. Последние примеры гово-
рят не столько о том, что именно в семье Турбиных все наладится, 
сколько о том, что само понятие дома, его теплоты (воплощенные 
в интерьере дома № 13) в метафизическом смысле нетленно. Как 
«меч исчезнет, а звезды останутся, когда и тени наших тел и дел не 
останется на земле» (428), так и вечные общечеловеческие ценнос-
ти нельзя уничтожить войной. Эта надежда и питает концовку ро-
мана, а выражается она все тем же Домом, который питает теплом 
своих обитателей. И пусть они стерли надписи, изразцы на печи 
остались, они держат тепло. 

По существу, литературный интерьер – полифункциональная 
единица художественного письма, которая играет важную роль (не 
только в качестве структурного элемента, но и на смысловом уров-
не) в создании эстетически завершенного целого. Однако все воз-
можные функции литературного интерьера, так или иначе, все рав-
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но генетически восходят к выделенным нами базовым функциям. 
Анализ интерьера проливает порой существенный свет на поэтику 
некоторых произведений.
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ПЕТРОВСКИЙ КАНОН
ФЕОФАНА ПРОКОПОВИЧА

Статья посвящена выявлению некоторых общих принципов в изобра-
жении Петра I, заданных в сочинениях Феофана Прокоповича, повлияв-
ших на формирование петровского канона русской литературы.

Ключевые слова: Петр I, Феофан Прокопович, петровский канон рус-
ской литературы.

Петровская эпоха оставила русской литературе мно-
жество текстов о Петре, в которых содержится обширный набор 
тем, мотивов, риторических приемов, языковых формул для изоб-
ражения монарха, в совокупности составивших стройный канон1. 
Одним из создателей панегирического петровского канона явля-
ется Феофан Прокопович – умный политик, искусный ритор, та-
лантливый литератор, к тому же родившийся с Петром под одним 
солнечным знаком. Феофан – риторическое эхо Петра; в своих со-
чинениях он дал не только подробнейший регистр деяний монар-
ха (уровень ЧТО), но и многочисленные варианты их словесного 
описания, толкования, украшения – иначе говоря, риторической 
презентации (уровень КАК). Именно в его сочинениях петровский 
канон представлен во всей полноте, и русская литература пользу-
ется им уже три века. Канон состоит из тематического (набор тем и 
мотивов) и риторического (набор основных художественных прие-
мов) блоков, теснейшим образом взаимосвязанных.

Риторика Феофана – риторика удивления Петром и масштабом 
его дел. Это стержень канона.

I. Тематический блок
1. Отношения Петра с высшими силами 
Мотив взаимоотношений богов и героев, восходящий к антич-

ности, – важнейший в системе Феофана, постоянно подчерки- 
© Довгий О.Л., 2013
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вающего, что отношения эти строятся по принципу взаимности: 
Бог любит Петра, помогает ему – Петр чтит Бога, послушен ему: 
«Главное дело смотрения божия – данный России во главу толикий 
и толь дивными талантами обогащенный муж…» (с. 118). Божий 
промысел во всех деяниях Петра, мотив защиты Господней – крае-
угольный камень конструкции Феофана: «Не был еси убо одян в 
железо, ни обложен твердою бронею, не имел еси ни щита, ни шле-
ма мидяного, но аки нерушимою стеною и адамантовым забралом 
ограждено бяше царское лице твое невидимою силою вышняго. 
Господь сил… бысть тебе столп крепости от лица вражия» (с. 32). 
Античная (Петр – «Марс российский», «полубог») и христианская 
символика (Петр – Самсон, Иафет, Моисей, Соломон, Давид, Кон-
стантин – в одном лице) в каноне мирно уживаются, создавая осо-
бый риторический узор, еще нуждающийся в изучении.

2. Личность Петра. Каталог основных качеств монарха
Близко знавшему Петра Феофану нетрудно было дать свод че-

ловеческих качеств, который станет необходимым каждому пишу-
щему о Петре. В первый раз эти черты приводятся как RES, но бу-
дучи упоминаемы постоянно (и снабжаемые разными примерами), 
они у Феофана уже переходят на уровень VERBA2; и в этом качестве 
их получает дальнейшая русская литература (хотя грань при опи-
сании между этими уровнями очень тонка). Феофан применяет как 
прием обобщения, перечисления, давая основные качества монарха 
единым списком («…получи от Бога Россия тако премудрым, тако 
щастливым, храбрым, победительным, тако, словом рещи, благо-
словенным царем своим…», с. 43), так и прием дробления, иллюст- 
рации каждого отдельно взятого свойства. 

Черты характера Петра, особенно часто подчеркиваемые Фео-
фаном

Многосторонность интересов и способностей. 
Это самое удивительное свойство монарха, для описания ко-

торого Феофан часто прибегает к гиперболе, и Петр предстает как 
некое фантастическое существо: «многоочитый» (с. 136), «много-
рукий» (что не может не подкреплять тезис о его богоизбранности 
и богоподобности): «…Петр… купно и скипетр, и меч, и древодель-
ныя орудия носит, не урод телом, но дивен делом, многоручный 
нарещися достойный» (с. 106). Этот мотив найдет афористичное 
выражение у Пушкина «…то академик, то герой, то мореплаватель, 
то плотник» («Стансы»).

Быстрота: «…монарх от природы быстроумный» (с. 53); «Кто 
же не удивится, коль скоро от отроческих забав выскочил» (с. 131).

«Живость памяти, острота ума, сила разсуждения» (с. 141).
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Любовь к чтению: «…изучився некиих европских языков, в ис-
торических и учительских книгах частым чтением упражднялся» 
(с. 141).

Храбрость: «Не доставало ли ему мужества и храбрости, ко-
торый сам и в земных и в морских баталиах…присутствовал…»  
(с. 133).

Милосердие: «…отпустил всем тяжчайшыя вины, отверзл тем-
ницы…» (с. 126). Этому качеству Петра особое внимание уделит 
Пушкин (см., например, «Пир Петра Первого»).

Наблюдательность, любознательность, готовность учиться, 
любовь к чтению: «Академии ему – грады и страны; учители ему 
были – все; смотрел, чтобы не отойти без некоей пользы, некоего 
учения» (с. 141); «…монарх…сам корабельной архитектуре, – еще и 
то мало, – сам архитектуры тоея древоделию учитися потщился …» 
(с. 106).

Любовь к путешествиям: «…похитили сердце его чужие страны, 
разными учении и искусствы словущые» (с. 135); «…перегринация, 
или странствование… есть…лучшая и живая честныя политики 
школа» (с. 65). 

Стремление к самосовершенствованию: «…сам от себе лучший 
возвратился» (с. 135).

Веселый нрав: «…так весело в деле корабельном и прочиих упо-
мянутых учениях трудился, как весело никто не сидит и на брач-
ном пировании» (с. 135). И эту черту не раз отметит Пушкин.

Постоянная занятость, ненависть к праздности, к пустой бол-
товне: «…праздну быть и без дела в грех себе поставил» (с. 65); раз-
говоры его – «изобильные, хотя и не многоречивые» (с. 141).

Благодарная память на добрые дела: «…вспомним и прежних 
монархов, блаженныя памяти Ивана Васильевича…» (с. 25).

3. Петр и Россия
Раздел напрямую связан с предыдущим: нечеловеческие спо-

собности Петра позволяют творить дела, непосильные человеку. 
Этот блок оказался бы самым объемным, поскольку ни одно деяние 
Петра (воинское, духовное, гражданское) не осталось риторичес-
ки не представленным Феофаном: «Трудность только предлежит, 
како бы оная обнять и представить словом…» (с. 130). И каждый 
эпидейктический пассаж Феофан не забывает закончить форму-
лой: «…если бы это было единственное его деяние, уже его было 
бы довольно для бессмертия Петра». Из этих эпидейктичесхих ру-
чейков проповедник собирает мощный общий хвалебный поток – 
«безчисленныя славы Петра» (с. 128). 
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Излюбленная риторическая стратегия Феофана – построение 
диад и антитез. Ему особенно важны два момента, помогающие со-
здать ощущение беспредельных возможностей Петра, что, в свою 
очередь, вновь рождает мысли о божественной помощи: 1) откры-
тие Петром многочисленных новых путей («Отверзе тебе путь во 
все концы земли», с. 127); 2) разнообразие видов его деятельности. 
Петр велик и как строитель, и как воин – и особого удивления 
достойна, по Феофану, нераздельность этих ипостасей: «Вещ во-
истинну неслыханная! В одном времени и вооружала и украшала 
себя Россия» (с. 119).

Петр – архитектор, строитель, созидатель 
Петр – начало всему доброму в России: «Что ни видим цвету-

щее, а прежде сего нам и неведомое – не все ли то его заводы? Есть 
ли на самое малейшее нечто…посмотрим, на чиннейшее…одеяние, и 
в дружестве обхождение, на трапезы и пирования… – не исповемы 
ли, что и сего Петр нас научил?…» (с. 135). Этот пункт более чем че-
рез столетие будет почти текстуально повторен М.П. Погодиным3.

Петр – создатель Петербурга: «А ты, новый и новоцарствую-
щий граде Петров, не высокая ли слава фундатора твоего?...»  
(с. 45).

Петр – великий богатырь, мудрый владетель, апостол. Плод его 
правления – «народная польза и беспечалие» (с. 136).

Петр – залог мира и тишины: «…яко вся мимошедшия годы мо-
гут нарещися миром и тишиною» (с. 27). Мотив связи монарха и 
тишины станет основным в риторике ломоносовских од, посвящен-
ных Елизавете.

Петр расширил границы России, покорил морскую стихию: 
«…державе российской подобало простретися за пределы земныя и 
на широкия моря пронести область свою!» (с. 44).

Пространность России, в риторике Феофана, – дополнитель-
ный аргумент для увеличения славы монарха. Едва ли не первым 
Феофан вводит в русскую литературу горацианский мотив «от…
до»: «Обыйди кто или паче облети умом – начен от реки нашей 
Днепра до брегов Евксиновых на полудне, оттуду на восток до моря 
Каспийского или Хвалинскаго, даже до предел царства Персидс-
кого, и оттуду до далечайших пределов едва слухом ко нас заходя-
щего царства Китаехинскаго, и оттуду на глубокую полунощь до 
Земли новой и до брегов моря Ледовитаго, и оттуду на запад, до 
моря Балтицкаго …» (с. 25).

Петр поднял международный авторитет России. 
Феофан применяет антитезу прежде/теперь: «…Не буди в сра-

моту помянути, еже истинно есть, в коем мнении, в коей цене бехом 
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мы прежде у иноземных народов: бехом у политических – мни-
мии варвары, у гордых и величавых – презрении, у мудрящихся –  
невежи, у хищных – желательная ловля, у всех – нерадимы, от  
всех – поруганы… Отменили мнение, отменили прежние свои о 
нас повести, затерли историйки свои древние, инако и глаголати 
и писати начали …зависть славою российскою побежденна есть: не 
может бесчестити нас, ибо веры уже в свете не обрящет …» (с. 46).

Петр – воин, надежный защитник России: «Петр, к скипетру и 
к мечу родившийся, самодержец наш и воинственник наш» (с. 57).

Петр – основатель флота: «…А толь славной и сильной монар-
хии, полуденная и полунощная моря обдержащей, не иметь бы ко-
раблей, хотя бы ни единой к тому не было нужды, было бы бесчест-
но и укорительно…» (с. 108).

В этом разделе очень важен мотив ботика, на примере которо-
го Феофан показывает роль промысла божия: «…яко собственное 
было божие смотрение, когда воспламенися царево сердце к вод-
ным судам, таже к устроению флота великаго яве показуется от-
всюду, яко охота тая в сердце его родилась от малаго случая, от об-
ретения некоего ботика обветшалого… что мы нарицаем случаем, 
случай нам есть, понеже без нашего намерения и чаяния стается, 
но у бога не случай есть, без его же воли и определения ниже малая 
птица падает…» (с. 104). «…О ботик, позлащения достойный! …мой 
бы совет был ботик сей блюсти и хранити на незабвенную память 
последнему роду…» (с. 106). 

Мотив заморских гостей также привьется в литературе: «…
стоим над водою и смотрим, как гости к нам приходят и отходят, 
а сами того не умеем…» (с. 107). Ср. у Пушкина: «Сюда по новым 
им волнам/Все флаги в гости будут к нам…» («Медный всадник»).

Хранимый Богом Петр – непобедим; с Петром непобедима Рос-
сия.

4. Всемирное значение Петра, увековечение его памяти
«Петр – один есть… всемирная история»4: «Кратко рещи: аще 

бы всех прежних князей наших и царей целая к нам пришла ис-
тория… была бы то малая книжица против повести о тебе едином; 
толико сия оную и множеством, и различием, и величеством дел 
превосходит» (с. 103). 

Петр – вечен в памяти потомков: «…яко не весь Петр отшел 
от нас: оставляя нас, не оставил нас… Петр – сила наша, коею и по 
смерти и его мужествуем; Петр – слава наша, коею до скончания 
мира российский род хвалиться не перестанет» (с. 133). 

Петр – вечная тема искусства. «И когда всемирные о тебе пес-
ни и проповеди умолкнут?» – задает риторический вопрос Фео-
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фан (с. 143). Ответ очевиден: «И дотоле его не умрет похвальная 
память, дондеже не оскудеют истории, последным веком тебе гла-
сящыя, сиесть со псаломником глаголя: “Память его пребывает из 
рода в род”» (с. 32). «Слава всемирная есть достойная Петрова про-
поведница» (с. 142).

Обожествление Петра: «Россия – статуя твоя; памятник неру-
котворный» (с. 144). 

Этот мотив до логического завершения доведет М.В. Ломоно-
сов: «Он бог, он бог твой был, Россия…» («На тезоименитство Пет-
ра Федоровича»).

5. Изображение Полтавской битвы является органической 
частью канона. Оно тщательно разработано Феофаном и включает 
несколько блоков.

1. Изображение русских воинов
Феофан активно применяет прием аналогии, уподобления рус-

ских битв древнеримским: «Вижду сию свейскую брань весьма 
бытии подобную древней брани, нарицаемой Второй Пунской…»  
(с. 29).

2. Изображение врага
Признание физической силы противника. Любимый ритори-

ческий прием Феофана – оценивать победу по силе противника: 
«Кто побежден? Супостат от древных времен сильный, гордостию 
дерзкий, соседом своим тяжкий, народом страшный, всеми воен-
ными довольствы изобилующий…» (с. 29).

Описание слабых мест врага – в основном морального плана. Са-
мое главное – супостат ведом бесом (в отличие от ведомого Богом 
Петра), поэтому обречен на поражение.

3. Описание сражения
Феофан использует прием перевода камеры, смены планов: об-

щий план сражения – Петр – показ деталей (шляпа Петра): «Всту-
пили в огнь две славные армеи: тую устремила гордость ярая, уже 
за рвение и житием стужающая, сию же ввела праведная ревность 
и печаль, на бога возложенная. Воскликнул не один: “Буди, госпо-
ди, милость твоя на нас, яко же мы уповаем на тя!” Блисну отвсю-
ду страшный огнь, и возгремели смертоносныя громи. Отовсюду 
чаяние смерти, а дымом и прахом помрачился день… Но паче всех 
обращает на себе наши очи Петр, где не с стороны, аки на позори-
щи, стоит, но сам в действии толикой трагедии, и где страшнейший 
огонь, где лютость большая, тут и он… И засвидетельствова страш-
ный случай мужественное его смерти небрежение: шляпа пулею 
пробита. О страшный и благополучный случай! Далече ли смерть 
была от боговенчанныя главы? Не явственно ли сим показа бог, яко 
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сам он с царем нашим воюет? Повеле приступити смерти к нему, но 
запрети коснутися его. Тут же купно и сумнительство историям, и 
притворение завистливым вестям пресечеся. Нельзя говорить: ла-
тами обложен, шлемом твердым покрытый был царь Петр, – шляпа 
пробитая заградит уста; нельзя говорить: себе ради не щадит крови 
людской царь Петр, – шляпа свидетельствует, что и своей крови 
не щадит… О шляпа драгоценна! Не дорогая веществом, но вредом 
сим своим всех венцев, всех утварей царских дражайшая…» (с. 57). 
Ср. описание Полтвской битвы у Пушкина.

В канон Полтавской битвы органично входит мотив боевого 
счастья, напрямую связанный с мотивом богоизбранности и бого-
послушности Петра: русские и шведы «…щастием и нещастием ра-
зошлись» (с. 132). Ср. у Пушкина: «Но явно счастье боевое / Слу-
жить уж начинает нам…» («Полтава»).

Многие мотивы и формулы, введенные Феофаном при описа-
нии Полтавской битвы, закрепились в русской литературе – на-
пример, формула «о поле!»: «О поле Полтавское! О поле благопо-
лучное!...» (с. 30). Ср. у Пушкина: «О поле, поле, кто тебя / Усеял 
мертвыми костями…» («Руслан и Людмила»); мотив гробов захват-
чиков в русской земле: «Напоиша землю нашу врази кровию своею, 
иже пришли бяху питии кровь ея; отяготеша трупием своим, иже 
мышляху отяготити ю игом своим …» (с. 33). Ср. у Пушкина: «Есть 
место им в полях России / Среди нечуждых им гробов…» («Клевет-
никам России»).

4. Значение Полтавской победы.
Мать всех русских побед: «Полтавская победа многих иных по-

бед мати есть… вся сия державы Российской прибыли и корысти, 
аки дражайшыя царскаго венца маргариты, от молний и громов, на 
поле Полтавском бывших, зачаты и рождены суть» (с. 58).

школа мужания России: «И кто же не видит, что виктория сия 
и отроди, и укрепи, и в совершенный возраст приведе благополуч-
ную Россию» (с. 59). Ср. у Пушкина: «Была та смутная пора, / Ког-
да Россия молодая, / В бореньях силы напрягая, / Мужала с гением 
Петра» («Полтава»).

II. Риторический блок
Феофан умело сочетает разные виды эпидейксиса: как положи-

тельный (собственно прославление Петра), так и отрицательный: 
использование ярких красок для создания образов врагов. Основ-
ная комбинаторная операция Феофана при создании петровского 
канона – расширение5. Всевозможные виды амплификации, нани-
зывание античных и библейских аналогий (например, серия при-
меров о победе над фантастическими зверями) служат как цели ри-
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торического украшения, так и созданию чувства удивления перед 
Петром, превосходящим своей доблестью и умом всех известных 
истории героев. Вывод из всех хитроумных построений Феофана 
всегда таков: всё, чего достиг Петр, было «по смотрению Божию». 

1. Метафоры, применяемые для описания Петра
Семейная.
Петр – отец отечества. Екатерина – матерь всероссийская. За-

дачей Феофана было риторически обыграть недавно полученный 
титул Петра, прочно внедрить его в сердца и умы людей. «Зде во-
истину супостату нашему сила, тебе же, отче отечества нашего, 
пресветлейший монархо, умножились бяху труды и препятствия»  
(с. 26).

Астрономическая, световая.
Петр – солнце, свет: «Воспомяните же, и что говорил персид-

ский посол, который славу дел его, всюду проходящую, уподобил 
солнцу, мир весь озаряющему…» (с. 144).

Телесная (тесно связанная с просопопеей: Россия – живое су-
щество, организм): «Се уже единою ногою на земли, другою же 
стоит на море, дивна всем, всем страшна и славна…» (с. 45). Ср.  
у Пушкина: «Ногою твердой стать при море…» («Медный всад-
ник»).

Морская, корабельная (окажется самой популярной).
Ее охотно использовал и сам Петр: «Яковую емвлему вымыс-

лило монаршее остроумие о зделанном от него флоте и введенной 
в Россию навигации? То есть образ человека, в карабль седшаго, 
нагаго и ко управлению корабля неискуснаго. Но и сверх того была 
тогда Россия…подобна человеку безоружному и спящему и аки от 
сна метнувшемуся на раздражившего себя противника, сильнаго, 
вооруженнаго, готоваго…» (с. 117).

Правитель – рулевой, государство – корабль. Россия была «от-
чанному кораблю подобна», а правитель «…не спал, кормчий сей, 
егда в таком волнении корабль цел сохранил..» (с. 100); «коллегии 
прочие яко весла и парусы, а Сенат – кормило» (с. 137). Ср. у Пуш-
кина: «Кто придал мощно бег державный / Рулю родного кораб-
ля…» («Моя родословная»).

Металлургическая (железа и булата): «А яко же обычно есть 
мечи и копии острые, сковавшее противными стихиями, жаром и 
мокротою закаливати, тако недруги наши завистливую свою ярость 
на нас закрепили» (с. 52). Ср. у Пушкина: «Но в искушеньях долгой 
кары, / Перетерпев судеб удары, / Окрепла Русь. Так тяжкий млат, / 
Дробя стекло, кует булат» («Полтава»).
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Бестиарная
Особенно часто использует Феофан звериную символику и эм-

блематику при изображении врагов Петра6: «Пси не угрызают гос-
под своих, звери свирепыя питателей своих не вредят; лютейший 
же всех зверей раб, пожела угристи руку, ею же на столь высокое 
достоинство вознесен…» (с. 28); «…егда… лев не возмог насилию 
крепких ловцов противостати, на бегство устремляется; дабы не 
познали, в кую страну побеже, хоботом загребает следы своея за 
собою. Кто ж ныне тожде не видит и на льве свейском?» (с. 35);  
«…поморию, флотом не вооружённому, так трудное дело с морским 
неприятелем, как… трудное дело земным животным при реке Ниле 
обходится с крокодилами…» (с. 108).

Метафора зеркала
Метафора нужна для подчеркивания любознательности Петра, 

его внимательности к деталям. Для Петра все является зеркалом: и 
история России, ее прошлые правители (особенно Александр Нев-
ский: «А егда тако о должностях наших поучаемся и ставим в образ 
того святого Александра Невскаго, видим другой образ, живое зер-
цало тебе, Александров не токмо в державе, но и в деле наследниче, 
богом данный монархо наш», с. 102); и все увиденное в путешестви-
ях: «…зрит же в чуждых народах, аки в зерцале, свои собственные и 
своего народа и исправления, и недостатки…» (с. 65).

На иллюстрацию тезиса об удивительности, непостижимости 
Петра работают и гиперболизированное изображение монарха, и на-
низывание антитез, и оксюморонность («дивна всем, всем страшна 
и славна..»; «О вести радостной и страшной!» (с. 29)).

Игра со значением имени – тоже любимый прием Феофана: 
«…многими трудами не истомляемый и не сокрушаемый безчис-
ленными бедствии и, аки камень среди волн морских недвижимый 
пребывая, довольно всему свету показал еси, что имя тебе Петр» 
(с. 63). «Застал он в тебе силу слабую и сделал по имени своему 
каменную» (с. 126).

Мы коснулись лишь самых общих сторон петровского кано-
на Феофана Прокоповича. Микрофилологический анализ этого 
мощного риторического арсенала, изучение путей усвоения этого 
богатства русской литературой представляются очень перспектив-
ным направлением исследований.
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Примечания

1 Под Петровским каноном мы понимаем устойчивую систему приемов 
изображения личности Петра и его преобразований в художественной 
литературе. Эволюция создания петровского мифа в литературе подроб-
но представлена в следующей статье: Стенник Ю.В. Петр I в русской ли-
тературе XVIII века // Петр I в русской литературе XVIII века. Тексты и 
комментарии / Отв. ред. С.И. Николаев. СПб.: Наука, 2006. О роли Фео-
фана в создании образа Петра в русской литературе см.: Буранок  О.М. 
Русская литература 18 века. Петровская эпоха. Феофан Прокопович. М., 
2005. Сочинения Феофана Прокоповича цит. по изд.: Феофан Прокопо-
вич. Сочинения / Под ред. И.П. Еремина. М.; Л., 1961. Ссылки на это из-
дание даются с указанием страницы.

2 См. положение Квинтилиана: «Всякая речь состоит из того, что означа-
ется, и из того, что означает, то есть из вещей и слов» (Omnis oratio autem 
constat aut ex iis quae significantur aut ex iis quae significant, id est rebus et 
verbis) (3:5:1). 

3 См.: Погодин М.П. Петр Великий // Историко-критические отрывки. 
Т. 1. М., 1846. С. 335.

4 Именно этими пушкинскими словами можно обозначить один из люби-
мых мотивов Феофана.

5 О роли 4-х основных комбинаторных операций в создании целостной ри-
торической картины мира в русской поэзии см.: Довгий О.Л. «Развернуть 
старика…»: Сатиры Кантемира как код русской поэзии. Опыт микрофи-
лологического анализа. М., 2012.

6 Подробнее о роли бестиарной метафоры в риторике Феофана см.: Дов-
гий О.Л. Петр – победитель зверей и стихий (по сочинениям Феофана 
Прокоповича) // Бестиарий и стихии в словесности и изобразительном 
искусстве (RES ET VERBA. Встреча II). М., 2013 (в печати).
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ЗИНАИДА ШАХОВСКАЯ В «РУССКОЙ МЫСЛИ»: 
ПОЗИЦИЯ РЕДАКТОРА В ГАЗЕТНОЙ ПОЛЕМИКЕ

Цель статьи – выявить культурно-эстетическую позицию З. Ша-
ховской на материале газетной полемики о «Прогулках с Пушкиным»  
А. Синявского и других дискуссий. В качестве главного редактора газе-
ты «Русская мысль», вслед за своими предшественниками З. Шаховская 
отстаивала свободу как «духовную способность отдельной личности про-
тивостоять злу» и как возможность для каждого автора беспрепятствен-
но высказать на страницах зарубежной русской печати свои мысли, в том 
числе и не разделяемые редакцией. Редактор может выступить со специ-
альной заметкой, содержащей собственное видение ситуации, воспомина-
ния, касающиеся схожих положений, анализ опубликованных материалов 
в культурном контексте.

Ключевые слова: литература Зарубежья, «Русская мысль». Зинаида 
Шаховская, А. Синявский (Абрам Терц).

Парижская газета «Русская мысль» (1947) относится к 
числу наиболее значительных русских изданий в Зарубежье середи- 
ны – второй половины ХХ в. Один из старейших свидетелей эпохи, 
Б.К. Зайцев вспоминал: «Газета [«Русская мысль»] явилась вовре-
мя, была пряма, бескорыстна и воодушевленна. Отклик получил-
ся сразу, но тираж, конечно, эмигрантский»1. Юрий Терапиано в 
1968 г. констатировал: «Я думаю, вряд-ли [так!2] кто станет оспари-
вать, что в послевоенное время в эмиграции, в течение долгих лет, 
“Русская Мысль” занимает в Париже место “Последних Новостей”, 
лучшей из всех газет довоенного периода»3.

Первый главный редактор – практически создатель газеты4 – 
В.А. Лазаревский весной 1947 г. (3 мая) так выразил кредо близ-
кого ему круга русского Зарубежья: «Смирение перед Россией, не-
примиримость к советчине»; в послевоенную пору эти слова мож-
но считать продолжением знаменитой довоенной формулировки: 
«Мы не в изгнании, мы в послании» (Н. Берберова). С 1954 до 1968 г. 
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главным редактором был С.А. Водов5, столь же яркий выразитель 
позиции газеты, принадлежавший к тем, для кого «задача русской 
эмиграции заключалась в сохранении свободной русской мысли, 
задавленной на нашей родине»6.

Принимая бразды правления после смерти своего предшест-
венника, З.А. Шаховская подтверждала: «”Русская мысль” не хочет 
быть газетой какой-либо партии. Она предоставляет свою свободную 
трибуну даже тем, чьи мнения Редакция не разделяет. Только двум 
идеологиям не найдется в ней места: фашизму и коммунизму – пото-
му, что они не признают дорогих нам свобод <…> наша газета будет 
<…> служить прежде всего ценностям духовным и высокой челове-
ческой правде. Один из признаков этого служения – свобода слова»7.

Понимание свободы раскрыто в ряде публицистических произ-
ведений З. Шаховской этого периода. Так, в первом номере вновь 
созданного журнала «Континент» она печатает статью «Общность 
надежды и опасности» где, в частности, сказано: «Свобода – это 
прежде всего духовная способность отдельной личности противо-
стоять злу. Кто свободнее, Солженицын или Брежнев? Но не об 
этой свободе говорят и не за нее борются, не ей учат»8.

Среди прочего две дискуссии оставили значительный след в 
материалах личного архива Зинаиды Алексеевны – это многочис-
ленные отклики на первый номер журнала «Континент» (1974), 
поместившего статью А. Синявского «Литературный процесс в 
России», и на выход книги Абрама Терца «Прогулки с Пушкиным» 
(Париж, 1975).

В числе откликов на «Литературный процесс в России» в «Рус-
ской мысли» была помещена статья «советского образованца», по-
лученная, как сказано в редакторской аннотации, «из проверенного 
и достойного уважения источника». Оговорена также полная сарказ-
ма подпись под публикуемым материалом: «Автор подписывается 
инициалами С. О., объясняя, что он типичный представитель “Со-
ветской Образованщины”».

В публикуемой статье «”Вторая литература” и “Литературный 
процесс в России”» критикуется ряд положений А. Синявского, а 
именно:

1. Утверждение, будто «до расцвета русской прозы в нашем сто-
летии дело не дошло». С. О. резонно напоминает о громких именах 
писателей начала ХХ в. («Чехов, Лев Толстой, Иван Бунин, Куп-
рин, Леонид Андреев, Вас. Вас. Розанов»), а в советское время – о 
прозе Пастернака и о «Тихом Доне», о Булгакове, Солженицыне, 
Цветаевой, Мандельштаме, Ходасевиче как выдающихся прозаи-
ках;
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2. Умозаключения Терца, касающиеся роли Сталина в жизни и 
творчестве Булгакова;

3. Доверие Андрея Донатовича к литературному хвастовству 
скандально прославленного Анатолия Кузнецова; любовь-доверие 
к личности и заявлениям Аркадия Белинкова и ряд других поло-
жений.

Впоследствии З. Шаховская отмечала, что, как и всегда, она 
полностью отвечает за публикацию этого материала, предваренно-
го в газете словами, отражающими ее позицию: «Редакция не со-
гласна с резким тоном этого выступления, но считает своей обя-
занностью знакомить читателей с самой различной информацией, 
поступающей к нам из России, какие бы категорические и резкие 
формы она ни принимала».

Позиция Шаховской как редактора ярко проявляется и в том, 
что спустя две недели «Русская мысль» публикует обстоятельный 
и резкий («где здесь кончается Госбезопасность и начинаются об-
разованцы?») ответ Синявского9, который обвиняет газету в со-
чувствии к С. О., отказываясь доверять беспристрастию редакции: 
«В заключение у меня вопрос к “Русской Мысли”, которая, как  
явствует из краткого предисловия к статье Образованца, не соглас-
на только с резкостью его тона, но, очевидно, согласна с изложен-
ными в его статье фактами и оценками?»

Подводя итог полемики в статье «По поводу разногласий»10, 
редактор напоминает о плодотворности сопоставления мнений, 
столкновения идей: «Каждый писатель, публицист, религиозный, 
общественный или политический деятель обязательно становится 
мишенью критики, предметом спора, похвал или осуждений. Без 
права критиковать, и похвала – насмешка». Собственная позиция 
З.  Шаховской также находит отражение в ее заметках итогового 
характера, в частности здесь – по поводу неприемлемых и для нее 
слов Абрама Терца «Россия – сука», – она напоминает: «Советское 
правительство и коммунистическая партия не выражают сущности 
России <…> Приходилось мне протестовать и в Западной прессе 
против привычки моих иностранных собратьев приписывать все 
достижения Советам, а все преступления – России».

Обширная дискуссия, посвященная другой скандальной новин-
ке Андрея Синявского – «Прогулкам с Пушкиным» (Париж, 1975), 
развернулась на страницах «Русской мысли» в 1976 г. В ней при-
няли участие многие авторы, в том числе такие видные, как Марк 
Слоним и Виктор Некрасов – в качестве сторонников произведе-
ния, – а также менее известные или неизвестные вовсе – в ипостаси 
противников (в их числе упоминаемый ниже Ю. Павловский).
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«Книга Синявского о Пушкине необычайно тепла, восторжен-
на, наполнена “нежной восприимчивостью” к предмету изучения 
<…> Трудно найти и более доброжелательного пушкиниста»11. 
Однако, как известно, книга вызвала яростные споры, как в Зару-
бежье, так впоследствии и в России. Не останавливаясь здесь на 
широко известных обстоятельствах этой полемики, обратимся к 
позиции З. Шаховской.

Небольшая ее заметка «Все о тех же прогулках»12 завершала в 
газете дискуссию о скандальной новинке. Опубликование статьи 
Марка Слонима (ставшей «последней статьей покойного литерату-
роведа») «ввергло меня, как я и предполагала, “в пещь огненную”. 
Кто только мне не писал! Писем было больше против, чем за, но 
и защитники, и противники книги А. Терца с двух фронтов сыпа-
ли на меня картечь упреков». Дотоле незнакомый редактору под-
писчик газеты, встретившись с нею случайно на отдыхе в Довиле 
«сразу же вручил мне еще одно письмо в редакцию – благодарность  
г. Павловскому и порицание г-же Горбаневской».

Редактор, как всегда, заботится о пропорциональности пред-
ставления различных тем и сетует, что «Спор вокруг книги затя-
нулся в ущерб возможным новым спорам». Кроме того, необходи-
мые, с точки зрения Шаховской, непредвзятость, беспристрастие 
подвергаются опасности: «Признаюсь, держать редакторский ней-
тралитет стало трудно. Если сегодня я все же решаюсь закончить 
дискуссию этой статьей, то совсем в ином плане, чем в том, в кото-
ром она велась».

Можно сказать, что автор далее выступает не как критик, но как 
историк литературы и культуры, стремящийся найти объяснение 
сложившейся расстановке сил, балансу мнений:

<…> Я обнаружила во время этих споров – некий водораздел и 
постаралась найти ему объяснение.

Против «Прогулок», кроме Павловского, были лица или 
успевшие родиться в дореволюционной России, или выросшие за 
границей, в среде, которая передала им эстетическое и историческое 
ощущение исчезнувшей de facto, но для них никак не музейной 
России, поскольку она в них жива. Другая часть – защитники 
«Прогулок» (за исключением М. Слонима), как и сам автор, 
гуляющий с Пушкиным, были как бы исключены из России начала 
ХХ века, которая до самой революции еще жила ощущением 19-го.

Водораздел иллюстрирует тот самый полувековой пробел 
в преемственности русской культуры, о котором напомнил  
А. Солженицын в Золотой книге «Р. М.».
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Итак, редактор опирается на основополагающий культурный 
знак первой волны: «мы не в изгнании, мы в послании», мы преем-
ники и хранители литературы, языка, культурных традиций старой 
России. По этому признаку, как известно, часть эмиграции проти-
вопоставляла себя другой части – тем, кто здесь, в изгнании, готов 
«большевизанствовать», сочувственно воспринимая события куль-
турной жизни «совдепии». Водораздел проходит не по возрасту и 
не по месту пребывания, а по типу культурной ориентации.

Эти два типа различаются, по мнению Шаховской, своим отно-
шением к русской культуре XIX в.:

Вот этим оторванным, 19 век, повидимому не «свое», а архив, 
музей, и нетрудно понять, почему для первой группы читателей книга 
Терца неприемлема. Таинственная и тонкая красота золотого века да 
и сам Пушкин затушевываются для них «экивочной» усмешечкой 
автора. Но несколько провинциальные ужимки его второй части 
читателей не кажутся предосудительными или достойными 
порицания, как и вкрапленные им в текст непристойности, вполне 
модные для советской интеллигенции, тогда как нарочитая грубость 
Пушкина была народной, мужицкой, а никак не интеллигентской.

Представляют, с нашей точки зрения, значительный интерес 
рассуждения Шаховской, касающиеся историко-литературных 
проблем XIX в. и заложенных в нем противоречивых культурных 
тенденций, получивших продолжение в дальнейшем:

Впрочем, наряду вот с этим, пушкинским 19 веком 
сосуществовала другая его разновидность. Вспомним Белинского 
с его «сумбурной риторикой», с его обидой, что Гоголь променял 
идею прогресса «на какого-то Бога», с его: «Вольтер… конечно, 
более сын Христа, нежели – все ваши попы, архиереи… А это 
известно каждому гимназисту!» (Гоголь говорил о Белинском: 
«чем вернее первая мысль, тем нелепее вторая»), Белинскому 
(как, по-видимому и Терцу) трудно было пережить «дворянство» 
Пушкина – «для него принцип класса вечная истина», – но ведь 
у Белинского было чувство класса. Борьба же классов ведет, 
как мы знаем, к порождению новых классов, так как природа 
не терпит пустоты и даже равенства. Талантливый был человек 
Белинский, а вот написал же: «у Гоголя все обыкновенно и 
просто» и Пушкин «кончился». – Да еще вспомним Писарева, 
твердо верующего в «колоссальную неразвитость Пушкина». 
Вероятно, имеется причина, по которой 19 век Белинского  
(и Писарева) не остался в «родовой памяти» первой группы, может 
быть, потому, что он предварял то подспудное, что выявилось после 
Октября.
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Таким образом, З. Шаховская указывает на существенней-
шую черту культуры любимого эмигрантами-традиционалистами  
XIX в.: на самом деле он внутренне отнюдь не однороден, и видней-
шие события его культуры стали предтечами Октября. Культурная 
позиция, условно говоря, эмигрантов-«Чернышевских», с их пре-
клонением перед кумирами от Белинского до Писарева, рисуется 
редактором «Русской мысли» как противоречивая и недальновидная.

Шаховскую занимает также вопрос о том, какую позицию за-
няли бы в актуальной дискуссии представители различных типов 
русской культуры:

Владислав Ходасевич, Модест Гофман, называя уже ушедших, 
были бы по логике на стороне первых, – но интересно было бы знать, 
что думает о Пушкине Терца ленинградский профессор Алексеев, – 
потому что и для него, вероятно, с его высокой квалификацией, 
Пушкинский мир да и сам Пушкин не может быть только объектом 
литературоведческой работы, но и эмоциональным восприятием 
воплощенной в Пушкине культуры, – той самой, о которой Поль 
Валери сказал: «Культура – это то, что остается, когда все забыто».

Что касается зарубежных русистов, то подлинное сочувствие 
«первой группе» мыслится у Шаховской как невозможное для них 
состояние. Так, Макс Хайворд, автор «хвалебной для Терца ста-
тьи» в «Таймс», обладает в данном контексте той особенностью, что 
«для него то, что мы называем собирательно Пушкинским миром, 
не есть нечто врожденное, кровное, чем он является, по-видимому, 
для первой группы. Тут уже дело не в образовании, а в ощущении».

Итоговые заметки редактора в упомянутых нами двух дис-
куссиях, как видим, тесно связаны с культурными ориентирами 
первой волны эмиграции. Однако в них отразился и ценный опыт 
послевоенной полемики автора со сторонниками самых различных 
социально-политических и культурно-исторических воззрений. 
Опыт этот свидетельствовал зачастую о непримиримости полемис-
тов, нежелании принять самоё возможность альтернативного мне-
ния – то есть, по Шаховской, о неготовности к свободе. Думается, 
что значительную ценность представляет также переосмысление 
ею культурных итогов русского XIX в. З. Шаховская подчеркивает, 
что именно тогда формировалось представление о «колоссальной 
неразвитости Пушкина», о приоритетности «идеи прогресса» – то 
есть складывался образ мира, который в дальнейшем приобрел чер-
ты «телеологии» (Абрам Терц), устремления к «светлому будуще-
му», ставшему основополагающей чертой тоталитарной советской 
системы.
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ИСААК БАБЕЛЬ КАК «КОГНИТИВНЫЙ
ИНСАЙДЕР» И «СОЦИАЛЬНЫЙ АУТСАЙДЕР»

Предлагаемая работа посвящена попытке выявления того интеллек-
туального контекста, в котором возник и развивался выдающийся талант 
русского писателя еврейского происхождения Исаака Бабеля. На основа-
нии теоретических построений современного философа П. Мендес-Флора 
автор предпринимает попытку описания двойственного и противоречиво-
го мира писателя на фоне русской, русско-еврейской и казачьей среды.

Ключевые слова: Исаак Бабель, «Конармия», Гражданская война, 
евреи, казаки, П. Мендес-Флор.

Ни для кого не секрет, что на протяжении многих деся-
тилетий именно творчество Исаака Бабеля было едва ли не симво-
лом и так называемой «южно-русской» или «юго-западной» шко-
лы русской литературы, которая дала целую плеяду замечательных 
прозаиков и поэтов, начиная с 1920-х годов. Одновременно, учиты-
вая одесское происхождение ее членов, эта группа (Э. Багрицкий, 
И. Ильф, Е. Петров, В. Катаев и др.) не могла не отразить тот осо-
бенный русско-еврейский культурный и языковой синтез, который 
в космополитической Одессе был связан с его еврейской составля-
ющей.

При этом сам феномен русско-еврейского синтеза неизбеж-
но включает в себя как контекст собственно русской литературы 
и русского языка, так и те личные переживания, ощущения, впе-
чатления, которые связаны с еврейской средой, из которой вышел 
Бабель.

В свою очередь, именно одесская космополитическая среда уже 
не была зоной, где независимо сосуществовали различные религи-
озные, национальные и языковые общины. Открытый портовый 
город, столица Новороссии, не так давно вошедший в состав Рос-
сийской Империи, обладал своей особенной аурой, которая и опре-
делила его своеобразие.

© Розенсон Д., 2013
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Однако жизнь сложилась так, что выходцу из Одессы – Бабе-
лю – пришлось во время гражданской войны оказаться в еврейских 
местечках Западного края Империи, а выразить свои ощущения от 
увиденного по-русски и в русской литературе уже постимперского 
советского периода.

Все эти обстоятельства наложили на творчество и судьбу Бабе-
ля свой отпечаток, который определил своеобразие его творчества. 
Однако эта же ситуация, сделавшая Бабеля едва ли не главным вы-
разителем «еврейскости» в русской литературе первой половины 
ХХ в., привела к тому, что на фоне многочисленных исторических 
и политических переломов в истории этого века истинные источ-
ники и интеллектуальные механизмы, породившие феномен Бабе-
ля, оказались скрыты от современного читателя.

Нам представляется, что их выявление возможно в случае па-
раллельного изучения тех творческих импульсов, которые, с одной 
стороны, связаны с культурным и, отчасти, религиозным бэкграун-
дом писателя и его самоощущения в русской языковой и культур-
ной среде, с другой. Эту двойственность мы определяем как соче-
тание «когнитивного инсайдера», с одной стороны, и «социального 
аутсайдера» с другой.

В данной статье мы применим этот понятийный аппарат к слу-
чаю Исаака Бабеля.

Выдающийся исследователь современной еврейской мысли 
проф. Пол Р.  Мендес-Флор1 пытается определить еврейскую ин-
теллигенцию в контексте окружающей их доминантной культуры. 
Сохранение культуры этнического или религиозного меньшинства, 
утверждает Мендес-Флор, требует, с одной стороны, сознательно-
го усвоения неких моделей жизни в обществе в целом; с другой же 
стороны, адаптация отдельной личности или группы диктуется 
сложной системой взаимоотношений с этим обществом. Посему 
важно проанализировать положение «культурно иных» и их пути 
выживания в социальной системе.

Рассматривая главным образом немецко-еврейскую интелли-
генцию XX в. и ее положение в обществе – которое во многом смы-
кается с положением евреев в царской России и затем в советской 
России после революции2, – Мендес-Флор утверждает, что благо-
даря своей уникальной позиции в европейской культуре еврейс-
кие интеллектуалы воплощали собой архетип «близкого чужака», 
«внутреннего чужака». В культуре большинства они становились 
«инсайдерами», однако социально-политические обстоятельства, 
главным образом отторжение евреев обществом, не позволяли пол-
ностью адаптироваться в системе социальных взаимоотношений, 
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что тормозило их общественный рост и на первый план выдвигало 
их «инаковость».

Опираясь на всевозможные источники и социально-полити-
ческие теории, Мендес-Флор пишет: «Оставив еврейскую общи-
ну, еврейские интеллектуалы погрузились в светскую культуру, не 
“унаследовав традиционные предрассудки” неевреев, как выразил-
ся Торстейн Веблен3. Еврейская интеллигенция остается – или же 
удерживается обществом – снаружи; порой это сознательная по-
зиция, диктуемая “стыдом за своих”, который порождает “неприя-
тие господствующей культуры”, что, в свою очередь, пробуждает 
“обобщенный гнев на недругов предков”»4.

Известный немецкий социолог, философ и критик Георг Зим-
мель, крещенный в детстве еврей, подчеркивает: «Даже [еврейские 
интеллектуалы], добившиеся признания своих заслуг в литературе, 
искусстве или науке, “остаются прототипичными чужаками”. Они 
могут быть “активными участниками” господствующей культуры, 
“однако стоят в стороне… не пришельцы из чужих краев, но внут-
ренне чужие”».

Чужака Зиммеля, далекого, но близкого, можно понимать как 
когнитивного инсайдера и аутсайдера с точки зрения обществен-
ной и нормативной. Когнитивно он инсайдер, поскольку его чу-
жеродность, по Зиммелю, предполагает сродство (хотя и не экзис-
тенциальное отождествление) с Lebenswelt [«жизненным миром»] 
общественного контекста, в котором очутился чужак; нормативно 
же чужак – аутсайдер, поскольку объективные факторы отчужда-
ют его от общепринятых норм и ценностей… Зиммель намекает на 
когнитивное сродство, ибо в отсутствие понимания Lebenswelt об-
щества чужак не в состоянии выступать в роли социолога.

И отчего же, вопрошает Мендес-Флор, невзирая на когнитив-
ную интеграцию, еврейские интеллектуалы остаются «аксионор-
мативными чужаками»? Помимо прочего, он приходит к выводу, 
что причиной этой «фундаментальной отчужденности» или «мар-
гинализации» европейского еврейского интеллектуала выступает 
социальное отторжение.

Желая слиться с обществом и раствориться в нем, добившись 
высокого интеллектуального статуса или ученой степени, еврей-
ский интеллектуал, может, и разрывает завесу, становится когни-
тивным инсайдером, но из-за социальных ограничений и дискри-
минации социальным аутсайдером он остается почти всегда. «Он 
пустил корни в культуре, и потому является когнитивным инсай-
дером, но в отношении нюансов харизмы и смыслов культуры, ко-
торые впитываются от рождения, он интегрирован не вполне»5.
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Мендес-Флор постулирует «изучение еврейского интеллектуа-
ла в свете природы интеллектуального инакомыслия и когнитив-
ного новаторства западного общества в целом» (курсив в цитате 
мой. – Д. Р.)6.

Это и есть по П. Мендес-Флору – «Внутренний чужак»…

1.
Исаак Эммануилович Бабель, знаменитый автор 70 рассказов и 

двух пьес, родился в 1894 г. в Одессе, портовом городе на Черном 
море. В 1880–1920-х годах одесская еврейская община была очень 
влиятельна и размерами уступала только варшавской.

Одесская еврейская община была едва ли не самой «западной» 
общиной черты оседлости. Евреи приходили сюда из всех регионов 
России и из-за границы (в частности, из галицийских Бродов и из 
Германии в 1820–1830-х). В начале XIX в. Одесса стала важней-
шим связующим звеном между черноморскими и средиземномор-
скими портами и торговыми городами. Евреи, в других регионах 
Российской империи ограниченные в правах из опасения, что они 
составят конкуренцию христианам, были востребованы в Одессе 
именно потому, что поддерживали отношения с другими еврейски-
ми общинами в западных регионах империи, умели с ними торго-
вать и вообще вести дела. Одесские евреи стали «важнейшими по-
средниками одесской коммерции», занимали центральные посты в 
промышленных и торговых компаниях и, по словам Чарлза Кинга, 
превращали Одессу в «крупнейший порт идишского мира»7.

Благодаря связям с «внешним» миром отказ от еврейской рели-
гиозной традиции стал в Одессе обычным делом. Повсеместная ас-
симиляция сформировала социальную базу для распространения 
русского образования – прежде такое встречалось редко. Сионист-
ское движение развилось, стало популярным и влиятельным, при-
влекало молодых интеллектуалов из городишек черты оседлости, 
в том числе фантастическое множество выдающихся пропагандис-
тов еврейской литературы.

Семья Бабеля ассимилировалась, русскую и западную культу-
ру он впитывал с детства, учил французский и немецкий, первые 
рассказы писал по-французски. В то же время он не мог не видеть 
ужасов жестоких погромов, обвинений в ритуальном употреблении 
христианской крови (дело Бейлиса 1911–1913) и антиеврейского за-
конодательства, хоть они и не коснулись непосредственно его семьи 
(во всяком случае, документальных подтверждений этому нет).

В 1911 г. он из-за процентной нормы, ограничивавшей количест- 
во поступающих в университеты евреев, вынужден был поступить 



Исаак Бабель как «когнитивный инсайдер»... 121

в Киевский институт финансов и предпринимательства (который 
окончил в 1915-м) и, очевидно, жил в городе в период дела Бейли-
са – еще одно обстоятельство, которое вряд ли избежало внимания 
любознательного юноши8.

2.
В рассказах Бабель зачастую фантазирует и творит миф о соб-

ственном детстве, однако вот что он сообщает о своей юности от 
первого лица:

«Родился в 1894 году в Одессе, на Молдаванке, сын торговца-
еврея. По настоянию отца изучал до шестнадцати лет еврейский 
язык, Библию, Талмуд. Дома жилось трудно, потому что с утра до 
ночи заставляли заниматься множеством наук. Отдыхал я в школе. 
Школа моя называлась Одесское коммерческое имени императора 
Николая I училище. Там обучались сыновья иностранных купцов, 
дети еврейских маклеров, сановитые поляки, старообрядцы и мно-
го великовозрастных бильярдистов.

На переменах мы уходили, бывало, в порт на эстакаду, или в 
греческие кофейни играть на бильярде, или на Молдаванку пить в 
погребах дешевое бессарабское вино. Школа эта незабываема для 
меня еще и потому, что учителем французского языка был там m-r 
Вадон. Он был бретонец и обладал литературным дарованием, как 
все французы. Он обучил меня своему языку, я затвердил с ним 
французских классиков… и с пятнадцати лет начал писать рассказы 
на французском языке. Я писал их два года, но потом бросил: пей-
зане и всякие авторские размышления выходили у меня бесцветно, 
только диалог удавался мне»9.

«Он обучил меня своему языку», – пишет Бабель, и притом 
упоминает мультикультурную среду в школе, где учились дети из 
семей, так не похожих на его собственную. С первых же строк Ба-
бель дает читателю понять, что он повидал мир, но в то же время 
этот мир явно привязан к еврейской обстановке, в которой он рос10. 
Отпрыск евреев с Молдаванки, отец – торговец-еврей, который за-
ставлял сына учить еврейскую науку – видимо, вне школы, с част-
ными преподавателями. И почти тотчас Бабель сообщает нам, что 
это навязанное родителями образование его утомляло, что «отды-
хал он в школе», что более всего восхищался нееврейским, куль-
турно чуждым учителем французского.

Учителем, который познакомил его с французской литерату-
рой, выдернул из анклава на Молдаванке, из «Библии, Талмуда», 
толкнул в объятия писателей, которыми – особенно Мопасса- 
ном – Бабель восторгался. В то же время он подчеркивает, что 
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французский не придал силы его перу, что ради поистине ценных 
литературных достижений пришлось вернуться к языку и пейзажу, 
лучше ему известным, – к еврейским персонажам, которые гораздо 
ближе ему и роднее.

«…В 1915 году, – продолжает Бабель, – я начал разносить мои 
сочинения по редакциям, но меня отовсюду гнали, все редакторы 
(покойный Измайлов, Поссе и др.) убеждали меня поступить куда-
нибудь в лавку, но я не послушался их и в конце 1916 года попал к 
Горькому. И вот – я всем обязан этой встрече и до сих пор произно-
шу имя Алексея Максимовича с любовью и благоговением. Он на-
печатал первые мои рассказы в ноябрьской книжке “Летописи” за 
1916 год (я был привлечен за эти рассказы к уголовной ответствен-
ности по 1001 ст.), он научил меня необыкновенно важным вещам, 
и потом, когда выяснилось, что два-три сносных моих юношеских 
опыта были всего только случайной удачей, и что с литературой у 
меня ничего не выходит, и что я пишу удивительно плохо, – Алек-
сей Максимович отправил меня в люди»11.

Дочь Бабеля Натали пишет: «Бабель изобретательно искажал 
факты своей биографии – отчасти потому, что хотел изобразить 
прошлое, подобающее молодому советскому писателю, притом не 
коммунисту. (К примеру, мама говорила, что его сотрудничество 
с ЧК – фикция чистой воды.) Дело осложняется тем, что Бабель с 
наслаждением мешал факты с вымыслом12, будто одной силы поэ-
зии достаточно, чтобы превратить выдумку в явь»13. 14 октября 
1931 г. Бабель и сам написал матери: «Я просил… послать вам и 
Жене по номеру журнала “Молодая Гвардия”. Я там дебютировал 
после нескольких лет молчания маленьким отрывком из книги, ко-
торая будет объединена общим заглавием “История моей голубят-
ни”. Сюжеты все из детской поры, но приврано, конечно, многое и 
переменено…» (курсив мой. – Д. Р.)14.

Собственно говоря, в упомянутом сборнике, в рассказе «В под-
вале»15, Бабель изображает разницу между собственным истери-
чески печальным семейством и семьей умного и богатого Марка 
Боргмана, чей отец – «директор Русского для внешней торговли 
банка». Рассказ он начинает словами, полностью противоречащи-
ми процитированным выше автобиографическим воспоминаниям: 
«Я был лживый мальчик. Это происходило от чтения. Воображе-
ние мое всегда было воспламенено».

Так какому Бабелю верить?
В 1914 г. Бабеля освободили от военной службы, однако в ок-

тябре 1917-го он записался добровольцем. Так ему удалось «отпра-
виться в люди», как советовал Горький. До 1918 г. Бабель служил 
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на румынском фронте, заболел малярией, был эвакуирован и вер-
нулся в Одессу.

В апреле 1920 г., обзаведшись документами на решительно 
нееврейское имя Кирилла Васильевича Лютова, Бабель военным 
корреспондентом отправился в Первую Конную Армию Семена 
Буденного.

Почему же Бабель в 1920 г. вернулся на фронт? Судя по тому, 
что нам известно, Бабель питал неотвязное желание сбежать из ев-
рейского дома в мир «иных». Он хотел тщательнее изучить «иных», 
хотел, чтобы «иные» стали своими, хотел войти в незнакомый мир 
за пределами знакомых переулков и дворов Молдаванки.

Рут Р. Вайс, преподаватель идишской литературы и сравни-
тельного литературоведения, профессор Гарвардского университе-
та рисует сложную и завораживающую картину увлеченности Ба-
беля казаками16. Исследователь отмечает, что Бабель отождествлял 
казаков с евреями, аутсайдерами. Это кажется парадоксом – всем 
известна ненависть казаков к евреям, – однако казаки были «ины-
ми», существовали за пределами российского общества, выступали 
когнитивными инсайдерами, поскольку принесли присягу Крас-
ной Армии, но оставались аутсайдерами с точки зрения общества 
в целом.

В отличие от евреев, они отнюдь не были интеллигенцией, од-
нако их инаковость, их аутсайдерство, если угодно, роднило их с 
евреями. Бабель предъявляет нам и самого важного для казака «че-
ловека» – его коня. В рассказе «Афонька Бида» Конармию снова 
теснит неприятель, она внезапно получает поддержку местных му-
жиков, которые дерутся вместе с буденовцами «с величайшей ста-
рательностью», однако сдержать противника не удается. Быстро 
разделавшись с «сутулым [еврейским] юношей в очках», слабаком, 
который дрался с «рассеянностью мечтателя», Бабель переключает 
внимание и неукротимое восхищение на казачьих лошадей. Взвод-
ный Афонька Бида, всеобщий любимец, убежден, что его возлюб-
ленному коню не страшны никакие вражеские пули. Тем не менее, 
коня ранили, «конь круто согнул передние ноги и повалился на 
землю». В теле умирающего коня воплощается еврей, умирающий 
при погроме.

«Прощай, Степан, – сказал [взводный] деревянным голосом, 
отступив от издыхающего животного, и поклонился ему в пояс, – 
как ворочуся без тебя в тихую станицу?..»

Он лег лицом в рану, «струи крови, как две рубиновые шлеи, 
стекали по его [коня] груди», но Афонька не шевелился. Коня при-
стрелили, но вечером Бабель-Лютов видит, что Афонька лежит 
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подле сбруи своей лошади, неустанно, неотступно оплакивая ее 
смерть. «“С дому коня ведет, – сказал длинноусый Биценко, – та-
кого коня – где его найдешь?” “Конь – он друг”, – ответил Орлов. 
“Конь – он отец, – вздохнул Биценко, – бесчисленно раз жизню 
спасает. Пропасть Биде без коня…”». Конь Афоньки Биды, «его 
отец», мертв – и где еще на всей земле вы найдете такого отца, 
как мой отец? Бабель сопоставляет кровавое убийство еврейского 
отца с кровавой смертью коня. И здесь проф. Вайс находит раз-
гадку увлечения Бабеля казаками и его стремления в кавалерию. 
Казачий конь и еврейский отец отражают друг друга, точно зер-
кала.

И Бабеля это завораживает – он видит семейственную солидар-
ность еврейского мира своих отцов и конного мира казаков.

Профессор Вайс права, и, однако, еврейскость рассказов Бабеля 
простирается далеко за пределы этих еврейско-казацких взаимных 
отражений17.

Война внутри: «Да» субботе или «да» революции – обреченная 
битва

«В девятнадцать лет, [опубликовав свой первый рассказ «Ста-
рый Шлойме» в 1913 г., Бабель] вполне сознавал, что, работая с 
еврейской темой, важнее всего обращаться одновременно к еврей-
ским и русским читателям, и единственный способ этого достичь – 
примирить и сопоставить внешнюю позицию наблюдателя и внут-
реннее чувство и опыт», – пишет специалист по русской литерату-
ре Жужа Хетеньи18.

В то же время о еврейском самосознании Бабеля она гово-
рит: «Оглядываясь назад – с учетом более поздних работ, – ясно 
видишь, что даже в то время (Хетеньи говорит о рассказе Бабеля 
«У бабушки». – Д. Р.) лирический герой Бабеля уже практически 
сложился. Ключ – в двойственности, в переключении с внутрен-
ней точки зрения на внешнюю (в данном случае детскую). Мечта 
мальчика о побеге из душного замкнутого мира повторяется триж-
ды. Вот самая важная фраза: “…от всего хотелось бежать и навсегда 
хотелось остаться”». Далее Хетеньи отмечает, что в «Истории моей 
голубятни» и «Первой любви» «ребенок способен с восхищением 
глядеть на казака, который угрожает его отцу, и замечать красоту 
физической силы в молодом крестьянине, который уничтожает дя-
дин дом»19. Инсайдер смотрит снаружи.

В контексте этого противоречия «величайшее достижение, что 
Бабель подарил мировой литературе, – пишет Хетеньи, – безуслов-
но, многоликий, душой расколотый рассказчик “Конармии”, кото-
рый тщетно ищет свое место меж двух эпох и двух культур». Один 
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из самых блестящих примеров мы обнаруживаем в трехстранич-
ном рассказе «Гедали», где описывается бушующая внутри битва:

«В субботние кануны, – начинает Бабель, – меня томит густая 
печаль воспоминаний. Когда-то в эти вечера мой дед поглаживал 
желтой бородой томы Ибн-Эзра. Старуха в кружевной наколке 
ворожила узловатыми пальцами над субботней свечой и сладко 
рыдала. Детское сердце раскачивалось в эти вечера, как кораблик 
на заколдованных волнах…» Затем Бабель описывает свои «блуж-
дания»: «Я кружу по Житомиру и ищу робкой звезды … Вот предо 
мною базар и смерть базара».

На базаре главный герой находит старого Гедали, владельца 
еще не закрытой на субботу лавки. Гедали спрашивает его: «Ре-
волюция – скажем ей “да”, но разве субботе мы скажем “нет”?» 
«В закрывшиеся глаза не входит солнце», – следует ответ, – «но 
мы распорем закрывшиеся глаза…» Затем старый Гедали говорит 
о злом поляке, который «закрыл мне глаза… Он берет еврея и вы-
рывает ему бороду». Однако мудрый Гедали тут же добавляет:  
«И потом тот, который бил поляка, говорит мне: “Отдай на учет 
твой граммофон, Гедали…” “Я люблю музыку, пани”, – отвечаю я 
революции. “Ты не знаешь, что любишь, Гедали, я стрелять в тебя 
буду, тогда ты это узнаешь, и я не могу не стрелять, потому что 
я – революция…”».

Бабель мастерски сгущает две противоположные позиции, что 
борются в его душе. Звучит голос старого Гедали: «Поляк стрелял, 
мой ласковый пан, потому что он – контрреволюция. Вы стреляете, 
потому что вы – революция. А революция – это же удовольствие. 
И удовольствие не любит в доме сирот. Хорошие дела делает хоро-
ший человек. Революция – это хорошее дело хороших людей. Но 
хорошие люди не убивают. Значит, революцию делают злые люди. 
Но поляки тоже злые люди. Кто же скажет Гедали, где революция 
и где контрреволюция? Я учил когда-то Талмуд, я люблю коммен-
тарии Раши и книги Маймонида. И еще другие понимающие люди 
есть в Житомире. И вот мы все, ученые люди, мы падаем на лицо и 
кричим в голос: горе нам, где сладкая революция?..»

Гедали умолкает, затем с важностью произносит: «Заходит суб-
бота, евреям надо в синагогу». Он просит собеседника «привезти 
в Житомир немножко хороших людей», и тогда все они примут 
революцию. И вторым голосом автора герой отвечает: «[Интерна- 
ционал] кушают с порохом и приправляют лучшей кровью». Ба-
бель разрывает завесу, что скрывает Революцию и ее кровожадных 
бойцов. В чем разница между одним и другим, между русским и 
поляком, если нет больше хороших людей?
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Затем наступает суббота. И революционер, пришедший ниспро-
вергать прежнюю жизнь, восхищенный добродетелями революции, 
спрашивает: «Где можно достать еврейский коржик, еврейский ста-
кан чаю и немножко этого отставного бога в стакане чаю?» Негде 
достать. «Есть рядом харчевня, и хорошие люди торговали в ней, но 
там уже не кушают, там плачут…» Свой шедевр Бабель завершает 
словами: «Заходит суббота. Гедали – основатель несбыточного Ин-
тернационала – ушел в синагогу молиться».

Выхода нет. Все пропало. Оружие поляка и оружие русского – 
нет между ними разницы. Сеют хаос, разрушают жизни, уничтожа-
ют еврейские общины. И Бабель это понимает.

Отправляясь сражаться за революцию, Илья вынужден был 
выбирать между верой и политической верностью. И то и другое 
умирает на глазах у героя.

Бабель описывает смерть Ильи: «Он умер, последний принц, 
среди стихов, филактерий и портянок. Мы похоронили его на за-
бытой станции. И я, едва вмещающий в древнем теле бури моего 
воображения, – я принял последний вздох моего брата». «Конар-
мия» завершается мощным аккордом, смертью «брата», смертью 
еврейских традиций, обитающих в «древнем теле» героя и навеки 
привязанных к его еврейскому прошлому. Революция уничтожила 
его надежду. Маймониду и Ленину не место подле друг друга, син-
тез невозможен, и мир после Революции, о котором мечтал Бабель, 
мир, олицетворяемый Ильей, мертв.

Таков нерадостный итог попытки совмещения в одной жизни и в 
одном творчестве когнитивного инсайдера и когнитивного аутсайдера, 
которую пытался реализовать Исаак Бабель в первой трети ХХ в.
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РОЛЬ ПЕСЕННЫХ СУБТЕКСТОВ
В «РАССКАЗЕ ПЕВЦА» М. ЗОЩЕНКО

В статье рассматриваются особенности инкорпорирования песенного 
произведения как вида синтетического искусства в структуру литератур-
ного одномерного текста. На основе «Рассказа певца» М Зощенко делает-
ся попытка определить роль песенных субтекстов и степень участия их в 
смыслообразовании.

Ключевые слова: песня, синтетический текст, вербальный субтекст, му-
зыкальный субтекст, исполнительский субтекст, инкорпорирование.

Один из наиболее часто задаваемых вопросов, когда 
речь заходит о природе передачи песни как вида синтетического 
искусства в структуре литературного одномерного текста, касается 
функций музыкального (аккомпанемент; передача мелодии песни 
посредством растягивания гласных в цитируемых словах, разде-
ления слов на слоги; попытки совместной передачи слов песни и 
ее мелодического оформления за счет использования звукоподра-
жательных слов, музыкальных терминов, нотной записи и т. д.) и 
исполнительского (описание манеры исполнения, особенностей 
голоса, акцента, дефекта речи, пластики тела и т.  д.) субтекстов 
песенного произведения, включенного в письменный вербальный 
текст-реципиент: так ли важны эти составляющие по сравнению с 
субтекстом вербальным (цитирование текста песни); велика ли их 
степень участия в смыслообразовании?

Особо остро эти вопросы встают, когда в художественном про-
изведении представлен только вербальный субтекст. Это может 
быть куплет, припев или их фрагменты, текст песни целиком или 
же только ее название. Примечательно, что цитирование названия 
песни – один из самых распространенных способов включения пес-
ни в структуру художественного текста, и это несмотря на то, что 
песенное заглавие – категория достаточно нестабильная и вариа-
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тивная. Так, например, песня может иметь авторское название, но 
его может никто не помнить и называть песню по запомнившейся 
строчке, по словам рефрена, по первой строчке и т. д. Популярность 
инкорпорирования песни по ее названию связана, прежде всего, с 
метонимическим характером песенного произведения, а точнее, 
с метонимическим характером самого его названия, когда целое 
(песня как синтетическое искусство) обозначается через его часть 
(номинацию). Таким образом, за названиями песен «свернуто» 
присутствует все песенное произведение.

На примере рассказа М. Зощенко «Рассказ певца» попытаем-
ся определить степень участия музыкального и исполнительского 
субтекстов песенных произведений, инкорпорированных в данный 
рассказ, в смыслообразовании. Примечательно, что в рассказе фи-
гурируют и песни «про любовь и про ласточек»1, «и рабочие песни, 
и чисто босяцкие, и немецкие, и про революцию»2, но ни одна из 
них не представлена не только целиком, но и даже в виде фрагмен-
тов: в рассказе приводятся лишь названия, среди которых «Кари 
глазки», «Славное море, священный Байкал», «Интернационал» и 
глас восьмой «Господи помилуй».

Сюжет рассказа довольно прост: рассказчик – певец «со ста-
жем», который «…много пел. Может, Федор Иванович Шаляпин 
столько не пел»3 – приходит в один из дворов на Гончарной улице, 
дабы «найти свою публику», определить, «какой мотив доходит до 
ее сердца»4 и немного подзаработать.

Рассказ певца строится по законам жанра физиологического 
очерка – бытового нравоописательного произведения, главная за-
дача которого состояла в строгой классификации общественных 
типов на основе какой-либо одной характерной черты5. А точнее, 
как пародия на него, поскольку рассказчик вовсе не ставит себе 
цель «дать характеристику человеческим типам»6. Все гораздо про-
ще: он хочет немного подзаработать. И, исходя из этих целей, он 
пытается характеризовать социальные типы за счет их песенных 
пристрастий:

Спрашиваю дворника:

– Ответь, говорю, любезный кум, какой тут жилец живёт?
– Жилец разный. Есть, говорит, и мелкий буржуй. Свободная 

профессия тоже имеется. Но всё больше из рабочей среды: мелкие 
кустари и фабричные.

Ладно, думаю. Кустарь, думаю, завсегда на «Кари глазки» 
отзывается. Спою «Кари глазки» <…> Может, думаю, в этом 
доме рабочие преобладают. Спою им «Славное море, священный 
Байкал» <…> «Фу ты, думаю, дьявол! Неужели, думаю, в рабочей 
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среде такой сдвиг произошёл в сторону мелкой буржуазии? Если, 
думаю, сдвиг, то надо петь чего-нибудь про любовь и про ласточек. 
Потому буржуй и свободная профессия предпочитают такие тонкие 
мотивы»7.

Остановимся подробнее на репертуаре песен, названия кото-
рых представлены в рассказе. Поскольку главная задача рассказ-
чика все-таки подзаработать («Гляжу, кто-то бумажную копейку 
скинул. До чего обидно стало – сказать нельзя. Голос, думаю, с 
голосовыми связками дороже стоит»8), то начинает он с репертуа-
ра едва ли не самого популярного исполнителя первой половины  
ХХ в. – Ф.И. Шаляпина.

Известно, что и городской романс «Кари глазки», и удалая пес-
ня «Славное море, священный Байкал», в основу которой были по-
ложены стихи поэта Д.П. Давыдова («Думы беглеца на Байкале»), 
«представляли собой фольклор среднего класса на рубеже веков»9 
и пользовались большим успехом у широкой публики. Общеиз-
вестными были и «Интернационал» – международный пролетар-
ский гимн, официальный гимн РСФСР (1918–1944 гг.) и СССР 
(1922–1944 гг.), – и голос восьмой «Господи помилуй». Последнее 
вокальное произведение заслуживает особого внимания.

«Господи помилуй» – один из припевов ектении – «ряд проше-
ний о нуждах христианской жизни <…> молитва всех присутству-
ющих в храме»10. Она произносится на литургии, панихидах, при 
погребении, совершении таинств и т. д. В зависимости от этого вы-
деляют великую, просительную, сугубую и малую ектении.

Необходимо оговорить, что если за песенными произведения- 
ми, представленными в рассказе, такими как «Кари глазки», «Слав-
ное море…», «Интернационал», закреплено свое мелодическое 
оформление (вспомним: «В какую бы страну ни попал сознатель-
ный рабочий, куда бы ни забросила его судьба, каким бы чужаком 
ни чувствовал он себя, без языка, без знакомых, вдали от родины, 
он может найти себе товарищей и друзей по знакомому напеву 
“Интернационала”»11), то напев «Господи помилуй» зависит от 
вида ектении. Узнать, какую ектению исполнял рассказчик помо-
гает указание на голос, которое, согласно канонам, во всех бого-
служебных книгах обозначается в заголовке, то есть по своей сути 
является частью названия – «Начал петь “Господи помилуй” – глас 
восьмой» [4; 38]. Глас – «диатоническая гамма, в которой тоны или 
полутоны чередуются по известным правилам <…> греко-российс-
кая церковь приняла от греческой восемь гласов, или музыкальных 
ладов, на которых и основаны все песнопения, называемые ангело-
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подобным пением или изрядным осмогласием»12. Так, номинация 
части ектении, исполняемой рассказчиком, содержит указание на 
музыкальный субтекст, который в свою очередь дает предпосылку 
к диалогу между «усердно просящим» исполнителем и его публи-
кой: 

Так, думаю, клюнуло. Открываются. <…> И гляжу, какая-то 
гражданка без платка в этаже хохочет.

– Чего, говорит, панихиды тут распущаешь?13

На основе анализа репертуара, представленного в рассказе, 
можно сделать вывод, что перед нами не что иное, как реализация 
маркирующей функции песни, которая в данном случае не прос-
то характеризует определенный круг слушателей, но и затрагива-
ет разные сферы человеческой жизни: «Кари глазки» и «Славное 
море, священный Байкал» – бытовая сфера, «Интернационал» – 
 общественно-политическая, «Господи помилуй» – духовная. При-
мечательно, что репертуар, представленный рассказчиком, дей-
ствительно соответствует эстетическим вкусам среднего класса 
первой четверти или даже трети ХХ в.14 Однако для рассказчика, 
несмотря на то, что именно он задает подобное восприятие песен, 
данная функция оказывается «провальной»: 

Дотянул до середины – слышу, окно кто-то открывает. <…> 
Окно, между тем, открылось, и хлесь кто-то в меня супом. Обомлел 
я, уважаемые товарищи. Стою совершенно прямой и морковку с 
рукава счищаю. И гляжу, какая-то гражданка без платка в этаже 
хохочет15.

Причина тому – качество исполнительского субтекста: 

В чём, говорю, вопрос и ответ? Какие же, говорю, песни петь, 
ежели весь репертуар вообще спет, а вам не нравится? А она говорит: 
– Да нет, говорит, многие песни ваши хороши и нам нравятся, но 
только квартирные жильцы насчёт голоса обижаются. Козлетон 
(здесь и далее курсив мой. – А. С.) ваш им не нравится16.

Козлетон – неприятный, фальшивый голос у певца. Именно это 
слово, относящееся к исполнительскому субъекту, и объясняет от-
сутствие попыток передачи песни как вида синтетического искус-
ства (в единстве вербального, музыкального и исполнительского 
субтекстов), как, например, это делается в рассказе М. Зощенко 
«Серенький козлик», в котором при цитировании слов песни па-
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раллельно подключается описание исполнительского и музыкаль-
ного субтекстов, словно в единстве слова, музыки (передача мело-
дии песни посредством разделения слов на слоги, как при нотной 
записи), пластики голоса и тела исполнителя: 

Маленький Володя, увидев это, обернулся к Мите, сделал 
страшное лицо и нарочно ужасным и громким голосом запел: «На-
па-али на коз-ли-ка серые вол-ки»…17.

Благодаря этому минус-приему (фактическое отсутствие пере-
дачи музыкального субтекста) исполнительский субтекст, а точнее, 
одно единственное слово, к нему относящееся, становится пуантом 
«Рассказа певца», разрешающим его сюжетную коллизию.

Что касается музыкального субтекста представленных в рас-
сказе М.  Зощенко песен, то отсутствие передачи мелодического 
оформления песенных произведений в структуре данного текста 
вовсе не исключает его реализации в художественном мире произ-
ведения («уникальном самодостаточном мире, созданном писате-
лем и воплотившимся в его творчестве»18).

Необходимо оговорить, что в рассказах М. Зощенко есть приме-
ры, когда, включенная в ткань художественного текста, песня ника-
ким образом не реализуется в художественном мире произведения. 
Так, в рассказе «Шумел камыш» одно песенное произведение («Со 
святыми упокой») заменяется другим (романс «Шумел камыш»):

И вдруг все замечают, что он поет песню:
Шумел камыш, деревья гнулись,
А ночка темная была.
Одна возлюбленная пара
Всю ночь сидела до утра…

Родственники остолбенели, когда услышали эти слова19.

Поскольку песня – «наиболее распространенный жанр вокаль-
ной музыки, а также общее обозначение поэтического произведения, 
предназначенного для пения или распевной речитации»20, будучи 
синтетическим видом искусства, предполагает наличие как мини-
мум вербального, музыкального и исполнительского субтекстов, то 
упоминание вербального субтекста, а точнее, только упоминание 
номинации песни благодаря своему метонимическому характеру 
автоматически подключает музыкальный и исполнительский суб-
тексты. В данном случае за названиями песен, представленных в 
рассказе, присутствует песенное произведение в единстве всех суб-
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текстов, то есть стоит упомянуть название, как сразу вспоминает-
ся вся песня целиком, включая и слова, и музыку, и даже самого 
исполнителя, как в случае с «Карими глазками» и «Славным мо-
рем…» из репертуара Ф.И. Шаляпина.

Подобное явление применительно к музыкальным произведе-
ниям А. Гир назвал феноменом «нулевой степени», когда автор не 
тратит времени на описание музыки и ее воздействия на слушате-
ля, «предполагая, что читатель знает и ценит эту музыку»21. Клас-
сическим примером подобного феномена для вокальной музыки 
является фрагмент из рассказа И.С. Тургенева «Певцы», в кото-
ром песня Якова-Турка «Не одна во поле дороженька пролегала», 
в отличие от песни рядчика, только называется, поскольку «его 
песню Тургенев не считает нужным цитировать, видимо, полагая, 
что достаточно лишь названия, зато подробно описывает эмоции, 
которые она должна была бы вызвать»22. Это есть не что иное, как 
«память имени». 

Сложнее дело обстоит с исполнительским субтекстом, так как, 
в отличие от вербального и музыкального, он наиболее вариативен. 
На этом и строится «Рассказ певца». Отсутствие ожидаемого эмо-
ционального воздействия песен из репертуара рассказчика на «тре-
бовательную» публику («Спел. Верчу головой по этажам – чисто. 
Окна закрыты, и никто песней не интересуется»23) в итоге объяс-
няется особенностью исполнительского субтекста: козлетоном рас-
сказчика. Примечательны в связи с этим слова русского компози-
тора и музыкального критика Ц. Кюи, который на первое место в 
вокальной музыке ставил именно особенность ее исполнения: 

В вокальной музыке поэзия и звук – равноправные державы, –  
они помогают друг другу. Слово сообщает определенность 
выражаемому чувству, музыка усиливает его выразительность, 
дополняет недосказанное. Он (певец) должен обладать не столько 
прекрасным голосом, сколько прекрасной дикцией, фразировкой, 
отчетливым произношением слов, выразительностью, музыкаль-
ностью, тонким вкусом и чувством меры24.

Иными словами, всем тем, чем наш рассказчик не обладает. 
Впрочем, как и прекрасным голосом. Не случайным в данном слу-
чае кажется и вид ектении, выбранный рассказчиком, который, сам 
того не осознавая, справляет панихиду по своему голосу.

Таким образом, можно сделать вывод, что именно исполни-
тельский субтекст, несмотря на наличие в тексте рассказа только 
вербального компонента песен, который представлен лишь загла-
виями и краткими описаниями, реализуясь в художественном мире 
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произведения за счет лишь одного слова – «козлетон», – становит-
ся пуантом рассказа, разрешающим его сюжетную коллизию.

На примере рассказа М. Зощенко мы убедились, что фактичес-
кое отсутствие одного из компонентов вокального произведения 
(будь то исполнительский или музыкальный субтекст) в структуре 
литературного художественного текста не исключает его присутст-
вия в художественном мире произведения, реализуясь в котором 
за счет метонимического характера заглавия песни, он (субтекст) 
играет важную роль в смыслообразовании текста-реципиента, ста-
новится основным его элементом, нередко вытесняя значение вер-
бальной составляющей песенного произведения.
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ЮННА МОРИЦ: «МОСКОВСКИЙ» НЕОАКМЕИЗМ 
КАК «РЕНЕССАНС» АКМЕИЗМА 

Данная статья иллюстрирует на отдельных примерах отличительные 
особенности лирического мироощущения Ю. Мориц в межтекстуальной 
коммуникации с неоклассицизмом и традиционным акмеизмом. В центре 
сопоставительного подхода – сходство выразительных средств и автор-
ской стилистики, от литературоведческих приемов, общих фраз, цитат 
вплоть до общности авторской концепции художественного пространства, 
сходным образом представленного в стихотворениях Ю. Мориц, «Божест-
венной комедии» Данте и лирических циклах А. Ахматовой.

Ключевые слова: лирическая героиня, неоакмеизм, Юнна Мориц, «Бо-
жественная комедия», Анна Ахматова, литературный контекст.

Поэтическое творчество Ю. Мориц, неоакмеистки-
«шестидесятницы», во многом опирается на традицию акмеисти-
ческой эстетики, поэтики и мифологии, проецируя их в элегичес-
кую плоскость и привнося новизну формы.

В эпиграфе-посвящении к философскому этюду «Между Сцил-
лой и Харибдой» 1975 г. Ю. Мориц вводит неологизм «ахмацвет», 
обозначающий «единицу женской силы в русской поэзии», пыта-
ясь «поверить гармонию алгеброй» и проводя смелый эксперимент 
в области поэтической формы. Однако подобное стилистически не-
ординарное решение призвано подчеркнуть неразрывность связей 
между творчеством Ахматовой и поэзией «некалендарного Двадца-
того века», которая жива ее открытиями.

Ю. Мориц использует нетрадиционный ход, прибегая к тер-
мину из области физики, чтобы показать, что именно она являет-
ся последователем и учеником мэтра акмеизма: «Быть поэтессой 
в России – труднее, чем быть поэтом: единица женской силы в 
русской поэзии – 1 ахмацвет»1. В связи с этим в стихотворении 
не случаен подбор имен поэтов, а также фигур и явлений, зна-
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чимых для акмеизма и неоакмеизма. В одном ряду оказываются 
Пушкин и Данте, Муза и Кассандра (причем последние являют-
ся определенными гранями «ахматовского мифа», лирическими 
ипостасями авторского «я»), Белла Ахмадулина – неоакмеистка-
«шестидесятница», журнал «Гиперборей» – программный журнал 
акмеизма, на страницах которого печатались его представители: 
«И, дыша гипербореем, / Проплываем каравеллой / Между Женей 
и Андреем, / Между Беллой и Новеллой» (с. 374). Вслед за эмиг-
рантской критикой, Ю. Мориц противопоставляет Анну Ахматову 
Марине Цветаевой, подобно двум противоположным, «крайним 
полюсам» русской поэзии, лирический ряд которой сосредоточен 
в пределах Сциллы (Ахматовой) и Харибды (Цветаевой): «Но кро-
вавою корридой / Угрожает путь старинный / Между Сциллой и 
Харибдой – / Между Анной и Мариной» (с. 375).

Между поэзией Ахматовой и Цветаевой нет и не может быть 
компромисса: «Золотою серединой / Отродясь не обладаем – / 
Между Анной и Мариной, / Между Польшей и Китаем» (там же).

В программном стихотворении «В логове голоса…» 1989 г., от-
крывающем одноименную поэтическую книгу, Ю. Мориц вновь 
экспериментирует с формой: поэтическое Слово-Логос – ключе-
вая доминанта философии акмеизма – получает многоипостасное 
тройное истолкование (подобно граням кристалла), маркирующее 
триединую, божественную природу Слова, которое и является поэзи-
ей в чистом виде: «В логове голоса, / в слогове логоса, / <…> / будешь 
ты Богово / голоса логово, / логоса слогово!..» (с. 291). Ю. Мориц 
словно дает инструкцию по сочинению стихов начинающим поэ-
там, расставляя необходимые акценты, знаменующие рождение 
поэзии: 1) «в слогове логоса» – рождение божественного разума 
(«логоса») из набора («сора» – см. известное стихотворение А. Ах-
матовой) слов поэтической речи; 2) «Богово голоса логово» – сло-
весная составляющая («голос» поэта) проникается божественным 
разумом (провидением); 3) «логоса слогово» – непосредственно 
поэзия, «слагание» («слогово») слов, разумно и стилистически 
правильно подобранных, подобно «Рождению трагедии из духа му-
зыки». Таким образом, содержание и форма в поэзии выступают в 
тесной взаимосвязи, и одно не существует без другого.

Тайна жизни и смерти, бессмертия, жизни после смерти – «веч-
ные темы» поэзии Ю. Мориц. Дантовские образы Ада, Рая и Чис-
тилища воссоздают картину посмертной человеческой судьбы, как 
в стихотворении «С надеждою и верой» (1984): «… мы коренимся в 
переменах, / в незримо бьющейся волне / на вулканическом огне / 
в чистилищах бездонных!..» (с. 369), однако их использование в 
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творчестве Ю. Мориц оказывается во многом созвучно поэзии Ах-
матовой. Так, для ранней лирики Ю. Мориц характерен образ «бы-
тового» рая, рая двух любящих сердец; ср. ее стихотворение «Дует 
ветер из окошка…» 1969 г. («Капля сока, хлеба крошка – / Для тебя 
и для меня. / В рай волнистая дорожка / Для тебя и для меня…», 
с. 46) и поэтическое пространство «Вечера» и «Четок» Ахматовой.

«Отчий ад» воссоздается во втором стихотворении «Из цик-
ла “Медный бык”» с характерным названием «И этот опыт я пе-
режила…» 1988 г.: «На полужизни ставя горький крест, / одна как 
перст я обживала местность, / откуда нет возврата в отчий ад…»  
(с. 84). Лейтмотивный образ «гробовой ладьи», восходящий к ла-
дье перевозчика Харона в «Божественной комедии» Данте, появ-
ляется в стихотворении «Снег фонтанами бьет на углу…» 1978 г.: 
«Что к моим облакам головой, / Головой к моим таинствам алым, / 
Он поклянчит в ладье гробовой / Плыть со мной под одним покры-
валом…» (с. 94). Его назначение – утвердить, увековечить бессмер-
тие человеческой любви.

Образы ада и рая в стихотворении «Снегопад» 1963 г. создают-
ся в метафизическом, отчасти фантазийном ключе и не имеют не-
посредственного отношения к дантовским коллизиям: «В тумане, 
как в бане из вопля Феллини, / Плывут воспарения ада и рая, / 
Стирая реалии ликов и линий, / Я – черная птица, а ты – голубая…» 
(с. 137). Любовь стирает границы ада и рая, узница ада – лиричес-
кая героиня, превратившаяся в черную птицу, все равно неразлуч-
на со своим возлюбленным, избранником небес, «голубой птицей».

Ад как олицетворение низшего (профанного) бытия противо-
поставлен высшему, божественному провидению в стихотворении 
«Аллеи душные в пыли…» 1989 г.: «У высших сил на поводу / со-
бака лапою босою / скребет помойный бак в аду, / где все стоят за 
колбасою, / виясь в кудрях очередей, / завитых чародеем пыток, / 
клещами пламенных вождей, / которых здесь переизбыток. / <…> / 
для нас блаженство – сознавать, / что мы незрелы для свободы, / 
что взор не в силах оторвать / от наших ужасов народы» (с. 175). 
Образность данного стихотворения во многом является редупли-
кацией ахматовского «Реквиема»: безвинно страдающий народ, 
зажатый тисками номенклатуры и прихотей вождей, «пыточная» 
очередь, ужасы уходящего века: «Любимой сластью стал страшок, / 
что этот век, от крови пьяный, / еще себе на посошок / наполнит 
кладезь наш багряный…» (там же).

Наконец, ароматный рай яблока, сохранившего «маленький» 
домашний рай лирической героини, в стихотворении «Мускул 
воды» 1986 г. архетипически проецируется на ветхозаветный Эдем, 
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символом и непреложным атрибутом которого является яблоко с 
Древа познания Добра и Зла: «И в своем ароматном раю / Безгреш-
ные эти плоды / Не забудут бессонную душу мою, / Поющую – как 
мускул воды…» (с. 157).

Онейросфера (сфера сновидений) занимает значительное мес-
то в поэзии неоакмеизма, и особенно в поэзии Ю. Мориц, которая 
все время стремится проникнуть в потустороннее, познать непоз-
наваемое. В стихотворении «Раздвинув занавес потусторонний…» 
1978 г. лирическая героиня видит во сне своего умершего отца, 
ощущает его любовь, удивляясь тому, что он способен предска-
зывать ее будущее: «Откуда мог он видеть, знать заране / Глухие 
тайны, скрытые во тьме / Моих грядущих дней? Какое знанье /  
В своем загробном он держал уме?..» (с. 205). Образ Ада, созданный 
в этом стихотворении, восходит к православной традиции: «Там ве-
чер был. Там чмокал тихий омут, / Давясь куском тяжелым, ледя- 
ным. / Мне дали знать, что здесь горят и тонут. / А свет был черным.  
А отец больным…» (там же), однако предвидение будущего узником 
Ада (отцом героини), безусловно, отсылает нас к Песне Х дантовс-
кого «Ада». Грешникам в Аду присуще особое видение прошлого и 
будущего, при котором категория настоящего времени утрачивает 
смысл, что прекрасно подтверждается диалогом Данте с еретиком 
графом Кавальканти: «Как я сужу, пред вами разомкнуты / Сокры-
тые в грядущем времена, / А в настоящем взор ваш полон смуты»2. 
Аналогичным образом и душа лирической героини стихотворения 
оказывается в состоянии связать воедино прошлое и будущее при 
помощи воспоминания и предсказания, пророческого предвидения 
событий, а ключом к разгадке служит «огромная загробная лю-
бовь» отца: «Он крепко спал и видел сновиденья / О семени своем. 
И ведал он, / Какая сила сочетает в звенья / Судьбу и звезды там, 
где нет времен, / А есть лишь вечность в образе кристалла, / Где 
гаснет жизнь и вспыхивает вновь, – / Покуда нас любить не пере-
стала / Отца огромная загробная любовь» (там же).

В стихотворении «Сегодня лодочка причалила ко мне…» из 
цикла-диптиха «Чем горше опыт – тем слаще путь» 1987 г. лири-
ческой героине снится ладья перевозчика Харона. Свой сон герои-
ня пророчески толкует как окончание земного пути и переход в по-
тусторонний мир: «Сегодня лодочка причалила ко мне. / Она мне 
душу опечалила во сне. / В ее глубокий, темный глаз / я вся сполна 
бы улеглась, / но влага страшная / текла у ней на дне. / По этой 
влаге да с монетою в зубах, / чтоб заплатить за свой последний пе-
ревоз, / плывут лишь мертвые в гробах…» (с. 268). Как и в поэзии  
А. Ахматовой (особенно в итоговой «Поэме без героя»), лирическая 
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героиня Ю. Мориц способна предсказывать будущее при помощи 
сна, выступающего в роли семиотического окна, связующего зве-
на между миром земным и миром небесным. При этом образы Ада, 
Чистилища и Рая, а также ключевой для акмеистической культуры 
образ Данте Алигьери в произведениях Ю. Мориц переводятся в 
православный контекст, знаменуя христоцентричность мира (Дан-
те становится новым, воскресшим Мессией) и всего человеческого 
бытия.

Данте Алигьери, последний поэт Средневековья и первый поэт 
эпохи Возрождения, автор «Божественной комедии» и трактата 
«Новая жизнь», изгнанный из Флоренции и умерший в Равенне, 
так и не переступивший больше черты родного города, централь-
ный образ программных статей и художественных произведений 
акмеистов, – становится главным героем стихотворения «Изгнанье 
Данте Алигьери» Ю. Мориц. Суровый и гордый Дант отождествля-
ется с Иисусом Христом, распятым за «Слово» (здесь очевидна от-
сылка к Ветхому Завету и Бытию: «Вначале было Слово, и Слово 
это было Бог» – 1-я Книга Моисеева: Бытие 1:1–13).

Имя Данте является здесь символом изгнания (в том числе и 
эмиграции, поэтов-эмигрантов, осиянных светом Христовым), си-
нонимом подлинного таланта, Гения, поэта-титана, возвысивше-
гося над бездной «серости» и обыденности: «Дант – двери ада –  
хлоп! – и эмигрант! / Изгнанью имя – Данте Алигьери. / Вся 
мерзость в том, что здесь ничто не ново, / молчанье – золото, оно  
же – гной и грязь. / А Слово – Бог, но Бог распят за Слово, / ручь-
ями, струнами во мраке серебрясь…» (1978).

В основе мифопоэтики Ю. Мориц лежит центральный акмеис-
тический миф о Гиперборее (акмеисты почитали себя хранителями 
храма Аполлона): «Славно жить в Гиперборее, / Где родился Апол-
лон, / Там в лесу гуляют феи, / Дует ветер аквилон» (стихотворе-
ние «Античная картина» 1970 г., с. 241). В стихотворении «Я цветок 
назвала – и цветок заалел…» 1978 г. лирическая героиня уподобля-
ется библейскому Адаму, дарующему имена всему, сотворенному 
Богом. Волшебство поэта остается тайной и, по мнению Ю. Мориц, 
заключается в номинации, оживляющей и одухотворяющей плоть 
Мироздания: «Я еще назову кое-что из того, / Что пока безымянно, 
темно. / Проще пареной репы мое волшебство, / Но останется тай-
ной оно», с. 6).

Мифопоэтика Ю. Мориц многогранна и неоднозначна. Как и в 
поэзии акмеизма, несомненный приоритет приобретают библейс-
кие (ветхозаветные и новозаветные), а также античные (особенно 
древнегреческие) мифы, которые Ю. Мориц зачастую включает 
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в современный (фантастический) контекст. Однако практичес-
ки впервые поэт использует неомифы, в основе которых лежит 
антиутопическое сознание. Миф о птице Феникс и о бессмертии 
искусства, несомненно, восходит к поэзии Ахматовой: «Мне неког-
да ждать – я сто раз сожжена, / Сто раз задохнулась, всплывая со  
дна, / Сто раз распахнула курган моровой. / Кровавые розы войны 
мировой / Цветут над моей головой…», 1979, с. 15).

Особо выделяются отсылки к античной мифологии и вообще 
к античным сюжетам. Так, стихотворение «Случай с Афродитой» 
1974 г. отсылает к мифу о рождении Афродиты из пены морской: 
«Эта женщина вышла из пены морской, / Наготу на свету засло-
нила рукой / И в толпе затерялась людской…» (с. 37). Миф о при-
кованном Прометее становится основой для стихотворения «Про-
метей» 1973 г.: «Орел на крыше мира, словно кошка, / Взъерошен 
ветром, дующим с Кавказа. / Титан казнимый смотрит в оба глаза / 
на Зевса зверского. Так выглядит обложка / бессонницы. И соки 
пересказа / клубит луны серебряная ложка…» (с. 70).

Следует также упомянуть древнегреческие совмещенные мифы 
«Орфей и Эвридика» и «Смерть Орфея»: «Обагренный кровью, 
упал Орфей на землю, отлетела его душа, а вакханки своими окро-
вавленными руками разорвали его тело. Голову Орфея и его кифа-
ру бросили вакханки в быстрые воды реки Гебр. <…> Все дальше 
и дальше уносил Гебр голову и кифару певца к широкому морю, 
а морские волны принесли кифару к берегам Лесбоса. С тех пор 
звучат звуки дивных песен на Лесбосе. Золотую же кифару Орфея 
боги поместили потом на небе среди созвездий»3. Отсылки к ним 
появляются в стихотворении «На такой глубине расцветает ко-
ралл…» 1977 г. («На куски был разорван несчастный Орфей / На 
такой глубине, в гробовой тишине, / Но висит его Лира в такой вы-
шине, / Что не может быть речи о низкой цене!», с. 134), где ключе-
вым становится образ созвездия Лиры со звездой первой величи-
ны Вегой, олицетворяющий собой бессмертие искусства, а также в 
стихотворении «Разъятый плод» 1979 г., где абрикос, разделенный 
пополам, олицетворяет собой убитого певца («<…> / за – что из 
чего растет в этой гуще мясной и лиственной, / за обменом веществ 
Орфея в тени олив и орешников, / где уже напились вакханки и 
похотью рыщут, празднуя, / кого бы разъять на такие куски, чтоб – 
вынутость, / выемка…», с. 293).

Древнегреческий миф об Аполлоне-Фебе появляется в уже 
процитированном стихотворении «Античная картина» 1970 г.; под 
упоминаемым в нем «Гипербореем» в данном случае подразумева-
ется античный храм искусств.
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Излюбленный мифологический сюжет «буколик» – «Дафнис и 
Хлоя» – встречается в стихотворении «Пчела» 1974 г.: «В пчели-
ном брюхе золотом / Жужжит струна о жизни сладкой, / Где водо-
нос грохочет кадкой / И Дафнис нежен со скотом…» (с. 42), а также 
в стихотворении «Дафнис и Хлоя» 1976 г.: «Сердце Хлои – как за-
ноет, / Руки-ноги отнялися! / Трехметровый гуманоид / Смотрит 
в Хлою, как сквозь листья…» (с. 232), в котором античный сюжет 
разворачивается в фантастическом контексте.

Легенда об основании Древнего Рима в реликтовом виде реали-
зуется в стихотворении «К своей благодати…» 1987 г.: «Ни перса с 
гаремом, / Ни Ромула с Ремом / нельзя принуждати, / ни чью-ни-
будь душу, / ни море, ни сушу / к своей благодати….» (с. 67).

Обратимся к библейскому пласту в творчестве Ю. Мориц. 
Ветхозаветный миф о Всемирном потопе и о ковчеге Ноя (сюжет 
«Потоп. Ной строит ковчег» – Бытие 6: 5–18) отражен в последнем 
стихотворении лирического цикла «Памяти Андрея Тарковского» 
1987 г. («Однако же! это – как раз то немногое, / мглисто-прозрач-
ное, строгое, / лиственно-водяное, / таинственное, родное, / ноющее 
в потопе и в Ное, / независимое / и звездно висимое / то возлюб-
ленно невыносимое…», с. 76), а также в стихотворении «Осенняя 
мелодия» 1975 г. («Скрипит в глуши твой дом с трубой, / Как тот 
ковчег, / Пойдешь за хлебом – дождь с тобой, / Вернешься – снег…», 
с. 102). Центральный сюжет Нового Завета – «Распятие Иису-
са» (Лк 23:46, Мф 27:51–54) – воспроизводится в стихотворении 
«Толкование Евангелия» 1985 г.: «Когда бы Он пошевелил перс-
том / для своего телесного спасения – / остался б магом, но не стал 
Христом / и не объял бы Тайну Воскресения…» (с. 97). Важней-
шие новозаветные сюжеты – «Благовещение о рождении Иисуса»  
(Лк 1:26–35) и «Рождение Иисуса Христа» (Лк 2:1–7) – важны для 
понимания стихотворения «Мария» 1984 г.: «Так широк твоей юбки 
цветастый подол, / И такое тепло от колен, / Что младенец, чей дух 
беззащитен и гол, / Не боится плохих перемен, – / <…> / Так посей 
же, Мария, и мир на земле, / Потому что уже невтерпеж!» (с. 353).

Миф о первозданном Эдеме опосредованно (через образы-
символы) воссоздается в стихотворении «Яблоко» 1979 г.: «Такое 
серое, осеннее, большое / Лежало яблоко всю ночь – с открытым 
глазом. / В какой-то жизни был с его душою / Мой личный путь 
глубоким чувством связан!» (с. 208) и в стихотворении «Мускул 
воды» 1986 г.: «Зеленое яблоко, алый гранат / Со мной провели эту 
ночь, / <…> / И в своем ароматном раю / Безгрешные эти плоды / 
Не забудут бессонную душу мою, / Поющую – как мускул воды…» 
(с. 157). Отсылка к ветхозаветному мифу об Адаме и Еве встре-
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чается также в раннем стихотворении «Дует ветер из окошка…»  
1969 г.: «Капля сока, хлеба крошка – / Для тебя и для меня. / В рай 
волнистая дорожка / Для тебя и для меня» (с. 46).

В этом контексте интересно обращение Ю. Мориц к мифу об 
Адаме, дарующем имена предметам окружающего мира, в стихотво-
рении «Поэзия жива свободой и любовью…» 1982 г., где Мандель-
штам приравнивается к античному Титану, держащему на своих 
плечах всю мировую Поэзию: «<…> / и спросит юный внук у бед-
ного Адама: / – А где ты был, Адам, инструктор ПВО, / когда сте-
рег Руслан4 безумье Мандельштама? / – Я был, где большинство, 
а он – где меньшинство. / У черта на рогах, в трубе и в готовальне / 
спасаются стихи по воле меньшинства, / чтоб совесть большинства 
была еще кристальней, / когда промчится слух: Поэзия – жива!..» 
(с. 279). Миф о божественном Слове-Логосе (отсылающий к  
доктрине акмеизма) появляется в упоминавшемся стихотворении  
«В логове голоса…» 1989 г.

Как уже было отмечено в начале статьи, миф о «Страдающем 
Боге», «крестной муке и жертве» возникает в стихотворении «Из-
гнанье Данте Алигьери» 1978 г., в котором Данте предстает новым 
Мессией, воскресшим Иисусом Христом. Мифы из книги «Деяния 
апостолов», посвященные апостолу Павлу («Первое миссионерс-
кое путешествие Павла – на Кипре и в Малой Азии», «Второе мис-
сионерское путешествие Павла – в Македонии и Греции», «Павел в 
Афинах», «Третье миссионерское путешествие Павла – три-четыре 
года по пути», «Прощание апостола Павла с пресвитерами Ефес-
ской церкви», «Павел перед правителем Фестом», «Павел на пути 
в Рим», «Павел в Риме», «Послания апостола Павла» – «Любовь», 
«Дела плоти и плод Духа», «Молодой христианин Тимофей»), ла-
конично отражены в поэме Ю. Мориц «Зимняя фантазия» 1972 г. 
Деяния апостола Павла здесь спроецированы на контекст совре-
менности: «Но все в поэте оставляет след, / И лучше всех об этом 
знает Павел, – / Известно, что недаром долгих лет / Свидетелем 
Господь его поставил / И книжному искусству вразумил…» (с. 252). 
В противовес апостолу Петру, Павел предстает не созерцательным, 
а деятельным, активным учеником Иисуса Христа, древнейшим 
Поэтом, прародителем Поэзии на земле: «Задолго до того, как мир 
прославил / Известного поэта, он кормил / Его стихами, смутны-
ми как древность, / Мой ранний дух. И этим вызвал ревность, / 
Устроил боль, и этим стал немил….» (там же). Новозаветные сюже- 
ты – «Рождение Иисуса Христа» (Лк 2:1–7), «Дары мудрецов и из-
биение младенцев» (Мф 2:1–12, 16–18; Иеремия 31:15), «Бегство 
в Египет» (Мф 2:13–15) – становятся «кумулятивным центром» 
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стихотворения «Два поколения изменят взгляд на вещи…» 1987 г.:  
«И наши трепеты надежд воспоминая, / они печально улыбнутся 
нам вослед, – / как бы улыбкой милосердья пеленая / младенцев, 
Иродом порубленных чуть свет. / А непорубленный… Сегодня вос-
кресенье / и прутья вербные в серебряной воде – / одно-единст-
венное, может быть, растенье, / в котором теплится надежда, как 
нигде» (с. 193). Сюжеты «Тайная вечеря» (Лк 22:8–20), «Погре-
бение Иисуса» (Мф 27:62–66; Ин 19:31–42) и «Христос воскрес!»  
(Мф 28:1–8; Мк 16:1–7; Лк 24:1–7) поэтическими средствами 
воплощены в стихотворении «Там, другое», написанном в июне  
1980 г.: «Что ты видишь там, куда ты смотришь? / Вижу я ту сторо-
ну вопроса, / за которой – Месяц и Венера, / Пятница Страстная с 
погребеньем / и Святое Воскресенье с Пасхой» (с. 322).

Немаловажно и то, что Ю. Мориц впервые обращается в сво-
ем творчестве к неомифу, спроецированному, как правило, на ан-
тиутопический контекст. Так, неомиф о «земле обетованной», 
«блаженной стране», отсылающий нас к «Единому Государству» 
Е. Замятина (роману «Мы») воплощен в стихотворении «Аллеи 
душные в пыли…» 1989 г.: «Мы – главные поставщики / какой-то 
нови людоедской. / Что б ни болтали языки, – / сильны мы лютос-
тью простецкой, / для нас блаженство – сознавать, / что мы незре-
лы для свободы, / что взор не в силах оторвать / от наших ужасов 
народы» (с. 175). Однако он приобретает антиутопическую заост-
ренность в стихотворении «Что нового?» 1983 г.: «Забытая Богом 
страна, – / что нового? Бред и расправа. / Ты вечно от крови пьяна, / 
и в ней – твоя страшная слава, / угроза для стран и племен, / кото-
рым видна твоя дикость. / Никто, кроме нас, не влюблен / в твою 
роковую великость. / Никто, кроме нас, не родит / Детей для твоих 
пожираний…» (с. 184).

Лирический цикл-диптих «Полночные картины» 1973 г. 
(I. «Небес пыланье полночь прервала…»; II. «Зелень яблонь в лун-
ном свете…») Ю. Мориц, а также лирический цикл «Ночные пес-
ни», состоящий из тридцати восьми стихотворений, типологичес-
ки восходят к «Полночным стихам» А. Ахматовой. Стихотворе-
ние «Интермедия» 1988 г. отсылает к «Интермедии» ахматовской  
«Поэмы без героя»; лирический цикл «Несгораемое» из тридцати 
четырех стихотворений формально и тематически напоминает цикл  
А. Ахматовой «Из сожженной тетради».

Будучи тематически и концептуально ориентированной на 
традиционный акмеизм, поэзия Ю. Мориц в жанровом отноше- 
нии – явление уникальное. Помимо традиционных для «стар-
ших» неоакмеистов жанров лирического и философского этюда, 
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эпитафии, поэмы, встречаются стилизованные фольклорные жан-
ры баллады, колыбельной песни и т. п. Ю. Мориц вводит новый 
жанр «лирической экскурсии» на стыке жанровых «валентностей» 
(термин Л.Г. Кихней) воспоминания («Вновь я посетил…» А. Пуш-
кина), элегии и поэтического рассказа. Жанровая система поэзии  
Ю. Мориц представлена ниже.

1) Лирический этюд: «Бледен сад, леденеют качели…» (1969); 
«Чернильные цветы в стене произрастали…» (1986); «Тумана мок-
рою рогожей…» (1989), «Раскаленные булыжники…» (1987); «Одна 
звезда – фонариком зеленым…» (1987), «Ладья» (1978); «Сизые де-
ревья. Сизая трава…» (1983); «Резкий ветер зарю погасил…» (1978).

2) Философский этюд: «Офелия плывет…» (1974); «Есть бес-
пощадное условье…» (1978); «Линия» (1984); «Когда отхлынет 
кровь и выпрямится рот…» (1965); «Ты молод и свиреп, но знай, 
что будешь…» (1979); «Не столько полюбили Тютчева…» (1986); 
«Толкование Евангелия» (1985); «В серебряном столбе…» (1970); 
«Читая “Фауста”» (1976); «Таланты и умы грядущих дней» (1983); 
«Пора дождей и увяданья» (1968); «Страшна не грязная волна…» 
(1979); «Мускул воды» (1986); «Романтики мучают близких…» 
(1988); «Два поколения изменят взгляд на вещи…» (1987); «Есть 
силы тайные…» (1976); «Раздвинув занавес потусторонний…» 
(1978) (с жанровой «валентностью» баллады); «Мне прутья протя-
нул багульник…» (1984); «В корыстной дружбе – много скверны…» 
(1985); «Как хрупки мошки! Как же быстро мрут…» (1986); «Безд-
ны холодок под хлопком…» (1987); «На грани выдоха и вдоха» 
(1984); «Минутное дело – солгать…» (1984); «С надеждою и верой» 
(1984); «Между Сциллой и Харибдой» (1975); «Трудно светиться 
и петь нелегко…» (1980).

3) Лирический рассказ: «Я цветок назвала – и цветок заалел…» 
(1978), «Горькое горе» (1985); «К заутрене в звенящей полумгле…» 
(1980); «Та ведь боль еще и болью не была…» (1977); «В апреле бы-
вает нашествие…» (1986); «Страна вагонная, вагонное терпенье…» 
(1987); «Как пытали в школе малых деток…» (1988).

4)  Лирическое воззвание: «Черемуха, дай надышаться…» 
(1976); «О ремесле» (1979); «На Трафальгарской площади ноч-
ной…» (1979); «Ты, Гамлет, спишь!.. Ты, мальчик, видишь сон…» 
(1979); «В логове голоса…» (1989).

5)  Воспоминание: «Вечерний свет» с посвящением «Памяти 
Симона Чиковани» (1967); «Памяти Андрея Платонова» (1967); 
«После войны» (1980); «Чудное мгновенье» (1986); «Детства тихая 
улочка» (1988); «Ахматова и Петровых» (1989); «В юности, в пасти 
огня…» (1976); «Свирель» (1968); «Встреча» (1979); «Июль восем-
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надцатого. В Москве…» (1980); «Но моя-то память простиралась…» 
(1971); «Памяти поэта Сергея Дрофенко» (1976); «До скрипа, до 
блеска, бывало…» (1989); «Трамвай-убийца» (1987); «Если комна-
та сырая…» (1986); «Воспоминание к дождю» (1962) с посвящени-
ем «Гиви Гегечкори»; «Мне легче вспоминать…» (1985).

6) Лирическая исповедь: «Мне некогда ждать – я могла уме-
реть…» (1979); «Мне нравятся бледные лица…» (1983); «Следить 
за болью уходящей… Замереть…» (1986); «Сперва мне казалось: 
умру…» (1979); «… еще жива! Как Польша не сгинела…» (1989);  
«Я с гениями водку не пила…» (1979); «Мое созвездье – Близне-
цы…» (1978); «Ночь поэзии» (1980); «Моя Арктика» (1982) (с жан-
ровой «валентностью» воспоминания); «Длина листа мне служит 
шириной…» (1976); «Мне недоступна сладость униженья…» (1984); 
«Лучше я выгляжу в худшие дни…» (1987).

7)  Элегия: «Пригород» (1973); «… Картины, нарисованные 
мною…» (1987); «Камень ласковый в ладони…» (1988).

8) Послание: «Ласточка, ласточка, дай молока…» (1980) с пос-
вящением «Сергею и Татьяне Никитиным»; «Бессмертный лес, 
и мельница, и ветер…» (1964) с посвящением «Повсюду жизнь 
и я…» Н. Заболоцкого; «Я встал, разбуженный сороками не в срок…» 
(1975) с посвящением «“Я встал, разбуженный сороками не в 
срок…” Антон, 11 лет»; «Положи этот камень на место…» (1977) 
с посвящением «Сыну»; «Мария» (1984) (с семантической «валент-
ностью» лирического гимна); «Любви прелестная служанка…» 
(1989); «Твою храбрятину читая…» (1980); «Над телом смертным, 
над бессмертным идеалом» (1983) с посвящением «Памяти школь-
ной учительницы Д.Я. Таран».

9) Лирический экспромт: «На тему Снегурочки» (1964); «Кар-
мен» (1975); «Игра на цитре» (1978); «Случай с Афродитой» 
(1974); «Глаза сужает терпеливый бог…» (1988); «Злая весна» 
(1987); «Трамвай» (1956); «Голубоваты семь утра…» (1989); «Ку-
пальщица» (1988); «Мерцает в небе ледяном…» (1974); «Пахнут 
сумерки белилами…» (1973); «Природа кончилась. Обои…» (1989); 
«Паршивый день» (1988); «Какой нерусский дух – в попреках…» 
(1985); «В единый миг прозрачной стала тьма…» (1987); «Отраже-
нья ветвей в пруду…» (1986).

10)  Лирическая песня: «Песенка» (1982); «Роза и рыцарь» 
(1981); «Ночная песня» (1976).

11) Диптих: «Стрелочник» (1982).
12)  Лирическая фантазия: «Рождение крыла» (1964); «Мята 

в твоем зеленеет глазу…» (1977); «Дафнис и Хлоя» (1976); «Род-
ная тоска» (1987); «Разъятый плод» (1979); «Кто здесь ворочался?  
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В твердыне…» (1986); «Плавучая тоска преджизненных темнот…» 
(1989); «Ангел с белым крылом и с крылом помраченным» (1989).

13)  Лирический монолог: «Там – воздух, солнце, звезды и 
луна…» (1975); «Дует ветер из окошка…» (1969); «Твой свет дохо-
дит до меня…» (1976); «Я – хуже, чем ты говоришь…» (1977); «Мо-
нолог Винтика» (1987).

14) Лирический монолог-послание: «Голубая рассада» (1974); 
«Когда читатель за тебя домыслит…» (1986); «Я не замерзла, это 
дрожь…» (1983).

15) Баллада (стилизация): «Весело было нам на моих помин-
ках…» (1988); «По дороге на Восток» (1974); «Провансальская 
баллада» (1978); «Койка в шотландском замке» (Четыре баллады 
для виолы и волынки) (1978); «Над волнами каспийской пучины…» 
(1983) (с семантической «валентностью» лирического гимна).

16)  Молитва: «Кто-то гвоздь…» (1986); «… стены плачут…» 
(1975); «Молитва» (1989); «Гипсовая плоть Аменхотепа…» (1986).

17) Лирическая исповедь-молитва: «Из цикла “Медный бык”» 
(I. «Что мне стоило стать коростелью…» (1975); II. «И этот опыт я 
пережила…») (1988).

18) Интермедия: «Интермедия» (1988).
19) Лирическая повесть: «Что откуда берется?..» (1989) – сти-

хотворение написано свободным стихом (верлибром); «В дверь, 
приоткрытую ветром» (1974).

20)  Ретроспекция: «Читая рыцарский роман» (1988); «Читая 
греческий кувшин» (1987).

21)  Лирический диалог: «Снег фонтанами бьет на углу…» 
(1978); «Там другое» (июнь, 1980); «Весьма подающий надежды…» 
(1977); «За стеной» (1985).

22) Надпись на портрете: «Портрет девочки» (1968).
23) Лирический цикл: «Полночные картины» (1973) (I. «Небес 

пыланье полночь прервала…»; II. «Зелень яблонь в лунном све-
те…»); «Армения» (1983) (I. «Три дерева сливались, образуя…»; II. 
«Художника размазали по стенке…»); «Чем горше опыт – тем сла-
ще путь» (1987) (I. «Сегодня лодочка причалила ко мне…»; II. «Чем 
горше опыт – тем слаще путь…»); «Общий вид» (1987) (I. «Новиз-
ны лихорадка. Хлам…»; II. «Первый врет, второй смеется…»); «Из 
цикла “Воля высших сил”» (I. «Добыча», 1986; II. «Сутин», 1987); 
«Вечер поэзии» (1985) (I. «Старый лысый пупсик…»; II. « – Поэт, 
расскажите свою биографию!..»).

24) Лирический цикл-триптих: «Эдгар По» (1986) (I. «К чащам 
кровожадным…»; II. «Взломали дверь. Убили топором…»; III. «Гла-
за горят, он бродит по лесам…»).
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25) Поэтический гимн: «Моцарт» (1967); «Точильщик ножей» 
(1975).

26) Песня (стилизованная): «Эстонская песня» (1975); «Серб-
ская песня» (1976).

27) Колыбельная песня: «Колыбельная» (1979).
28) Песня-вальс (стилизация): «Полонез» (1976).
29) Притча: «Притча» (1985).
30) Исторический этюд: «Незнакомка» (1986); «Коррида» 

(1986).
31) Историческая хроника: «Весной, когда воздух звончат…» 

(1988); «Вечно ждать кровавых новостей…» (1975); «Неуязви-
мость» (1987).

32) Эпитафия: «Паруйр Севак» (1985).
33) Поэма: «Зимняя фантазия» (Поэма) (1972).
34) Лирическое интервью: «Длина листа мне служит шири-

ной…» (1976).
35) Лирический дневник: «Из дневника» (1987).
36) Лирическая миниатюра: «Миниатюра» (1986).
37) Философский этюд-миниатюра: «Только любовь и вода…» 

(1985).
38) Свободный стих (верлибр): «Когда все наши всех не наших 

перебьют…» (1989).
39) Лирическая «экскурсия»: «В музее фарфора» (1983); «Ин-

деец» (1986).
«Старшие» неоакмеисты (Арс. Тарковский, М. Петровых,  

Г. Оболдуев) и поэты «фронтового поколения» (Д. Самойлов,  
С. Липкин, Ю. Левитанский) образуют плеяду «классических»  
неоакмеистов, отмеченную пафосом трагедийности, историзма и 
философичности «семантической поэтики» (мифологизации поэ-
тического Слова-Логоса, опоры на русскую классическую тради-
цию и библейские архетипы, наделенные глубоким онтологичес-
ким содержанием). Перечисленные поэты образуют смысловое 
ядро и центр неоакмеизма (на первый план выдвигаются мифо-
логические и культурные архетипы, синхронно-реминисцентный 
хронотоп, библейская образность). Важна также четкая ориента-
ция жанрово-стилевой системы на канон классицизма (внимание 
к крупным жанрам – оде, стихотворной драме, библейской притче, 
стилизованной поэме).

В содержательном-тематическом аспекте Ю. Мориц воскреша-
ет догматы традиционного акмеизма, но наряду с неоакмеистами-
«шестидесятниками» своего поколения (Б. Ахмадулиной, А. Куш-
нером, И. Лиснянской, О. Чухонцевым, Л. Лосевым) преобразует 
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акмеизм в романтическую эстетику. Поэзия «старших» неоакмеис-
тов и Б. Ахмадулиной, а соответственно – поэзия А. Ахматовой и 
М. Цветаевой, и явились теми «крайними», но основополагающи-
ми полюсами, на которых основывалась поэзия Ю. Мориц. Именно  
Б. Ахмадулина (поэзия которой в большей степени тяготела к поэ-
зии М. Цветаевой, нежели А.  Ахматовой, и характеризовалась в 
целом сменой ритма, монтажным принципом построения стиха), 
являясь идейным вдохновителем среднего («шестидесятническо-
го») поколения, создала «романтический вариант» неоакмеизма:  
«В этом же направлении двигались и такие поэты, как Юнна Мо-
риц, Инна Лиснянская, Юрий Левитанский. Так что опыт Ахма-
дулиной при всей его индивидуальности одновременно обладает и 
типологической значимостью»5.

Таким образом, в тематическом плане очевидна ориентация  
Ю. Мориц на акмеизм в традиционном понимании («адамизм») 
и на творчество продолживших его «старших» неоакмеистов  
(Арс. Тарковского, Д. Самойлова и др.), развивающих классичес-
кий канон акмеизма. Но в жанровом отношении акмеистические 
догматы в поэзии Ю. Мориц трансформируются в романтическую 
(элегическую) эстетику, спроецированную на контекст современ-
ности и формально обновленную.

Примечания
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Коми рассказ начала ХХI в.
в поисках путей сближения с жизнью*

В воссоздании будничной повседневности коми рассказ начала ХХI в. 
вырабатывает новое отношение к ней: привычное, на первый взгляд, вто-
ростепенное воспринимается как самое жизнь, и прозаики чаще обраща-
ются к описанию, представляя во всей полноте реалии жизни. Автор ста-
тьи приходит к заключению, что наблюдается тяготение к формированию 
полновесной художественной ткани, утверждающей силу и красоту естест- 
венного течения жизни, и данная особенность художественного развития 
рассказа обусловлена факторами мировоззренческого характера.

Ключевые слова: коми литература начала ХХI в., рассказ, будничная 
повседневность, описание, повествование, реализм, мировоззрение.

Коми рассказ конца ХХ – начала ХХI в. – очень не-
простое явление. Переживая состояние поисков, он обращается к 
новым, нетрадиционным формам художественного воссоздания 
жизни1 (произведения А. Полугрудова, М. Остаповой и др.), тяго-
теет к подробному изображению будничной повседневности (про-
изведения Н. Куратовой, А. Вурдова, Н. Чугаева и др.) Вместе с тем 
в рассказе имеет место упоение повседневным, второстепенным; 
выходит в свет ряд рассказов, в которых при достоверном воссо-
здании будней выражено несколько иное отношение к изображае-
мому. Меняется эстетическое воздействие авторского отношения 
(следует отметить, что эта тонкая сфера художественной ткани 
рассказа играет весьма значительную роль). Автор неуловимо дает 
почувствовать читателю, что повседневное, привычное, кажуще-
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еся на первый взгляд второстепенным, воспринимается им как са-
мое жизнь: изображение несущественного, что составляет течение 
жизни, наполняется особым значением. Если вышеупомянутыми 
рассказами принята значимость привычной повседневности, то в 
данных произведениях она не воспринимается как нечто второсте-
пенное (в данном случае отличие очень тонкое, оно находит выра-
жение в мироотношении автора). В них доминирует не любование 
повседневностью, что так или иначе включает субъективный оце-
ночный элемент, а изображение ее: в рассказ непосредственно вхо-
дит сама плоть жизни (Бабин В. «Сотчöм кöвдум» (Подгоревший 
колобок, 2001), А. Вурдов «Прöститчан кытш» (Круг прощания, 
2008), Н. Куратова «Кань мыссьö – гöстя воас» (Кошка умывает- 
ся – гость придет, 2010), В. Лодыгин «Яблöга утка» (Утка с яблока-
ми, 2006), Н. Мальцев «Парч вад дорын» (Возле озера Прач, 2007), 
С. Терентьев «Шойччан лунö» (В день отдыха, 2001), А. Ульянов 
«Кытчö тэнö Енмыс нуис …» (Куда тебя Господь унес …, 2008) и 
др.). Нарратив обретает некую внутреннюю гармонию, что, види-
мо, обусловлено факторами мировоззренческого характера. Сле-
дует отметить, что при отсутствии динамично развивающегося 
сюжета и доминировании описательно-повествовательной манеры 
изложения сам текст, особенности его организации получают до-
полнительные художественные функции. Пластичность изображе-
ния, что достигается особенностями наррации, рождает в рецепции 
убедительный зрительный образ. Авторы словно стремятся понять, 
как формируется течение жизни, воссоздать этот процесс во всей 
полноте. В изображении прозаики преимущественно обращаются 
к описанию, открывающему отношение автора. Оно, обдуманное, 
устоявшееся, не прорывается, не обнажается, а именно открывает- 
ся – подобно тому, как открывается в повествовании жизнь – по-
вседневная, обыденная – какая есть, без прикрас и тяготения к  
идеалу. Авторы ведут неспешное повествование, обладающее осо-
бой, внутренней целостностью – в отличие от рассказов, где обилие 
деталей и подробностей быта все же не имеет внутренней гармонии 
(нечто неадекватное, выражающее, несомненно, апокалиптические 
ощущения, скрыто в абсолютизации внимания к подробностям и 
второстепенным деталям). Так, в рассказе В. Лодыгина «Яблöга 
утка» неторопливое рассказывание изображает во всех подробнос-
тях не особо радостную жизнь главного героя, которому не с кем 
разделить одиночество:

Би на ковмис öзтывлыны. Мыссян доз помысь мода вылö син 
гуранъяссö кöтöдыштiс. Шонтыштöм да юммöдыштöм тшай выя 
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нянь сорöн гырк пытшкöсас лэдзис да вöлисти кöмасис-пасьтасис. 
Ной куртка вывкышалiс: сентябр шöрын лунъясыс кöть шоныдöсь 
на, асывъясыс вель ыркыдöсь.

– Но, кодъяс колинныд, бура олöй. Ме Ягдорöдз бöра-водза 
ветла, – томналiс кильчö öдзöссö Павел. Тадзи век шуö кöть эськö 
гöбöчын шыръясысь кындзи керка помын öдвакö кодкö олö.

(Свет еще пришлось включить. Под умывальником подглазья 
смочил для виду. Подогретый и подслащенный чай, хлеб с маслом 
внутрь желудка опустил да только после этого оделся-обулся. 
Суконную куртку через голову надел: хоть и в середине сентября 
дни еще теплые, по утрам очень прохладно.

– Ну, кто остался, живите хорошо. Я до Ягдора взад-вперед  
схожу, – закрыл на замок дверь крыльца Павел. Так всегда говорит, 
хотя, кроме мышей в подполье, в доме едва ли кто-либо живет. 
(Здесь и далее перевод подстрочный наш. – Т. К.).

Череда действий, что совершает герой, представлена автором 
в скрупулезном описании: добротное описание являет убедитель-
ную, узнаваемую картину жизни. Повествование насыщается и 
мудростью размышлений: в описание включаются элементы рас-
суждений. Так, в представлении жизненного пути главного героя 
рассказа Ульянова «Кытчö тэнö Енмыс нуис …» слышится скрытая 
полемика с невидимым оппонентом: воссоздавая нить жизни, по-
вествователь словно приводит доводы в защиту Öльöксана, оста-
вившего родное село: «Гортсьыс мунöм бöрын öд кисö кресталöмöн 
эз жö пукав. Пыр зiлис-уджалiс. Шопералiс став тайö кадсö. Мед 
кöть и бокын, Коми мусянь зэв ылын. Тадзи олöм-вылöмыс артмис 
да. Öнi тай кадтö бöр он бергöд, киссьöм ватö, кыдз шуласны, он ку-
рав …» (После того, как из дома уехал, сложа руки все же не сидел. 
Все старался, усердствовал, работал. Все это время шоферил. Пусть 
хоть и на стороне, очень далеко от земли Коми. Так житье-бытье 
сложилось да. Сейчас небось время-то назад не воротишь, проли-
тую воду, как говаривают, не сгребешь…)

Притом что в текст рассказов данного типа включены и изобра-
жение действий и событий во времени, и рассуждения, и несобст-
венно прямая речь героев, и характеристики, и собственно описа-
ние, в целом он воспринимается как описание, поскольку все его 
элементы подчинены цели адекватного в верности всем деталям и 
подробностям воссоздания жизни, ее описания.

В связи с тем, что в организации текста данного типа рассказа 
значимую роль играет отношение автора, особую художественную 
функцию несут особенности повествования. Думается, в данном 
случае имеет смысл обратиться к словам М. Бахтина: «Перед нами 
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два события – событие, о котором рассказано в произведении, и 
событие самого рассказывания (в этом последнем мы и сами учас-
твуем как слушатели-читатели»2. Именно событие самого расска-
зывания возымеет эстетический эффект в данном типе рассказа. 
Нарратив насыщается спокойным размеренным темпом, выра- 
жающим особенности мировосприятия автора. Повествование 
выдержанное, уравновешенное, автор не выделяет интонационно 
те или иные разделы, и это также придает ощущение цельности.  
В текст вселяется ощущение величавого покоя – некой уверенности 
в разумности, необходимости всего происходящего. Таким образом, 
повседневное, второстепенное возводится на несколько иной уро-
вень. Так, в рассказе С. Терентьева «Шойччан лунö» повествуется 
об одном из дней отдыха, что выдался оленеводам: в поле зрения ав-
тора и забавные происшествия, и события, вызывающие напряжен-
ный интерес читателя. Наряду с тем, что интрига, лежащая в основе 
события, приковывает внимание читателя, второстепенные реалии 
повседневной, привычной жизни автором не отведены на второй 
план. Особенности художественного воссоздания жизни заключа-
ются в том, что в отношении автора нет избирательности. Было бы 
неверно при характеристике небольшого по объему произведения 
С. Терентьева подчеркивать, что в нем описано неординарное про-
исшествие – восхождение на высотное сооружение – геодезичес-
кую вышку: подобно хроникеру, автор воссоздает во всех подроб-
ностях день отдыха – с утра до самого вечера, и в описании, конечно, 
запечатлены некоторые особенности быта и культуры оленево-
дов – обитателей тундры. А в произведении Н. Куратовой «Кань  
мыссьö – гöстя воас» авторское отношение усугубляет ощущение 
полноты и целостности. Автор безоговорочно принимает мир та-
ким, каков он есть. Главное и второстепенное словно создают ров-
ную мозаику, формируя картину жизни.

Авторы будто изнутри рассматривают жизнь в ее спокойном, 
величавом движении. На смену ярко выраженному – оценочно- 
му – авторскому отношению приходит более ровное, близкое к объ-
ективному, что придает особое звучание повествованию. Смещение 
акцентов, звучание несколько иного авторского отношения прида-
ет весомость изобразительным картинам: изображение обыденных, 
неприметных событий создает достаточно полную картину жиз-
ни, воссоздавая ее в простоте будничной повседневности. Так, по 
отношению к рассказу Н. Куратовой «Кань мыссьö – гöстя воас» 
можно вести речь о широте изображения: взгляд автора охватывает 
все нюансы и детали жизненных обстоятельств. Воссоздавая раз-
меренное течение жизни, прозаик останавливает внимание на сме-



154 Т.Л. Кузнецова

не событий, происшествий, явлений, что и формирует будничные, 
самые обычные дни. Композиция рассказа такова, что в рамках не-
большого произведения содержится информация о жизни главной 
героини, начиная с юности и заканчивая преклонным возрастом: 
автор изображает и годы военного лихолетья, и послевоенный не-
простой период, и современность.

Думается, мы вправе вынести суждение о тяготении рассказа 
к развернутому, обстоятельному повествованию, воссоздающему 
картину жизни во всей полноте. Формируется убеждение, что ос-
новы жизни концентрируются в сфере будничной повседневности, 
а в житейском опыте отдельного героя находят выражение основ-
ные закономерности развития жизни3. В произведениях выражен 
буднично-житейский взгляд на события. Так, в рассказе В. Лоды-
гина «Яблöга утка» (Утка с яблоками, 2006) просто и буднично 
изображено, как формируются особые отношения между героя- 
ми – мужчиной и женщиной: почти не говорится о чувствах, в речи 
повествователя содержатся бытовые наблюдения. Даже в развитии 
отношений героев ощущается некая приземленная логика движе-
ния. Сближение героев происходит просто и естественно, в силу  
стечения обстоятельств. «Гашкö, и оз ковмы восö виччысьны, 
сэтчöдз на Катяыс восьтас öдзöссö. Сылань, видзöдöм серти, мунö» 
(Может, и не придется ждать, пока год пройдет, до того Катя-то  
дверь отворит. К этому, видать, идет), – раздумывает автор. Житей-
ски-мудрая аргументация, включающая порой многовековой на-
родный опыт, звучит в устах и повествователя, и героев; данное об-
стоятельство придает ощущение, что действие развивается вне кон-
кретно-исторического времени. Авторы не акцентируют внимание 
на социально-исторических приметах данного периода: их герои 
словно проживают в пространстве вневременном. Так, едва замет-
ным фоном звучат мысли о запустении современного села в рассказе  
А. Ульянова «Кытчö тэнö Енмыс нуис…»: в произведении приглу-
шенно звучат раздумья о судьбе, о важнейших жизненных ценнос-
тях, о роли личности в формировании жизненного пути. Сюжет 
рассказа, базирующийся на воссоздании эпизодов, что изображают 
редкие приезды героя в родную деревню, наполняется семанти-
чески значимой мыслью. По совести ли он поступил, свив гнездо 
вдали от родины? Оставляя в очередной отъезд осиротевшего пос-
ле смерти жены отца-старика, герой в раздумьи… «Мыйла шöйтö-
довъялö?» (Зачем бродит-слоняется?) – в вопросе, что форму-
лирует повествователь, сконцентрированы напряженные поиски 
героя, его попытки осмыслить духовный опыт. Семантически зна-
чимая мысль, что организует повествование, замаскирована, она 
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лишь иногда прорывается, взрывая ровную ткань нарратива вопро-
сом (рефреном звучит и фраза, ставшая заглавием произведения). 
Художественная ткань рассказа сформирована таким образом, что 
полное, убедительное рассказывание включает потаенную, но на-
пряженную, словно нерв, мысль, что не дает покоя ни герою, ни 
рассказчику. Этим целям подчинена и композиция рассказа: герой, 
который едет на родину, вызванный тревожной телеграммой, вспо-
минает о прошлом приезде. Картины приездов наслаиваются; быт 
и реалии деревни (особенности сельского труда, природы и др.) 
представлены в развернутых, подробных описаниях. Глубина се-
мантики во многом «обеспечена» особенностями нарратива Улья- 
нова.

В тяготении к определенной полноте изображения жизни, 
стремлении к достоверности авторы не акцентируют внимание на 
внутренней жизни героев (одна из особенностей прозы Ульянова 
в том, что психологизм его скрыт4): важно изобразить входящее в 
сферу видимого, связанного с утвердившейся житейской логикой.

В пристальном внимании к обстоятельствам, непосредственно 
формирующим жизнь, выражено стремление литературы освобо-
диться от влияния идеологических факторов. Включая в сферу 
изображения повседневное, обыденное, воссоздавая стороны быта, 
данный тип рассказа насыщается концептуальностью; в творения 
авторов вселяется некая смыслопорождающая, текстообразующая 
энергия, что также придает ему цельность. Раздумья о данном типе 
рассказа органично приводят к заключению, что эта малая форма 
прозы тяготеет к достоверному воссозданию жизни (не без основа-
ний исследователи новейшей русской прозы ведут речь о неореа-
лизме: «О повороте к реализму сейчас говорят и стар, и млад, но 
последние еще и прибавляют определение “новый”»5). Общество 
вырабатывает убеждение, что в основе развития жизни – созида-
тельное начало: данное положение принимает концептуальный 
характер для прозы. Жизнь, не осложненная факторами социаль-
ными, течет движением непрерывным. Рассказ в бесконечном со-
бытийном ряду и обилии реалий жизни дает ощущение ровного, 
вечного потока: писатели пытаются сконцентрировать внимание на 
том, что формирует основу жизни, будучи свободно от всякого рода 
социальных и политических наслоений. Так, красота женского тела 
естественно влечет к себе героя рассказа Лодыгина «Яблöга утка», 
и его стремление к союзу с женщиной, сцена купания которой в 
укромном, уединенном месте поразила его воображение, есть про-
явление вечного, бесконечного движения жизни. Утка, приготов-
ленная с яблоками, для героя нечто, выражающее душевный покой, 
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умиротворение, семейное благополучие. И то, что не удалось сегод-
ня принести любимой подстреленную утку, тоже выражает зако-
номерности развития жизни, течение которой осложнено множест-
вом обстоятельств. «Яблöга утка вылас мöдöс ковмас кыйны» (Для 
приготовления блюда – утки с яблоками – придется другую утку 
подстрелить), – заключает автор, и бесхитростное замечание слов-
но восстанавливает естественную, нескончаемую цепь событий, что 
и формирует самое жизнь. Черты, выявляющие данные особеннос-
ти художественного развития коми рассказа начала ХХI в., на наш 
взгляд во многом близки некоторым художественным принципам 
изображения, утвердившимся в русском рассказе конца ХIХ в. –  
в произведениях А.П.  Чехова, И.А. Бунина, Н.А. Лейкина и др.  
В частности, в характеристике изображаемых явлений А.П.  Чу-
даков ведет речь об их обыденности, предметно-изобразительном 
новаторстве, вещно-событийном повествовании, будничной про-
стоте6. «За тривиальными происшествиями, банальными речами и 
поступками людей, словно за матовым стеклом или кисейной окон-
ной занавеской, начинает маячить нечто значительное и важное – 
само Бытие как таковое»7, – отмечает один из исследователей твор-
чества А.П. Чехова, и данные слова соотносимы с художественным 
опытом коми рассказа начала ХХI в.

Итак, авторы рассказов, концентрируя внимание на будничной 
повседневности, вырабатывают новое отношение к ней (мироотно-
шение автора играет особую художественную роль в организации 
текста): привычное на первый взгляд, второстепенное восприни-
мается как сама жизнь. Рассказ в изображении действительности 
чаще обращается к описанию, представляя во всей полноте реалии 
жизни. Думается, наблюдается тяготение к формированию полно-
весной художественной ткани, утверждающей силу и красоту ес-
тественного течения жизни. Данная особенность художественно-
го развития коми рассказа начала ХХI в. обусловлена факторами 
мировоззренческого характера: отношения современника с миром 
становятся более гармоничными.
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Н.М. Долгорукова

НАСЛЕДНИКИ МАРИИ ФРАНЦУЗСКОЙ
И СУДЬБА ЖАНРА ЛЭ

В КОНЦЕ XII – НАЧАЛЕ XIII в.

Статья посвящена той традиции французского лэ, которая 
складывается под непосредственным влиянием творчества Марии 
Французской. В первой части анализируются конституирующие 
жанр лэ черты, которые он приобретает к началу XIII в. под пером 
анонимных авторов-эпигонов Марии Французской, которая во 
второй половине XII в. создала сборник из двенадцати лэ. Вторая 
часть представляет одно анонимное лэ как образец пародийного 
осмысления жанра и его попытку обновления.
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Авторы анонимных лэ, созданных в конце XII – нача-
ле XIII в. по большей части подражают Марии Французской и ее 
сборнику «Лэ». Благодаря их произведениям жанр лэ складывает-
ся, обретая очерченные контуры: это характерный бретонский хро-
нотоп с соответствующими топонимами и упоминаниями бретон-
цев, а также характерные сюжетные элементы1.

В анонимных лэ мы то и дело встречаем бретонцев, которые, 
как в лэ Марии, «сложили это лэ» («firent le lai»). Так, если верить 
эпилогу лэ о Граэлане, лэ было создано бретонцами: «un lai en fi-
rent li Breton»2, а приключение Граэлана (здесь анонимный автор 
использует ключевой для лэ Марии и для жанра лэ термин «аван-
тюра»), «рассказывалось по всей Бретани» («fu par tote Bretaigne 
oïe»)3; при этом, главное действующее лицо в лэ – рыцарь Граа
лан – бретонец по рождению: «Graelens fu de Bretons nés»4. В еще 
одном анонимном лэ – лэ о боярышнике, мы также встречаемся с 
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главным героем – выходцем из Бретани, а в эпилоге читаем обыч-
ную для лэ ссылку на бретонцев. Главный герой лэ «Желанный», 
отправляясь в Бретань, движется по тому же пути, который избрал 
Милон в одноименном лэ Марии Французской:

Hastivement est mer passé;
En Normendie conversa,
Et en Bretaingne turnoia5.

Без промедления переплыл он море,
жил в Нормандии,
посещал турниры в Бретани.

В лэ о рыси удивительное приключение происходит в Бретани, 
а в эпилоге мы вновь находим характерную ссылку на бретонцев; лэ 
о Набареце, должно быть, самое короткое из всех лэ, «было создано 
в Бретани», «en Bretaigne fu […] fet»6.

Что касается героев анонимных лэ, это те же рыцари, короли и 
дамы, которыми наполнены «Лэ» Марии. Король Артур, который, 
напомним, у Марии Французской появляется лишь однажды (в лэ 
о Ланвале), здесь персонаж несравненно более частый.

В анонимных лэ встречаются те же сюжетные мотивы и схемы, 
которые характерны для «Лэ» Марии. Так, в лэ «Мельон» среди 
персонажей фигурирует король Артур, окруженный славными 
рыцарями, в числе которых и герой нашего лэ – рыцарь Мельон. 
Однажды рыцарь направляется в лес и встречает там молодую де-
вушку, – подобно тому, как Ланваль встретил свою «фею». Ано-
нимному автору, в отличие от Марии, присуща любовь к геогра-
фической точности и он указывает, откуда прибыла юная красави- 
ца – из Ирландии. После множества приключений и исчезновения 
девушки (как в «Ланвале»), главный герой превращается в волка, 
что сближает данное лэ уже с другим лэ Марии – «Бисклавре» – лэ 
о рыцаре-оборотне.

В анонимном лэ «Тидорель» мы еще раз встречаем короля – пра-
вителя Бретани; он живет в Нанте. В Нанте разворачивается и дейст-
вие лэ Марии «Несчастный»7. В лэ «Доон» действие происходит 
сначала в Шотландии, где живет девушка, прекрасная, куртуазная и 
гордая своими богатствами. Ссылка на бретонцев дается в прологе:

Doon, cest lai sevent plusor:
N’i a gueres bon harpëor
Ne sache les notes harper;
Mes je vos voil dire et conter
L’aventure dont li Breton
Apelerent cest lai Doon8.

Многие знают лэ о Дооне,
любой хороший арфист сыграет его,
я же хочу рассказать вам о приключении,
которое бретонцы назвали
«лэ о Дооне».

В эпилоге же сказано: «firent les notes li Breton / du lay c’om apele 
Doon9». Протагонист лэ, рыцарь Доон, живет в «заморской Бретани»: 
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«en Bretaignedela la mer»10, иначе говоря, на континенте. Он женится 
на девушке, которую вынужден оставить тотчас после женитьбы; их 
сына отправляют к королю Франции, дабы тот посвятил его в рыца-
ри, и сын смог позднее – уже в этом качестве – принимать участие в 
турнирах, сражаясь с бретонцами. Сражения бретонцев описаны здесь 
как рыцарские (явный анахронизм), – точно так же, как и в лэ Марии:

Au Mont Saint Michiel en Bretaingne
Ala li vallez tornoier;
As Bretons se volt acointier11.

Он собирался участвовать
в турнире на Монт-сен-Мишель,
желая сразиться с бретонцами.

То же упоминание турнира на Монт-сен-Мишель мы встречаем 
в лэ Марии «Милон» (здесь сын и отец порознь пересекают море, 
чтобы отправиться в Бретань на турнир, происходящий, как и в 
«Дооне», в Монт-сен-Мишель). Есть в обоих лэ и мотив кольца, по 
которому отец узнает своего сына во время боя с ним.

В анонимном лэ «Граэлан» фигурирует королева, которая, как 
и в «Ланвале» Марии Французской, предлагает рыцарю свою лю-
бовь. Те же сюжетные элементы присутствуют в лэ «Гингамор», 
также анонимном: Бретанью правит некий король; королева пред-
лагает свою любовь его племяннику.

Иногда авторы лэ «облагораживают» жанр, сближая его с про-
изведениями ученой словесности: они настаивают на «правдивос-
ти» повествования (порой так поступала и Мария Французская, – 
например, в лэ «Жимолость») и одновременно пишут о книжном 
происхождении этого жанра. Так, в эпилоге лэ «Тидорель» автор 
заявляет: «Cest conte tienent a verai / li Breton qui firent le lai»12. Лэ 
о Тиолете, начинается с пролога, в котором анонимный автор объ-
ясняет процесс и механизмы создания лэ:

Aventures beles trovoient
Qu’ils disoient et racontoient.
A la cort erent racontees,
Si comme elles erent trovees;
Li preude clerc qui donc estoient
Totes escrire les fesoient.
Mises estoient en latin […]
Or sont dites et racontees,
De latin en romanz trovees…13

Они [рыцари] смело находили при-
ключения,
О которых впоследствии рассказыва-
ли и повествовали.
При дворе об этих приключениях го-
ворилось так, как они и случились на 
самом деле.
Ученые клирики тех времен записы-
вали их на пергамене, переводя на ла-
тинский язык.
Ныне мы находим переложения этих 
рассказов на романский язык.
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Мария Французская, напротив, противопоставляла в общем 
прологе к сборнику «Лэ» переводы с латыни и лэ, восходящие к 
устным рассказам; таким образом, свидетельства двух средневеко-
вых авторов о процессе создания лэ расходятся. Анонимный автор 
лэ, в отличие от Марии, пытается описать лэ в терминах ученой 
куртуазной культуры, хотя и делает это не вполне логично и по-
следовательно. С одной стороны, согласно ему, старофранцузские 
лэ оказываются переложениями латинских рассказов клириков; с 
другой, – рассказами, которые сочиняли бретонцы, причем в по-
следнем случае трудно понять, имеются в виду устные или пись-
менные повествования.

Как и в других лэ, здесь также задаются параметры характерно-
го бретонского хронотопа:

Jadis, au tens qu’Artur regna,
Que il Bretaingne governa
Qui Engleterre ert apelee…14

Некогда, во время правления Артура,
Который управлял Бретанью,
Тогда носившей имя Англии.

Ниже автор создает портреты храбрых и прославленных рыца-
рей, странствующих ночами в поисках приключений; он не забы-
вает упомянуть ни ключевое для складывающегося жанра лэ слово 
«авантюра», ни о бретонцах – творцах и создателях лэ («Bretons en 
firent lais plusors»15).

Таким образом, уже к началу XIII в. жанр лэ как бы застыва-
ет, обретая ясные и, по-видимому, хорошо узнаваемые читателями 
признаки: краткую повествовательную форму, сказочный бретон-
ский хронотоп, короля Артура и бретонцев в качестве протагонис-
тов и создателей лэ.

Процесс формирования жанра лэ сопровождается появлением 
пародийных текстов, в которых характерные жанровые признаки 
остраняются, переосмысляются, помещаются в новый контекст. О 
таком переосмыслении жанра свидетельствует, в частности, ано-
нимное лэ «Развратник».

Это лэ, насчитывающее сто двадцать две строки и написанное 
парным восьмисложником, дошло до нас в одной рукописи, хра-
нящейся в Парижской Национальной Библиотеке и обозначаемой 
сиглой S: BN. Nouvelles acquisitions fr. 1104, 43r‑43v. Эта рукопись, 
детально описанная Гастоном Парисом16 и содержащая, помимо де-
вяти лэ Марии, семь анонимных бретонских лэ (Graalant (f° 72 b), 
Guingamor (f° 23 b), Desirré (f° 10 c), Tydorel (f° 45 d), Tyoulot17 (f° 15 c), 
l’Espine(f° 27 c) и Doon (f° 33 a), является настоящим собранием лэ, 
самым богатым из трех, сохранившихся до наших дней18.
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Манускрипт S содержит в общей сложности тексты двадцати 
четырех лэ, из которых большинство принадлежат Марии Фран-
цузской; «Развратнику» предшествует лэ об Эквитане (f° 43d), 
следом за ним идет лэ «Ясень» (f° 39 d) – оба, как известно, на-
писаны Марией. Каждое лэ в манускрипте начинается с красной 
рубрики «C’est le lay de…», «Это лэ о…» и иногда сопровождается 
маргиналией, оставленной скрибом для иллюстратора («rubrique 
d’attente»). Мы так подробно останавливаемся на этих палеографи-
ческих деталях потому, что в случае интересующего нас лэ слово 
«развратник» зачищено и с трудом поддается прочтению; то же сло-
во зачищено в «rubrique d’attente» внизу фолио 4319. Не потому ли, 
что это название – «Развратник» – не соответствовало истинному 
содержанию лэ и сам переписчик (или средневековый читатель) 
хотел заменить его на другое, само собой подразумевающееся: 
«faisons du con le lai novel…»20, «сочиним новое лэ о п…», – название, 
которое, к тому же, зашифровано в следующем ниже придаточном 
предложении «C’on…»21?

Гастон Парис, издавая это лэ, писал, что «поэт хочет вызвать 
улыбку, а не хохот, который провоцируют обсценные фаблио»22. 
По мнению Ш.Х. Ливингстона, это лэ есть не что иное, как «ци-
ничная шутка по поводу истинных источников рыцарского вдохно-
вения»23; Филипп Менар полемизирует с «критиками, злоупотреб-
лявшими термином пародия»24, и считает, что здесь «мы находимся 
на границе между лэ и фаблио»25.

На наш взгляд, в данном случае есть все основания полагать, 
что перед нами пародия на сам жанр бретонского лэ, сконструиро-
ванный Марией Французской и ее анонимными подражателями.

Известно, что категория жанра не всегда применима к средне-
вековой литературе. Однако рассматривая нами рукопись пока-
зывает, что в это время корпус лэ воспринимается как собрание 
текстов, обладающих определенными, хорошо узнаваемыми черта-
ми, иначе говоря, – как литературный жанр: не случайно перепи- 
счик манускрипта S подчеркивает, что его рукописный сборник 
состоит из одних только лэ, – более того, лэ бретонских: в верху 
первого фолио манускрипта мы читаем: «Ci commencent les lays de 
Breteigne», «Здесь начинаются бретонские лэ»; концовка сборника 
гласит: «explicit les lays de Breteigne» (f° 79 c) (хотя, как резонно 
замечает Г. Парис, в их числе есть и такие, что не имеют ничего бре-
тонского – например, лэ об Аристотеле)26.

Даниэль Пуарьон различает три типа анонимых лэ. Одни из 
них – сказочные, их действие происходит в Бретани; в них встре-
чаются сверхъестественные персонажи (например, феи в «Граала-
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не», «Гингаморе» и «Желанном») или рыцари, пришедшие из поту-
стороннего мира («Тидорель», «Тиолет», «Терновый куст»). Дру-
гие – дидактические, и Бретань здесь становится только декором 
(«Рысь»); наконец, третьи – бурлескные («Развратник»)27.

Р. Брюзеган даже говорит о бретонской «этикетке» шутливых 
лэ: «престиж, которым обладали лэ, способствовал тому, что к  
XIII веку авторы или исполнители, желающие обезопасить себя 
от плохих жонглеров и дурных сказителей, облагораживали свои 
рассказы, прилаживая к ним эту этикетку. По этой же причине в 
прологах шутливых лэ они продолжали ссылаться на бретонцев»28.

В «Лэ о развратнике» речь идет о том, что самые прекрасные 
дамы и девицы бретонского происхождения собираются на празд-
ник и рассказывают о славных подвигах и достойных деяниях 
рыцарей. Согласно существующему обычаю, из этих рассказов об 
авантюрах слагали лэ, чтобы увековечить приключения и, поло-
жив на музыку, исполнять в разных странах и государствах. Одна 
из восьми дам задается вопросом, ради чего рыцари совершают 
столь славные подвиги, участвуют в турнирах и сражениях, идут на  
безумства и безрассудные поступки, ухаживают за дамами, дарят 
им кольца, целуют и обнимают. Она находит причину такого пове-
дения мужчин – п… и предлагает сочинить о ней новое лэ. Ее пред-
ложение встречает всеобщее одобрение.

Как мы уже отметили, ссылки на Бретань и бретонцев являют-
ся характерной чертой, визитной карточкой всех лэ Марии Фран-
цузской, ровно как и многих анонимных лэ. Лэ о развратнике име-
ет очень сильную бретонскую «окраску»: кроме традиционных 
ссылок на бретонцев («Jadis a Saint Pantalion, / ce nos racontent li 
Breton», vv. 1–2), бретонцы, точнее бретонки, «цветки Бретани»29, 
являются главными героинями данного лэ. Такое обозначение бре-
тонок, надо думать, иронично подчеркивает их благородство.

Между «Развратником» и лэ Марии Французской много сход-
ства. Второй стих «Развратника» («ce nos racontent li Breton») до-
словно повторяет последний стих «Ланваля». Пролог к «Разврат-
нику» (vv. 1–36) является своего рода резюме пролога, который 
Мария Французская предпосылает «Эквитану» (vv. 1–8); ссылка 
на истинность повествования в «Развратнике»: «sachoiz ce est la 
veritez» (v. 30) перекликается с подобной ссылкой в «Жимолос-
ти»: «que la verité vus en cunt» (v. 3). К тому же, анонимный автор 
заявляет, что бретонцы играют мелодию этого лэ на виоле, арфе и 
роте: «savoient de note / en vïele, en harpe et enrote» (vv. 33–34). Это 
заявление очень близко к тому, что делает Мария в своем первом 
лэ, «Гижмаре»: «que hum fait en harpe et en rote; / bone en est a oïr la 
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note» (vv. 885–886). Обратим внимание, что анонимный автор со-
храняет и рифму Марии Французской: «note–rote».

Что касается структуры «Лэ о развратнике», она сильно 
напоминает структуру «Жимолости». Действительно, оба текста 
рассказывают нам не само лэ, но процесс его создания: «coment 
fu fez, de quei e dunt» («как оно было создано, о чем и по какой 
причине», – как говорит в прологе к «Жимолости» Мария). Чита-
тель, таким образом, участвует в самом процессе создания лэ его ге-
роями: Тристаном – в случае «Жимолости», бретонками – в случае 
«Развратника»; сам текст лэ, однако, и в первом, и во втором случае 
отсутствует, и оба лэ являются скорее историями создания лэ, если 
угодно, мета-лэ.

Что касается стиля и словаря «Лэ о развратнике», до девянос-
того стиха – то есть до момента появления истинного героя лэ – 
автор подражает возвышенному и благородному языку лэ Марии, 
как бы сказал М.М. Бахтин, стилизует речь Другого, используя весь 
специфический куртуазный словарь «Лэ», – слова и словосочета-
ния «благороднейшие и прекраснейшие дамы», «возлюбленные и 
любимые», «благородные рыцари», «авантюры», «благородный», 
«куртуазный», «доблестный и честный», «чудесный», «обнимать», 
«целовать»30 и т. д., не позволяя себе ничего лишнего, ничего об-
сценного. Тем не менее, в девяностом стихе появляется настоя-
щий герой, ради которого на самом деле создаются все лэ («se par 
l’entente du con non» – «чтобы услышать о п…, не так ли»), и иро-
ния автора становится очевидна. Автор повторяет это слово дваж-
ды на протяжении семи стихов, чтобы впоследствии заменить его 
на слово «развратник», которое оказывается эвфемизмом для сло-
ва п… .

Розанна Брюзеган, не цитируя М.М. Бахтина, анализирует это 
лэ, отсылая читателей к карнавальным переворачиваниям верха и 
низа, лица и изнанки: «мотив двойного названия лэ подчиняется 
карнавальному переворачиванию, которое заключается не в рас-
суждениях о материальном низе, сохраняющем значение и для кур-
туазной литературы, но в изображении настоящего имени»31. В «Лэ 
о развратнике», и в самом деле, есть снижение и осмеяние, которое 
может быть названо «карнавальным», – «возвышенный» сюжет и 
«благородный» герой здесь подвергаются явному снижению.

Мы действительно можем говорить о карнавальном моменте 
переворачивания в лэ, только перед нами скорее переворачивание 
сюжета и главного героя, переворачивание с иронически реверан-
сом куртуазному языку и куртуазным героям лэ Марии и ее подра-
жателям.
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Начиная с сотого стиха, лэ возвращается к традиционно-изыс-
канному стилю, но стиль этот тем не менее уже «испорчен» низким 
сюжетом. Таким образом, автор добивается эффекта, который схож 
с эффектом, производимым на читателей знаменитым стихотворе-
нием Виктора Гюго «Лунный свет»32.

По всем этим причинам нам не кажется возможным говорить 
о бретонском «декоре», призванным облагородить «Развратника». 
Скорее, бретонский декор служит, как и другие детали, для созда-
ния пародии на жанр бретонского лэ, каким оно предстает в сбор-
нике Марии.

Итак, бретонское лэ, основанное на «бретонском материале», 
становится настоящим предметом пародии. Случайно ли, что сло-
во «лэ» появляется одиннадцать раз (двенадцать, вместе с загла-
вием) в довольно коротком тексте из ста двадцати двух стихов? 
Анонимный автор создает образ бретонского лэ таким, каким оно 
оформилось к концу XII в. и каким оно представлено в сборнике 
«Лэ» Марии Французской.

Анонимные лэ свидетельствуют о том, что «Лэ» Марии поль-
зовались успехом в определенной среде: даже если число рукопи-
сей, сохранивших ее лэ, не столь многочисленно, анонимные про-
изведения указывают, что «Лэ» Марии были известны читателям; 
сочинители анонимных лэ отвечали на некий читательский спрос. 
Вместе с тем анонимные лэ отражают и важнейшие процессы, ха-
рактеризующие в это время французскую литературу в целом: 
кодификацию фольклорных по своему генезизу жанров, которые 
включаются в область литературы и получают устойчивые черты; 
сближение народной и ученой литературы, которое в XIII в. будет 
все более и более интенсивным.

Со временем, однако, жанр лэ начинает восприниматься как чрез-
мерно «возвышенный», «благородный» и, быть может, именно по-
этому слишком сказочный, – так возникает потребность в снижаю- 
щей и обновляющей жанр пародии. Однако к концу XIII в. жанр 
бретонского лэ практически перестает существовать, хотя его отго-
лоски спорадически появляется в текстах позднего средневековья, 
например, в «Кентерберийских рассказах» Джеффри Чосера.
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ПОЭТИКА «ПОДРАЖАНИЯ ОБРАЗЦАМ»
В ИСПАНСКОМ АНОНИМНОМ ДИАЛОГЕ XVI в.

В работе рассматривается проблема подражания (imitatio) как 
основного понятия литературной практики, в частности испанской 
литературы XVI в., и описывается механизм авторского подхода к 
теме на примере фрагмента анонимного гуманистического диалога. 
Данная проблематика лежит в русле интереса к компаративным 
исследованиям, принадлежа к одной из самых приоритетных 
на данный момент областей изучения литературы европейского 
Ренессанса.

Ключевые слова: компаративные исследования, компарати-
вистика, подражание древним, подражание, imitatio, aemulatio, varia 
tractatio, гуманистический диалог, комическое.

Начиная со времен античности подражание было цен-
тральным понятием в литературной практике. Идея imitatio, сфор-
мулированная великими риторами и означавшая подражание ху-
дожественным образцам, у писателей Возрождения воплощается 
в точную и конкретную формулу «подражание древним», являясь 
стимулом и первой отправной точкой творческой деятельности.

Творчество, построенное на подражании произведению-образ-
цу, предполагает и «соперничество» с оригиналом. Именно этот, 
творческий, аспект становится предметом литературной рефлек-
сии уже в первых средневековых латинских поэтиках (в частнос-
ти, у Матвея Вандомского и Иоанна Гарландского1), об этом же в 
XVI в. пишет Луис Вивес в «Arte de hablar», призывая «состя-
заться» с образцом и стремиться превзойти оригинальный текст в 
красноречии2. Такие «соревновательные» виды подражания назы-
ваются «varia tractatio» («различная обработка») и подразумевают 
«либо новое изложение старого сюжета, либо создание парафразы 
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известного произведения». Новое, отличное от старого произведе-
ние может быть создано с помощью различных способов, среди них 
те или иные риторические фигуры, амплификация (перефрази-
рование и пояснение), «искусственное» и «естественное» начала3. 
Применение этих способов может быть в различной степени проду-
манным и осознанным; Л.В. Евдокимова по этому поводу выдвига-
ет предположение, что те авторы, которые больше притязали на ли-
тературный успех, чаще подчеркивали свое желание соперничать, 
заявляя в прологе программу «развлечения» читателя, объявляя о 
«сладостных» и «занимательных» историях4.

Примечательно, что этот способ подражания характеризуется 
повышенным вниманием к тому, что в современной терминологии 
называется стилем, который, соответственно, улучшается, укра-
шается, но сам по себе не подлежит подражанию5. Подлежит ему, 
например, «серьезность тона», расположение материала, а также 
сюжеты. Трактат Вивеса характеризует заимствование кусков про-
изведений как подражание неумелое и недоброкачественное. При 
этом допустимо заимствовать сюжеты, argumentos. Высшей же 
степенью искусства подражания был бы такой выбор сюжетов, ко-
торый по своей логике подражает выбору сюжета в произведении-
образце.

Сюжеты, в отличие от стиля, таким образом принадлежат об-
щему культурному фонду, который находится в общем пользова-
нии авторов – создателей текстов. Эти сюжеты переходят из одного 
текста в другой, но при этом каждый текст – это новое произведе-
ние, поворачивающее сюжет в свою сторону и дающее ему новые 
смыслы и функции. Такое понимание литературного контекста 
древних эпох открывает совершенно другие перспективы изучения 
текстов. Этот подход совпадает с современным интересом к компа-
ративным исследованиям, принадлежа к одной из самых приори-
тетных на данный момент областей изучения древней литературы6. 
В настоящей статье речь пойдет о произведении, представляющем 
особый интерес в свете указанной проблематики. «Кроталон» яв-
ляется примером текста, включающего в себя в разных вариациях 
сюжеты «общего фонда», а кроме того, демонстрирующего широ-
кий спектр операций над этими сюжетами, что свидетельствует о 
разработке «состязательного» аспекта произведения.

«Кроталон»7 датируется серединой XVI в. Анонимный автор 
скрывается под псевдонимом Кристофоро Гнофосо (Кристофоро 
Мудрый, или Знающий). Вначале исследователи приписывали 
текст известному испанскому гуманисту Кристобалю де Вильяло-
ну, затем эта гипотеза была опровергнута8. Тем не менее, несмот-
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ря на анонимность, вокруг этого сочинения собирается множество 
имен: сам «Гнофосо» в прологе ссылается на таких авторов, как Лу-
киан, Эзоп, Катон, Боккаччо, Аристотель, Плутарх, Платон и даже 
Христос (фигурирующий здесь в качестве автора притч). Кроме на-
званных имен, в тексте находят следы подражания Аретино, Ариос-
то и некоторым другим фигурам позднего европейского Средневе-
ковья и Возрождения. Как видно из этого краткого перечисления, 
природа «Кроталона» «сложносочиненная», ориентированная на 
множество источников и впитавшая в себя множество традиций. 
Текст напоминает арабскую обрамленную повесть: петух бедного 
сапожника Мисила обнаруживает дар речи и в течение девятнад-
цати ночей рассказывает хозяину повесть многочисленных своих 
жизней, демонстрируя истинность теории метемпсихоза (в одном 
из своих воплощений петух был самим Пифагором). Кроме того, 
необычный рассказчик наглядно доказывает Мисилу порочность 
людской природы и испорченность мира: ведь сапожник уверен, 
что хуже его доли на свете ничего нет. Ночь за ночью Мисил вы-
слушивает повествования петуха, который, помимо Пифагора, 
успел побывать Сарданапалом, монахом, монахиней, лягушкой, 
фальшивым пророком, ослом, блудницей, придворным рыцарем, 
Клеопатрой и свиньей. В последней главе Мисил вынужден вести 
диалог не с привычным собеседником, а с соседом Демофоном, и 
тема разговора уже другая: оказывается, петуха украли и сварили 
из него обед. 

Авторский пролог задает типично гуманистическую тему ди-
дактического содержания под развлекательной формой, однознач-
но определяя свой текст как новый: по его словам, он не переводит 
ничего ни буквально, ни по смыслу, а подражает исключительно 
«стилю» (estilo). Трактовка этого понятия Гнофосо отличается от 
той, которой пользуется Хуан Вивес и которая приведена нами 
выше. Автор «Кроталона» подразумевает под «стилем» конкрет-
ное сочетание docere и delectare, содержательного смысла текс-
та как высказывания и выбранного для этого смысла собственно 
литературной «одежды», т. е. сюжета (для обозначения последней 
идеи Гнофосо прибегает к глаголу «fingir», «притворяться, изобра-
жать»). Такое понимание подражания близко описанному ранее 
varia tractatio, с той разницей, что здесь появляется внесюжетная 
компонента в виде наставления, docere. Мы вправе предположить, 
что автор «Кроталона» разрабатывает традиционный вид подража-
ния, используя в качестве свободного ресурса риторические при-
емы, амплификацию и другие методы, отвечающие за «заниматель-
ность» текста.
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В настоящей статье будет рассмотрен заключительный эпизод 
восьмой главы произведения, повествующий о войне мышей и ля-
гушек. Текстом-образцом в данном случае является «Батрахомио-
махия»9. Редкое определение пародии обходится без ссылки на этот 
пример древней пародии, стоящий в одном ряду с «Гигантомахи-
ей» Гегемона, пьесами Аристофана и анонимной римской поэмой 
«Завещание поросенка». Сама по себе «Батрахомиомахия» тоже 
вступает в определенные отношения со своим гипотекстом – эпи-
ческими поэмами типа гомеровских. Эти отношения имеют своими 
«узлами» героев (и их имена), богов и отдельные элементы сюжета 
(боевые эпизоды). Характеризуется и тип этих отношений: обычно 
используется слово «бурлеск» как обозначение «высокой» манеры 
изложения несоответствующих ей событий. Поэма написана гекза-
метром с использованием «гомеровской лексики». Персонажи поэ-
мы – мыши, лягушки (замена воюющих человеческих племен; сни-
женный ряд) и боги (действительные боги Олимпа). Сюжетный 
каркас вполне совпадает по составу с «ассортиментом» сюжетных 
элементов гомеровских поэм. Перед нами «скелет» «Батрахомио-
махии»: воззвание к музам – встреча двух царей – похвальба – при- 
глашение – смерть – весть о смерти – собрание и решение о  
войне – посланник с объявлением войны – вооружение – эпизод с 
богами – битва – вмешательство богов и окончание битвы.

Что касается «Кроталона», то в традиционном уведомлении к 
главе автор объявляет, что, изображая в конце песни битву мышей 
и лягушек, собирается подражать Гомеру. Посмотрим, как устрое-
но это подражание и на чем оно основывается – на сюжете «Батра- 
хомиомахии» или на чем-либо большем. Немного о содержании са-
мой восьмой главы. Разбудив Мисила, петух продолжает рассказ 
о своей монашеской жизни в теле женщины. Будучи монашкой, 
петух не отличался благонравной и добродетельной жизнью: тщес-
лавие заставляло его то менять собственное имя, то выводить свое 
происхождение от готов, то искать родства со всеми без исключе-
ния именитыми семьями Испании. В рассказе петуха, ведущего-
ся с внешней, отстраненной точки зрения, постоянно фигурирует 
мотив глупости и сумасбродства, желания пойти против природ-
ного естества и существующих данностей (то же изменение имени 
и фамилии), а также противостояния природе вообще (монахини 
описываются как «лишний», безумный род людей, специально от-
деленный от всех остальных ради общей безопасности). Появляет-
ся в повествовании о монашке и война: на этот раз это война между 
орденами баптисток и евангелисток, соревнующихся в «усерднос-
ти» служения Господу. Монашеская жизнь петуха заканчивается 
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смертью от болезни, и после этого он рождается заново лягушкой с 
Генисаретского озера в Палестине.

Помимо смены «декораций» Гнофосо осуществляет значитель-
ную модификацию самого сюжета. 

8-я глава «Кроталона» «Батрахомиомахия»

 – Воззвание к музам
Просьба мышей Встреча двух царей

«Похвальбы» героев
Приглашение в гости
Раскаяние мышиного царевича

Жестокая шутка лягушек Появление гидры и смерть
 мышиного царевича 

Судебное разбирательство в племе-
ни лягушек

Рассказ мыши-очевидца 

Отступление о пороках системы 
(Мисил)
Публичная казнь
Совет мышей Собрание и речь царя 
Объявление сбора на войну Военный клич 
Покушения на лягушек и слухи о 
войне

Объявление войны посланником

Состав войск мышей и трусость ля-
гушек

Вооружение

Отступление о природной простоте 
(Мисил)
Советы рыб-усачей
Подготовка и описание войска лягу-
шек

 – Разговор богов
Битва (начало), смерть рассказчика Битва

 – Помощь Зевса (крабы) и победа 
лягушек

Из этой сюжетно-морфологической схемы сразу видно соотно-
шение нарративных элементов, а также их присутствие или отсутст- 
вие в тексте «Кроталона» или «Батрахомиомахии». Как видно, 
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сцены, связанные с параллельным (травестийным) планом Олим-
па, не нашли соответствия в варианте Гнофосо: нет ни разговора 
Зевса с другими богами перед битвой, ни финала deus ex machina. 
Также «утрачено» обращение к музам – наряду с «божественной» 
линией один из важнейших (и поэтому пародируемых в «Батрахо-
миомахии») элементов гомеровского эпоса. Из остальных слагае-
мых сюжета, Гнофосо сохраняет только самое ядро: ссору лягушек 
и мышей из-за смерти сына мышиного предводителя в озере, т. е. 
владениях лягушек. 

Начальный блок греческой пародии, включавший в себя встре-
чу царей (царя и царевича), похвальбу и приглашение, в «Кротало-
не» сокращается и видоизменяется. Мотивом, толкнувшим мышей 
вступить на чужую территорию, стало желание посетить родствен-
ников на другом берегу, куда идти было долго и опасно. На просьбу 
мышей помочь им лягушки согласились, задумав над ними подшу-
тить. Шутка оказалась жестокой: «то ли из раздражения, то ли по 
дурному внушению» лягушки, взяв на спины мышей и привязав их 
хвосты к своим лапам, нырнули на дно, где их бывшие друзья и со-
седи нашли верную смерть. По сравнению со случайной, но от этого 
не менее трагической смертью мышиного царевича в «Батрахомио-
махии» подобное истребление мышей, да еще и преднамеренное, 
выглядит странно. Выходка подданных лягушиного королевства 
становится известной самому королю, и, «чтобы умиротворить мы-
шей», срочно затевается суд над виновными. Суд в стране лягушек 
оказывается не лучше судов в Испании XVI века: «…и несмотря на 
то, что всех найти не смогли, в конце концов были взяты некоторые 
из виновных… и были приговорены к смерти. Но надобно также 
сказать, что несколько из плененных лягушек оказались отпрыс-
ками высокопоставленных лиц, и посему были тайно отпущены и 
усланы из местности, а сделано то было, потому что подкупили су-
дей и особенно законников, которые, говорят, в своей руке держат 
все нити. И так некоторые спаслись от наказания»10. Это описание 
судопроизводства в лягушачьем государстве моментально прово-
цирует реакцию Мисила, «узнавшего» в рассказе петуха современ-
ную ему реальность: «И вправду большая ошибка та, что допуска-
ют в наши дни в таком важном и многоприбыльном деле, как дело 
закона: что при нужде в верных и твердых людях, которые могли 
бы обеспечить всем мир и спокойствие, принимают и терпят людей 
дурных, низкого происхождения и привычек, способных за малую 
мзду вывернуть наизнанку закон и справедливость, каковые обяза-
ны хранить…». Так логика модификации исходного текста-модели 
постепенно становится ясна: нововведенные эпизоды позволяют, 
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во-первых, связать суть рассказа с современной автору действи-
тельностью, а во-вторых, включить морально-наставительные 
вставки (по большей части озвученные Мисилом). 

За сценой публичной акции наказания следует совет в стане 
мышей. По сути, он повторяет с некоторыми вариациями мышиное 
собрание в «Батрахомиомахии», меняя только оттенок мотивиров-
ки: не месть в чистом виде, а месть по неудовлетворению. Объявле-
ние войны адаптировано к реальности позднего средневековья как 
описание войны в целом. Топосы гомеровского эпоса – вооруже-
ние «по регламенту», описание боя, состоящее из маленьких «ин-
дивидуальных» схваток, заканчивающихся смертью одного из вои- 
нов, – все это трансформируется под влиянием нового реального 
окружения. После описания войска мышей (по канонам XVI в.: 
обязательное перечисление имен и титулов военачальников, коли-
чества солдат под их началом) петух-рассказчик переходит к тому, 
что творилось в стане лягушек: враг в панике − страшнее всего для 
лягушек было то, что по сравнению с мышами, зубами их и когтями, 
они не были вооружены ничем. Такая «асимметрия» идет вразрез с 
версией «Батрахомиомахии», где и мыши, и лягушки в свой черед 
вооружаются для боя всем необходимым. Но и этому есть «объяс-
нение». Выслушав рассказ о страхах и заботах лягушек, Мисил вы-
сказывает свою точку зрения на этот счет: «П е т у х : …и каждому 
зверю в его естестве дала [природа] оружие, а лягушку, создав ее 
самой безыскусной и жалкой, оставила безо всяких средств, с ко-
торыми она могла бы обороняться от того, кто ее задумал обидеть». 
«Мисил: А мне сдается, петух, что природа все это устроила очень 
разумно: захотев создать лягушку животным безыскусным и без-
вредным, она оградила ее от врагов, которые могли бы ей навре-
дить; а если однажды случается так, что покушается на нее какой-
нибудь зверь, то есть у лягушки природный дар плавать и прыгать, 
чтобы спастись. Так какую же вину несет природа, если вы сами 
губите ту простоту и безыскусность, с которой она вас создала?» 
Итак, перед нами логическая последовательность, ведущая к тези-
су «нарушение природного состояния»: лягушки, созданные, чтобы 
не иметь врагов, провоцируют их появление и оказываются в бес-
помощной ситуации, противоречащей их природному назначению. 
Эти смысловые узлы, накладываясь на эпически ориентированную 
схему «Батрахомиомахии», «закрывают собой» прежние элемен-
ты, которые теперь оказываются функционально не важны. По той 
же причине оказывается лишней и сама битва11 (петух описывает 
лишь самое начало – потом он погибает в схватке), и совсем уж 
«рудиментарное» вмешательство богов.
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Любопытен комментарий Мисила после того, как петух закан-
чивает рассказ «в подражание Гомеру» о своей лягушиной жизни: 
«Но более всего после рассказа твоего, петух, ужасаюсь я, когда ду-
маю о том, сколь опасный зверь женщина: столь кичливый, столь 
тщеславный и суетливый, столь жадный до почестей, власти и пре-
клонения, в действительности же созданный и предназначенный 
Господом Богом для простоты и покорности. До чего же сходны и 
сколь мало один лучше другого лягушка и этот зверь!» Вспомним 
начало главы и жизнь монахинь, все время пытающихся выйти из 
положенного им места в мире. Монашеское прошлое не покидает 
петуха и тогда, когда он становится лягушкой: привыкшая гово-
рить без умолку, она «поет» не переставая, мир и спокойствие вок-
руг нее, проведшей всю прошлую жизнь в «боях» с евангелистками, 
кажется в новинку, но она свыкается – до тех пор, пока ее боевые 
таланты не пригождаются в войне с мышами (на поле битвы она 
вступает важным военачальником). И последовательным итогом 
всей истории о войне двух звериных племен становится мораль о 
суетном и порочном поведении женщины, что против воли самой 
природы пытается выйти за рамки, раз и навсегда ей назначенные.

Подведем итоги. Константой, переходящей из модели в текст 
Гнофосо, является даже не сюжет, а его достаточно рудиментарный 
«остов», сам факт войны между животными племенами. Варьируе-
мый же «свободный ресурс» отнюдь не сводится к риторическим 
украшениям или апмлификациям: изменения совсем другого типа 
происходят как на внешне формальном уровне, так и на уровне 
смысла. Кроме «остова» заимствуются те элементы, которые могут 
быть функционально «перенаполнены» (например, сцена вооруже-
ния лягушек), а смысловая направленность нового структурного 
образования становится иллюстративной – как в exempla (цель – 
продемонстрировать порочность женской натуры). Однако же этот 
«пример» отличается от тех, что могли прозвучать в проповедях: он 
берет за основу заведомо комический текст. В восьмой главе «Кро-
талона» комический эпос «Батрахомиомахия» формально стано-
вится exemplum, моральным примером, т. е. фактически повторяет 
ту же «формулу»: серьезно о смешном. «Батрахомиомахия» расска-
зывает о лягушках и мышах в эпическом духе, а петух преподносит 
в виде моральной притчи видоизмененный комический эпос.

Вот каким образом понимается автором произведения «стиль» 
и, соответственно, подражание «стилю». В отличие от varia tractatio, 
где был бы заимствован и риторически перефразирован сюжет «го-
меровской» поэмы, здесь имитируется отношения между материа-
лом и формальными признаками, можно сказать, «формула смеха»: 
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серьезное использование комического – комично. Подобный, ис-
ключительно авторский, способ imitatio значительно отстоит как 
от понятия «парафразы»12, так и от множественных определений, 
собираемых в один ряд некоторыми исследователями13.

Однако, кроме прочего, важен также и контекст введения в диа-
лог квазисерьезного нравоучения, так как оно появляется неспрос-
та. «Послание», заключенное в еxemplum, – продемонстрировать 
порочность и испорченность женской природы, – обозначена еще в 
обыкновенной для «Кроталона» «аннотации» к главе14. Для чего же 
понадобилось рассказчику перелагать древний сюжет после целой 
«песни» о порочной жизни монашек? По-видимому, для того, что-
бы появился недостающий для завершения главы элемент – нуж-
ная петуху реакция Мисила: «Но более всего после рассказа твоего, 
петух, ужасаюсь я, когда думаю о том, сколь опасный зверь женщи-
на: столь кичливый, столь тщеславный и суетливый, столь жадный 
до почестей, власти и преклонения…». Мисил признает тезис о по-
рочности женского пола и озвучивает свои чувства (потрясение и 
ужас), вызванные рассказом петуха, отдавая должное способности 
последнего эти чувства вызывать – но только после превращения 
традиционного комического текста в образец серьезной проповеди. 
Вот и еще один комический эффект – возникший исключительно 
благодаря контексту диалога, т. е. ситуации рассказывания. Автор 
«Кроталона», как и авторы ренессансной литературы, ориентирует 
читателя на живое, звучащее слово, неоконченное в момент настоя-
щего.
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ТЕОРЕТИЧЕСКАЯ РЕФЛЕКСИЯ О ЯЗЫКЕ
И ПРЕДМЕТЕ ПОЭЗИИ В СПОРЕ

О «ТЕМНЫХ» ПОЭМАХ ЛУИСА ДЕ ГОНГОРЫ

В статье исследуется центральная категория литературного спора о 
«темной» поэзии Луиса де Гонгоры – «oscuridad» в контексте классицис-
тической и барочной поэтики. Особое внимание уделяется самому языку 
этой полемики и основным направлениям критики поэтического языка 
Гонгоры, что позволяет сделать вывод о том, что подлинный акцент спора 
лежит не в формально-языковой сфере (verba), но в области определения 
самого предмета (res) поэзии.

Ключевые слова: поэтический язык, предмет поэзии, троп, петраркизм, 
культеранизм, классицистическая поэтика, Луис де Гонгора.

Мысль о том, что поэзия говорит на особом – трудном, 
темном и не доступном невозделанному уму языком во времена 
Луиса де Гонгоры вряд ли могла стать предметом дискуссии. Давно 
миновала эпоха «шатких мнений»1, когда Петрарке и Боккаччо в 
обстановке острого спора приходилось доказывать самостоятель-
ный, не маргинальный статус поэзии, которая подобна «облачному 
небу» и «тем сладостнее, чем шаг за шагом увлекательнее стано-
вится с трудом отыскиваемая истина»2. Более того, сама эта спе-
цифическая манера высказывания оказалась чуть ли не главным 
конституирующим признаком, отделяющим поэзию от других 
наук – философии, истории и риторики.

В Испании такое общее представление о поэтическом языке как 
о языке «чуждом» по отношению к повседневному с теми или ины-
ми акцентами прослеживается на протяжении всего XVI в., ставшего 
временем интенсивной поэтической и лингвистической рефлексии 
(Хуан де Энсина, Хуан де Вальдес, Хуан Луис Вивес, Хуан Боскан, 
Кристобаль де Кастильехо, Гонсало Арготе де Молина, Мигель Сан-
чес де Лима, Дьего Гарсия Ренхифо, Алонсо Лопес Пинсьяно).
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Темнота поэтической речи органично интегрировалась в ренес-
сансную поэтическую норму, с одной стороны, выступая как необ-
ходимый декорум, который, выполнял роль сладкой пилюли, помо-
гающей усвоить горькое лекарство истины (восходящая к Горацию 
формула «docere et delectare»3), а с другой – гарантируя высокий, эли-
тарный статус поэзии, защищая ее от профанов и профанации. Так, 
Кастильоне, который благодаря популярнейшему переводу (1534 г.), 
выполненному первопроходцем петраркизма – Хуаном Босканом, 
был интегрирован в испанскую эстетическую теорию, допускает и 
даже приветствует темноту в поэзии. В испанской версии сказано:

Однако если в сочинении написанные слова заключают в себе 
небольшую трудность (una poca dificultad), или лучше сказать 
некоторую сложную и таинственную игру ума (agudeza), и потому 
отличаются от тех, что используются в повседневной речи, то они 
несомненно придают написанному больше веса, а того, кто их читает, 
заставят не только быть внимательнее, но и лучше вникнуть в смысл 
и с большим восторгом насладиться как изобретательностью, так и 
ученостью автора; заставив свой рассудок немного (здесь и выше 
в цитате курсив наш. – М. С.) потрудиться, он [читатель] получит 
то удовольствие, которое таит в себе постижение вещей трудных. 
Если же невежество читающего таково, что не он не в состоянии 
совладать с трудностью, так в том его собственная вина, а не автора4.

В столь же умеренных пропорциях темноту признает и собст-
венно испанская классицистическая эстетика. Пинсьяно, рассуж-
дая об использовании сложных синтаксических конструкций, пи-
шет:

<...> пусть они будут несколько (курсив наш. – М. С.) темными 
(un poco escuras) для черни и ясными для людей ученых, ведь из 
подобной темноты рождается величие, а из подобной ясности – 
приятность речения5.

Наиболее явно эстетическая почва для «темной», или «труд-
ной», поэзии готовилась в русле культистских тенденций, обозна-
чившихся в испанской поэзии еще в 30-е годы XVI в., когда состо-
ялся имевший далеко идущие последствия «петраркистский экс-
перимент» Хуана Боскана и Гарсиласо де ла Веги. Именно такой 
итог петраркистской языковой реформы фиксирует один из защит-
ников Гонгоры, Альманса-и-Мендоса, опровергая наиболее частое 
из предъявляемых Гонгоре обвинений в наводнении кастильской 
речи затемняющими смысл чужестранными словами:
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Еще около столетия назад наш язык располагал вполовину 
меньшим запасом слов по сравнению с тем, которым мы пользуемся 
сегодня, а тогдашние люди вполне им довольствовались, и всякий, 
кто вводил новые слова, подвергался тем же нападкам, что и сеньор 
Дон Луис сегодня. Давайте обратим очи вспять и посмотрим на 
божественного Гарсиласо <...> ведь если слова, которые в его 
времена казались новыми, теперь приняты и усвоены нашей речью, 
то в ближайшие десять лет такая же судьба ждет и те слова, что 
кажутся новыми сегодня6.

Уже комментаторы Гарсиласо – Бросенсе, но в особенности 
Фернандо де Эррера, – который ставил задачу не только канони-
зировать первого испанского петраркиста, но и создать всеобъем-
лющую историю и теорию поэзии, зафиксировали пропасть меж-
ду «чернью» и ученой поэтической элитой (cultos), каковой про-
пастью было не что иное, как слово. Эту линию продолжил Луис 
Альфонсо де Карбальо, автор трактата «Лебедь Аполлона, о совер-
шенстве и достоинстве и обо всем, что относится к поэтическому и 
версификационному искусству» (1602), а затем и Луис Карильо-и-
Сотомайор в опубликованной за два года до появления рукописи 
«Одиночеств» «Книге об ученой поэзии, или Стрелы муз, разящие 
невежд, изгнанных из их божественного пристанища» («Libro de la 
Erudición Poética o lanzas de las Musas contra los indoctos desterrados 
del amparo de su deidad», 1611). Последнее столь красноречиво на-
званное сочинение было фактически манифестом герметической 
поэзии и открыто противопоставляло культеранистскую касту, 
или даже «секту», «плебеям», невеждам, профанам, «варварам», 
словом – черни, которой отказано в праве судить поэта7.

Таким образом, появление в мадридских литературных кругах, 
а затем и при дворе списков поэмы «Полифем и Галатея» и первой 
части «Одиночеств»8 Луиса де Гонгоры отнюдь не должно было 
стать громом среди ясного неба. Между тем реакция была столь 
острой и невоздержанной, что складывается впечатление, будто 
кордовский затворник, посягнув на общенациональное признание 
своей «новой поэзии», совершил преступление не только против 
кастильского языка и духа, но и против поэзии вообще.

Шокированные и то ли не успевшие, то ли не сумевшие взять 
себя в руки оппоненты новой поэзии (впрочем, и по прошествии 
лет у них это плохо получалось) обрушили на ее творца град отбор-
ной ругани9. В общем хоре, который со временем приумножился, 
смешались голоса теоретиков (Франсиско Каскалес, Хуан де Хау-
реги) и практиков (Франсиско де Кеведо, Лопе де Вега) от литера-
туры, которые в равной мере не стесняли себя в выражениях. Так, 
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Кеведо выставляет Гонгору в виде мифологического чудовища 
или животного («пес талантов земли Кастильской», «едва ли чело-
век»10, циклоп, гарпия, антипод и т. д.), пишет о том, что голос его 
лиры «звучит как сопли и кашель» («suena a moco y tos»11), обви-
няет в сумасшествии, уподобляет его стихи рвотному средству, что 
продают в аптеках12. Хауреги (эмоционально уже само название его 
сочинения «Лекарство против поэтической чумы “Oдиночеств”, 
предписанное их автору, дабы защитить его от него самого») срав-
нивает поэзию Гонгоры с раковой опухолью. Самые разные авторы 
обвиняют его в поэтическом сектанстве («новоявленная секта сле-
пой, загадочной и запутанной поэзии»13 – Каскалес), в отсутствии 
не только литературного, но и самого что ни на есть настоящего 
правоверия. Гонгору называют еретиком, безбожником, «недох-
ристианином»14, иудеем (например: «К чему ты прибегаешь к гре-
ческому, / коль сам являешься еврейским раввином <…>?»15). По 
остроумному, правда документально не подтвержденному предпо-
ложению одного исследователя, само прилагательное «culterano» – 
«культеранисткий» (который использовался почти как полный си-
ноним «gongorino»), возникающее в 20-е годы XVII в., имплицитно 
содержало религиозные аллюзии и иронически обыгрывало слово 
«luterano» (лютеранский)16. Еще более категоричны указания на 
связь гонгоровской поэзии с инфернальными силами («О, дьяволь-
ская поэма!»17 – восклицает Каскалес и предлагает изгнать из нее 
темноту, как «адскую фурию»18). Франсиско Каскалес, в частнос-
ти, отмечая смену поэтической стратегии Гонгоры, и в самом деле  
произошедшую в 1609–1610 гг. («Ода на взятие Лараче»), произнес 
сакраментальную формулу «князь света стал князем тьмы» (эти 
дефиниции в дальнейшем лягут в основу концепции «двух поэ- 
тов» – «ясного» и «темного»19).

Если оставить в стороне другие не менее важные аспекты по-
лемики (например, разрушение жанровых границ, сочетание вы-
сокого и низкого стилей), темнота эта проявляется, как минимум, 
трояко: 

– в лексике (употребление иностранных и редких слов, уродо-
вание (букв.: выкручивание) слов и извращение их значений),

– в синтаксисе (засилие «туманных и непролазных»20 периодов, 
гипербатонов, т. е. насилие над порядком слов) и

– в тропах (злоупотребление фигурами речи, нагромождение 
метафор, их болезненное распухание и разрастании – «metáforas de 
las metáforas»; чрезмерность гипербол, не объяснимые с точки зре-
ния логики сравнения и т. д.).
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Сам гипертрофированный характер инвектив, направленных 
против Гонгоры, указывает, что его оппоненты столкнулись «тем-
нотой» иного типа, которая не просто отличается от дозволенной 
своей чрезмерностью, то есть количественными характеристиками, 
но словно приобретает новое качество. И это новое качество дела-
ет ее опасной, потому что она перестает отвечать двум своим глав-
ным предназначениям: оберегать от черни тайные, скрытые, благо-
родные истины, доступные лишь образованному уму (оппозиция  
vulgo–docto) и служить полезной усладой (enseñar deleitando).

Что касается первого, то «новая поэзия» лишает возделанный, 
окультуренный, образованный ум всякого преимущества перед не-
вежественным, непосвященным читателем. «Ваша милость, – пи-
шет в общем дружески настроенный Педро де Валенсия, – бежит 
ясности и впадает в такую темноту стиля, что отвращает от чтения 
не только невежественную чернь, но тех, кого полагают наиобразо-
ваннейшими людьми»21. Более категоричен Франсиско де Кеведо, 
полагающий, что в итоге поэзия Гонгоры вообще не имеет читате-
ля: «versos que no hay quien los lea»22.

Но куда страшнее и губительнее второе следствие, ибо из об-
ласти словесного выражения темнота, подобно страшной болезни, 
распространяется на сам предмет поэзии и уничтожает его. В це-
лом оставаясь в рамках классической поэтики, Хауреги в «Поэти-
ческом трактате» проводит различие между темнотой слов и поня-
тий: «Итак, мы встречаемся с двумя абсолютно разными типами 
темноты: один коренится в словах, их расположении и сочетании, 
то есть исключительно в стиле речи; другой – в суждениях, иначе 
говоря, в самом предмете и сюжете поэзии, в ее концептах и мыс-
лях»23. За вторую поэт не может нести ответственности, поскольку 
она порождается сложностью самого предмета и потому является 
свойством не текста, но читательского ума, не достаточно «учено-
го», чтобы его понять. Текст ясен или темен в зависимости от яс-
ности или темноты воспринимающего разума; как сформулировал 
один из исследователей, «темноты нет, есть слепцы»24.

Сколь ни сложен предмет поэзии, он должен быть в конечном 
итоге доступен: «<...> ни ясность, ни доступность как таковые от-
нюдь не являются свойствами высокой поэзии. <…> Я лишь на-
стаиваю на том, что великая поэзия должна быть умопостигаемой, 
чтобы открывать слушателю то, о чем она говорит и рассуждает»25. 
Именно этот самый предмет пытаются отыскать в поэзии Гонгоры 
его критики, а не найдя, заявляют, что поэзия исчезла: «Сказать, 
что они (поэмы Гонгоры. – М. С.) темны, недостаточно: их язык не 
заслуживает даже имени темноты, это само ничто (курсив наш. – 
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М. С.)»26. Хауреги вторит Каскалес: «О дьявольская поэма! Чего же 
хочет наш поэт? Я отвечу. Разрушить поэзию»27.

Что же понимают оппоненты гонгоровских новаций под пред-
метом поэзии? Достаточно нескольких цитат.

Так, Хауреги недоумевает, «какого дьявола называть поэму 
“Одиночества”», если в ней действуют «целые легионы горянок и 
пастухов», да ко всему прочему «вся эта толпа топает, резвится, 
поет и пляшет до упаду»28? Или к чему все эти бесцельные блужда-
ния какого-то непонятно откуда взявшегося юноши? Зачем гово-
рить, что действие происходит весной и сразу же рисовать картину 
ночи так, что можно заключить, будто стоит зима, а затем описы-
вать следующий день, напоминающий разгар лета?

Добро бы еще речь шла о тонких наблюдениях и глубоких 
мыслях и ими порождалась темнота, но ведь вся эта путаница и 
сложность происходят из пустых рассуждений о каких-то курах и 
петухах, хлебе и яблоках и прочей подобной чуши...29

Франсиско Фернандес де Кордова уличает Гонгору в факти-
ческих ошибках: у него появляются «корабли из бука», в то время 
как если бук и используется в кораблестроении, то идет только на 
весла.

<...> Чтобы окончательно в этом удостовериться, я вместе 
с Франсиско де Гальвесом обратился к трудам Феофраста о 
растениях, а также к Плинию, но ни у того, ни у этого, ни у кого 
другого, включая поэтов, я не нашел, чтобы бук использовался в 
кораблестроительстве30.

В первом случае суть упрека в том, что несогласованность и не-
суразность излагаемой «материи» не оправдана никакой «тонкой 
мыслью», не содержит трансцендентного философского сообще-
ния, во втором – в том, что поэт вольно обращается с исторической 
правдой. Авторы обоих высказываний хотят, чтобы сквозь поэти-
ческий покров текста, пусть сумеречный и трудный, просвечивала 
правда жизни, некое логически обоснованное и рационально пос-
тижимое послание, полезный урок, или, если вернуться к образу 
Петрарки, чтобы из-за облаков воссияла истина.

Это значит, что в ходе полемики о Гонгоре теоретическая мысль 
продолжает располагать поэзию в ряду других наук – философии, 
истории, риторики, объединенных общим предметом и общем зна-
нием. Очевидно, для того, чтобы понять революционные новации 
кордовского поэта, понадобилось бы произвести не менее револю-
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ционные перемены в самой теории. При жизни Гонгоры этого не 
произошло даже в апологиях самых яростных его защитников, что, 
впрочем, является темой для отдельного разговора.
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МОТИВ БОЛТОВНИ И МОТИВ МОЛЧАНИЯ
В МАЛОЙ ПРОЗЕ 40–60-х годов ХХ в.

(ЛУИ-РЕНЕ ДЕФОРЕ, МОРИС БЛАНШО)

В статье рассматриваются мотивы болтовни и молчания в произведе-
ниях французских писателей XX в. Луи-Рене Дефоре и Мориса Бланшо. 
Эти мотивы исследуются на фабульном и концептуальном уровнях.

Ключевые слова: Дефоре, Бланшо, молчание, болтун, récit.

Литература всегда только и делала, что занималась 
болтовней, или, сказать точнее, болтала, чтобы ничего не делать. 
Речь болтуна сходна с речью писателя, искушаемого «пустыми 
словами», так как болтовня раскрывает саму суть деятельности и 
первого, и последнего. «Плести нечто без начала и конца, – говорит 
Бланшо, – облекать слова в топтание на месте, которым, похоже, и 
является наша речь, – разве это не дело болтуна, разве это не дело 
писателя?»1.

Нам никогда не узнать истинных целей этой болтовни, лежа-
щих, однако, порой на поверхности, таких как самоутверждение, 
поиски взаимопонимания и самовыражения. Разговор в своей 
перспективе, являясь одним из наиболее интимных, но и наиболее 
социальных актов, становится самим переходом от личностного к 
социальному. Однако можно предположить и другое объяснение, 
так называемое экзистенциальное: Ив Бонфуа говорит о болтовне 
бездельника и (или) писателя как о реакции на «молчание Бога»: 
«[болтун говорит], дабы не слышать того, что боится услышать: что 
Бог замолчал, перестал быть собеседником, утверждавшим его в 
отношениях с самим собой»2.

Мотив болтовни, а также связанный с ним мотив молчания (по 
сути, предшествующий мотиву болтовни), раскрытые на фабуль-
ном и концептуальном уровне, играют важную роль в произведе-
ниях Луи-Рене Дефоре и Мориса Бланшо, писателей, принадлежа-
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щих к послевоенной эпохе 40–60-х годов ХХ века. Данная эпоха 
видится нам очередным «переходным периодом» (неизбывной си-
туацией entre-deux), стремлением литературы от модернизма (ли-
тературы, способной порождать новые смыслы) к постмодернизму 
(эти смыслы разрушающему). Творческие искания авторов данно-
го периода в некотором смысле предшествуют эпохе «смерти авто-
ра», «интертекстуальности», литературной критики 60–70-х годов 
ХХ века (сами эти события происходили на фоне художественной 
практики середины века). Н.Т. Пахсарьян относит литературу дан-
ного типа к «крайним формам модерности»3, подготовившим (раз-
рушившим) базу для намечавшегося движения постмодернизма.

Проблема болтовни (в перспективе проблема говорения и, 
шире, повествования) разрешается этими писателями по-разному. 
В некотором смысле, можно сказать, что Дефоре опередил Блан-
шо. Дефоре намечает проблему болтовни (естественно, с оглядкой 
на предшественников) на художественном уровне для того, чтобы 
Бланшо смог ее вынести на уровень концептуальный.

В определенной степени сходный зачин демонстрируют расска-
зы Дефоре «Болтун» и Бланшо «Смертный приговор»: рассказчик 
говорит о некой тайне (истине), которую собирается поведать, ко-
торая, однако, в принципе не подлежит разглашению. Он колеблет-
ся между дальнейшим умолчанием-сокрытием тайны и ее обнаро-
дованием. Решение кажется до конца не принятым, а повествова-
ние уже развивается своим чередом.

Рассказчик Бланшо, в порыве желания «утратить молчание», 
как бы оправдывает ту болтовню, в ходе которой наверняка про-
изойдет раскрытие тайны (наверняка, так как самое интересное 
начинается в тот момент, когда рассказчик умолкает: «из ряда вон 
выходящее начинается в тот миг, когда я прерываюсь»4), автор 
«умышленно пытается себя заговорить»5. В такой ситуации чита-
тель чувствует себя и тем, кто подглядывает в замочную скважи-
ну, и тем верховным судьей и властителем, к которому постоянно 
обращается рассказчик Дефоре, разыгрывая перед ним комедию 
(«Болтун»).

Упоминание некоей тайны рассказчиком Бланшо, однако, ока-
зывается ловушкой. В рассказе «Ожидание забвение» главный ге-
рой открывает для себя близость голоса говорящей с ним девушки 
и записывает: «Тебе доверен голос, а не то, что он говорит. То, что 
он говорит, накопленные и переписанные тобой, чтобы воздать им 
должное, секреты, – ты должен, не взирая на все попытки тебя со- 
блазнить, мягко вернуть к молчанию, которое ты у них почерпнул»6. 
Хранение секрета является его сутью, содержание секрета потеря-
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ет свою значимость вне его утаивания и разоблачения. Расска-
зы Бланшо заимствуют условие и сущность секрета, его тайну, 
и поддерживают свое сложное равновесие на пороге раскрытия 
секрета, раскрывая его: «Я пытаюсь сказать <...> что имеется та-
кая речь, в которой вещи, не показываясь, не прячутся»7.

Рассказчик Дефоре, пораженный «страстным желанием гово-
рить»8 сначала долго молчит, не может справиться со своим не-
мотствованием, затем, словно он не властен над своими эмоциями, 
начинает говорить без умолку, как механизм, который невозможно 
остановить (переход от немоты к болтовне). Этот центральный мо-
нолог намечен на двух текстуальных уровнях: фабульный уровень 
(рассказчик начинает свой монолог в кафе перед женщиной, пло-
хо понимающей французскую речь, и только смех женщины оста-
навливает монолог) и уровень повествования (рассказчик с самого 
начала признается, что склонен к болтовне, а текст перед глазами 
читателя как бы является его исповедью, чьим главным событием 
и является монолог рассказчика в кафе).

В ходе истории в кафе, рассказчик сознается, что не помнит ни 
слова из сказанного, так как главное для него было говорить, а что 
говорить – неважно: «я действительно напрочь забыл содержание 
моей тогдашней речи, и по самой простой причине: я не обращал 
на слова ни малейшего внимания [курсив автора]. Всего важнее для 
меня было молоть языком, а что именно молоть – до этого мне дела 
не было»9. Образ болтуна, не отдающего себе отчет в том, что он 
говорит, неизбежно проецируется читателем на уровень повество-
вания, и создается впечатление, что уже автор не до конца осознает, 
что говорит в припадке словоблудия. Болтает, таким образом, не 
подвыпивший герой, центральный монолог которого напрочь от-
сутствует в тексте, но сам повествователь, и текст является болтов-
ней о болтовне, и болтовней совершенно осознанной, более того, 
постоянно осознаваемой в акте повествования.

Удвоение говорящего субъекта, или ситуация двойного повест-
вователя, возникает по причине перехода с одного уровня повество-
вания на другой – от истории к наррации – и отражает глубинную 
асимметрию говорящего «я». Жерар Женетт в «Повествователь-
ном дискурсе» называет этот прием металепсисом; при переходе с 
одного уровня на другой преступается «подвижная, но священная 
граница между двумя мирами – миром, где рассказывают, и миром, 
о котором рассказывают»10. И чем ближе повествование распола-
гается к порогу, к «священной границе» между мирами, а на этом 
разделении строится сам принцип художественного вымысла, тем 
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сильнее головокружение читателя и, вполне возможно, самого пи-
сателя.

Рассказы Дефоре состоят зачастую из нескольких частей. Вто-
рая (третья) часть либо признает первую неудавшейся и содержит 
раскаяние рассказчика (или уже автора) и перечисление методов, 
какими он пользовался, чтобы ввести читателя в заблуждение (пи-
сатель сравнивается с фокусником, который себя же и разоблачает: 
«вообразите себе фокусника, которому наскучило морочить тол-
пу… и который в один прекрасный день решил, что отныне будет 
не сгущать, а рассеивать туман иллюзии… пусть и рискуя при этом 
навсегда утратить репутацию чародея»11; рассказчик (и автор) «ме-
тодично выкладывает на стол деталь за деталью, обнажает триви-
альную подоплеку самых изощренных приемов… по собственной 
воле спускаясь с вершины»12), либо резко сменяет субъекта повест-
вования (в рассказе Дефоре «Обезумевшая память» первое лицо 
появляется лишь на последних строчках, меняя, таким образом, 
всю повествовательную перспективу рассказа).

Мотив болтовни и мотив молчания сменяют друг друга, начи-
нают чередоваться и теряют свою однозначность. Рассказчик Дефо-
ре, в начале рассказа самоутверждающийся с помощью болтовни, в 
конце концов, разочаровывается в сделанном, причем также на двух 
уровнях: фабульном (рассказчик винит себя за словесный припадок, 
выставивший его в нелестном свете перед женщиной и зрителями в 
кафе) и повествовательном (рассказчик признает свою неудачу пе-
ред читателями). Таким образом, болтовня теряет свой позитивный 
статус, становится проклятием, «наведением порчи»13, пыткой язы-
ком. В «Обезумевшей памяти» Дефоре дети хотят унизить рассказ-
чика и принимаются без умолку говорить о нем: «Мы ему и вздох-
нуть не дадим: в тех местах, где по уставу запрещено разговаривать, 
будем шептать ему на уши, а там, где разрешено, – кричать во весь 
голос»14, чего рассказчик не выдерживает и дает обет молчания. Так 
от болтовни рассказчик переходит к молчанию.

Но и молчание не является завершением истории. Рассказы Де-
форе зачастую оставляют надежду на продолжение, которое может 
иметь место уже во внетекстовой реальности. В рассказе «В зерка- 
ле» главный герой упоминает три версии текста, написанных им 
самим же: первая версия была представлена персонажами расска-
за и оказалась ими не узнанной, вторая версия, предположительно, 
является самим текстом рассказа, а третья версия, являясь как бы 
копией (то есть, как ни парадоксально, принципиально иной), ос-
тается у рассказчика (находящегося одновременно и внутри текста, 
и вне его). По его словам, именно третья версия и должна привлечь 
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внимание персонажей истории и читателей. Рассказчик собирает-
ся «сегодня вечером» передать «третью редакцию» сестре, чтобы та 
узнала правду, а «призрачный образ»15 персонажей истории, нако-
нец, наполнился жизнью. На этом повествование обрывается.

Загадочная «третья редакция», последняя версия рассказа, ста-
новится неким пределом письма, обещанием, «надеждой на воскре-
сение»16 (автора, персонажа, читателя), надеждой на выход за стены 
«вавилонской библиотеки» Борхеса во внетекстовую реальность, 
«растущую», тем не менее, из текста. Она как бы разрешает спор, ме-
тания персонажей от болтовни к молчанию, ставя проблему иначе.

В рассказах Бланшо история остается незавершенной, так же 
как секрет – нераскрытым. Конец рассказов заключается в неопре-
деленности финальной сцены (следовательно, в незавершенности 
истории) и сопровождается автокомментарием то ли рассказчика, 
то ли уже автора (нарративной инстанции), в котором повествова-
ние зацикливается. «Безумие дня» (в первой версии опубликован-
ное под названием «Рассказ(?)»17) заканчивается словами: «Рас-
сказ? Нет, никаких рассказов, больше никогда»18. Соотнесенность 
в двумя уровнями повествования, фабульным и нарративным, ста-
вит вопрос о характере субъекта повествования (его аутентичнос-
ти, его целостности и возможности) и ставит под вопрос очевид-
ность конца рассказа.

С фабульного уровня мотивы болтовни и молчания переходят 
на уровень концептуальный и, таким образом, ставят проблему по-
вествовательности как таковой. Перед нами не просто роман о не-
возможности написания романа, но некая новая форма повествова-
ния récit, своеобразный поиск воображаемого центра романа. Фран-
цузский исследователь Доминик Рабате замечает: «В 40–50 годы 
[XX века. – Т. Н.] феномен рассказа (récit) обретает поразительную 
значимость, которая объясняется предшествовавшими ему поиска-
ми различных авторов, таких как По, Достоевский, Пруст и Фолк-
нер. <…> Рассказы, о которых идет речь, эти написанные от первого 
лица нарративы голоса (fictions de voix), где субъект повествования 
стремится найти верное отношение к самому себе, на самом деле, 
разыгрывают свое собственное порождение»19.

Захваченное голосом повествование, разыгрывающее собст-
венное порождение, чьим стремлением является поиск верного 
отношения рассказчика (и повествовательной инстанции) к себе, 
который возможен только в процессе повествования – явление, 
безусловно, новое в литературе и мировоззрении Нового времени. 
Приоритет голоса здесь следует понимать, по меньшей мере, в двух 
направлениях. Во-первых, повествование строится вокруг акта вы-
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сказывания, на фабульном и на повествовательном уровне. Во-вто-
рых, «эффект голоса» (Рабате) свидетельствует об анонимности и 
неуловимости источника повествования, его неустойчивом харак-
тере, но в то же время – чрезвычайно настойчивом присутствии: 
«Тебе доверен голос, а не то, что он говорит».

Если повествовательный голос, чьей сутью стало молчание, и 
дает расслышать «молчание Бога» (Бонфуа), то он, в первую оче-
редь, открывает стоящую за ним пустоту, лишенную всякого сек-
рета и оборачивающую в головокружение всякий закон, всякую 
уверенность. Наделенные осторожностью, вниманием и осново-
полагающей двусмысленностью рассказы Дефоре и Бланшо будут 
поисками оснований в этой пустоте.
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ПСИХОЛОГИЧЕСКИЙ ПОРТРЕТ РЕБЕНКА
В КРИЗИСНОЙ СИТУАЦИИ:

РОМАН КИРСТЕН БОЙЕ «С ДЕТЬМИ ЖЕ НИКТО 
НЕ РАЗГОВАРИВАЕТ»

В статье описывается один из приемов психологического анализа в 
художественной детской литературе – психологический портрет ребенка 
в кризисной ситуации.

Ключевые слова: психологизм, приемы психологического анализа, 
кризисное событие и этапы его преодоления, психическая и социальная 
депривация, защитные механизмы психики ребенка, формирование лич-
ности ребенка путем преодоления отрицательного опыта.

Одним из приемов психологического анализа в худо-
жественной литературе является психологический портрет, изоб-
ражающий внутренний мир героев произведения1. Мы ставим пе-
ред собой цель проанализировать детский психологический роман 
известной немецкой писательницы Кирстен Бойе «С детьми же 
никто не разговаривает» (2005) и создать психологический портрет 
ребенка в кризисной ситуации.

Детский психологический роман ФРГ возник в конце 70-х го-
дов XX в. и достиг апогея своего развития в 80–90-е годы XX в. 
Его генезис восходит к детской литературе Скандинавских стран, 
в частности к норвежской литературе2. Как отмечает известный 
исследователь немецкой детской литературы В. Штеффенс, в пси-
хологических романах освещаются кризисные и конфликтные 
ситуации, в которых оказываются дети: развод родителей, смерть 
родственников, потери друзей, тяжелые болезни, усыновление, 
различные формы насилия3. Указанная тематика является инно-
вационной (термин В. Штеффенса) для немецкой детской литера-
туры. Она намного шире и сложнее детской литературы прежних 
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этапов развития и по своей проблематике ничем не отличается от 
литературы для взрослых.

Изображая ребенка в кризисных и конфликтных ситуациях, 
писатели обращают пристальное внимание на внутренний мир ре-
бенка, его психику, мышление, чувства и поступки; на процессы, 
связанные с формированием личности4.

В романе «С детьми же никто не разговаривает» описывается 
патриархальная немецкая семья в кризисной ситуации. Кризис се-
мьи вызван тяжелой болезнью матери с психической патологией. 
После нескольких лет страданий женщина предпринимает неудач-
ную попытку совершить суицид и оказывается в больнице. Описа-
ние событий ведется от имени главной героини романа – девяти-
летней девочки Шарлотты. Основное внимание уделяется психо-
логическому состоянию ребенка.

Роман состоит из двух частей, каждая из которых имеет свои 
особенности в плане повествования. Первая часть представляет 
собой роман-воспоминание5. Она состоит большей частью из реми-
нисценций главной героини о счастливой поре ее детства, когда в 
семье все было хорошо. В ту пору мама прекрасно справлялась 
с многочисленными обязанностями по дому, наводила порядок и 
создавала уют, готовила, интересовалось положением дел дочери 
в школе и много смеялась. Счастливое детство Шарлотты продол-
жалось до тех пор, пока она не столкнулась с проблемами родите-
лей.

Причиной возникновения кризисной ситуации стал тот факт, 
что мама Шарлотты вынуждена была бросить учебу в университете 
из-за того, что она не смогла совмещать ее со своими домашними 
обязанностями и воспитанием ребенка. У нее наступила депрессия, 
перешедшая в психическую патологию.

Вторая часть романа отличается от первой тем, что основу ее 
повествования составляют не воспоминания персонажа, а размыш-
ления по поводу причин, побудивших мать совершить суицид. Мы 
квалифицируем вторую главу как роман-размышление6, для кото-
рого больше характерна внутренняя перспектива, чем внешняя. 
Повествовательная структура второй части романа включает внут-
ренние монологи (их значительно больше, чем в первой части), пе-
редающие психологическое состояние Шарлотты.

В психологической литературе описываются несколько этапов 
преодоления кризисного события: этап шока, этап отрицания, этап 
депрессии и печали, этап зрелой адаптации7. Исследуемый нами 
материал показал, что перечисленным четырем этапам предшест-
вует этап неведения.
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Этап неведения оказался для Шарлотты самым долгим и му-
чительным. На протяжении многих лет она наблюдает, как ухуд-
шается здоровье матери и развивается ее болезнь. Девочка живет 
в «атмосфере тягостной тишины»8, мучается догадками о состоя-
нии отдалившейся от нее матери. Она испытывает чувство расте-
рянности, замешательства, беспокойства, беспомощности, стыда за 
поведение матери, которая не в состоянии контролировать себя и 
в любой момент может ударить дочь или дать ей пощечину: «Mei-
stens war sie ganz friedlich, aber zwischendurch ist sie dann immer wie-
der ausgerastet und hat wieder geschlagen»9. («В большинстве слу-
чаев она вела себя довольно мирно, но иногда она снова срывалась 
и била меня».) (Здесь и далее перевод наш. – В. Б.). Состояние, в 
котором находится Шарлотта, квалифицируется психологами как 
психическая депривация10. Но, к сожалению, никто из взрослых не 
замечает ее внутреннего состояния и не обсуждает с ней имеющие-
ся проблемы (отсюда название романа «С детьми же никто не раз-
говаривает»). 

Болезнь матери Шарлотты сопровождается дальнейшим нарас-
танием «эмоционального напряжения» и «психологического пере-
напряжения»11 членов семьи. Неблагоприятная обстановка дома 
отрицательно сказывается на успеваемости девочки в школе и на ее 
поведении, что не остается без внимания учителей. После занятий 
в школе Шарлотта боится идти домой. Она часто уходит к своей 
подруге Луле, мать которой заботится о ней, поскольку замечает, что 
ребенок часто бывает голоден. Мать Лулы – фрау Шмидт – заполня-
ет «функциональную пустоту»12, возникшую в семье Шарлотты в 
результате болезни ее матери. Она окружает девочку материнской 
заботой, успокаивает, помогает ей проанализировать ситуацию и 
адаптироваться к ней.

На этапе шока, по наблюдению психологов, у членов семьи 
больного возникает чувство страха и вины за то, что они не сделали 
ничего, чтобы предотвратить появление заболевания, или сделали 
что-то, обострившее положение13. Именно в этом состоянии нахо-
дится главная героиня романа.

Вернувшись однажды после школы домой, Шарлотта не застает 
маму дома. Она узнает, что мама хотела отравиться, проглотив упа-
ковку таблеток. Ребенок находится в состоянии шока: «Они гово-
рят, мама не хотела больше жить. Но у нее ничего не получилось и 
она лежит больнице, в реанимации, где висят много трубочек, через 
которые она получает лекарства. Прямо в вены. Потому что она не 
может глотать. Потому что она без сознания»14. Шарлотта размыш-
ляет о причине, побудившей маму уйти из жизни. Размышления 
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и переживания девочки облечены в форму внутренних монологов, 
иногда весьма объемных. Шарлотте кажется, что в суициде матери 
виновата она сама: «Я всё же не такая ужасная дочь, определенно 
нет. Но что-то я сделала не так. Иначе мама бы этого не сделала»15.

На этапе отрицания, как считают психологи, члены семьи 
больного оказываются не в состоянии адекватно принять и пере-
работать полученную информацию, что снижает адаптивный по-
тенциал семьи16. Детское сознание Шарлотты не допускает мысли 
о том, что мама хотела умереть: «Мама не хотела умереть. Может 
быть другие люди, но только не мама. Мама ни разу не хотела по-
ехать без нас в отпуск! Потому что она не хотела оставить семью 
одну»17. Девочка размышляет о жизни и смерти. Она просит Бога о 
помощи: «Было бы замечательно, если бы ты помог маме выздоро-
веть. Аминь»18.

А. Фрейд, исследовавшая поведение детей в кризисных ситуа-
циях, описывает различные защитные механизмы детской психи-
ки. В частности, она описывает «механизм отрицания», который 
«включается» у детей, если им нужно преодолеть «болезненную ре-
альность»19. Чтобы примириться с реальностью, дети уходят в фан-
тазии. «В своих фантазиях ребенок всемогущ», пишет А. Фрейд. 
Уходя в фантазии, «дети преобразуют невыносимую реальность в 
ее противоположность»20.

Главная героиня романа «С детьми же никто не разговаривает» 
часто живет в ирреальном мире, т.  е. в мире своих фантазий. Де-
вочка создает особый мир в своей комнате. Она прячется под одея-
ло и представляет себе, что она приглашена в палатку индейцем, с 
которым курит «трубку мира»21. В палатке тепло и уютно, а снару-
жи – темно и холодно. 

По мере того как Шарлотта начинает частично понимать диа-
гноз болезни матери, она погружается в депрессию – наступа-
ет этап печали и депрессии22. В качестве примера приведем урок 
рисования, состоявшийся в школе перед рождеством. Шарлотта 
изображает безлюдный зимний пейзаж с высокими горами, елями, 
оленями, белками, который передает ее внутреннее состояние – 
одиночество. Любимая учительница Шарлотты – Фрау Кроттман, 
заметившая негативные тенденции в учебе и поведении ученицы, 
пытается поговорить с ней, но на все попытки она отвечает молча-
нием.

Самым большим испытанием для Шарлотты становится реак-
ция одноклассников, узнавших о болезни ее матери. Невоспитан-
ный Дирк «с радостью» сообщает всему классу, что мама Шарлот-
ты находится в больнице для сумасшедших, и что ей грозит та же 
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участь. Приведем размышления девочки по этому поводу: «Если 
мама сошла с ума, то и я буду такой же, это верно. Об этом я уже 
слышала, это называется наследственностью. Если у родителей 
есть какая-то болезнь, то и дети заболевают ею <…>»23. Шарлот-
та становится объектом насмешек, что осложняет ее контакты со 
сверстниками. В связи с этим мы вправе говорить о том, что глав-
ная героиня романа находится не только в состоянии психической, 
но и социальной депривации24.

Этап зрелой адаптации характеризуется принятием факта 
болезни, реалистичной оценкой прогноза развития заболевания 
и перспектив выздоровления25. Читатель отмечает, что отец Шар-
лотты, полностью дезориентированный болезнью жены, начинает 
адекватно воспринимать ситуацию, устанавливать контакты с вра-
чами и следовать их советам. Однако на всех этапах преодоления 
кризиса отец избегает разговора с дочерью и не говорит правду, не-
смотря на то, что ей многое непонятно в происходящих событиях.

Преодолеть кризисную ситуацию и чувство страха Шарлотте 
помогает мама ее подруги фрау Шмидт. Можно сказать, она выпол-
няет роль психолога. Она разъясняет девочке, что то, что произош-
ло с ее мамой, может случиться с каждым. «Никто не хочет уми-
рать», – говорит она энергично – «<…> Твоя мама тоже нет <…>. 
Она просто не хотела так дальше жить. <…> Жизнь иногда может 
быть такой невыносимой, что кажется, что больше нет сил жить. Но 
всё можно изменить. Нужно только найти силы, чтобы попросить 
о помощи»26. После общения с фрау Шмидт Шарлотта понимает, 
что ее мама поправиться. Она преодолевает чувство страха, согла-
шается навестить маму в больнице, что говорит о ее адаптации к 
кризисной ситуации.

Подведем итоги. Проблематика психологического романа  
К. Бойе «С детьми же никто не разговаривает» связана с деструк-
тивными процессами современного общества, кризисными ситуа-
циями в жизни семьи и ребенка. Кризисным событием в анализи-
руемом романе является суицид матери, повлекший за собой пси-
хическую и социальную депривацию ее дочери. Главной героине 
романа – девятилетней Шарлотте – приходится самостоятельно 
преодолевать все этапы кризиса: этап неведения, шока, отрицания, 
депрессии и печали, а также зрелой адаптации, поскольку никто из 
близких не замечает ее внутреннего состояния и не обсуждает с ней 
имеющиеся проблемы.

Художественной доминантой романа является психологизм. 
Психологическое состояние главной героини романа передано 
через внутренние монологи-размышления, содержание которых 
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больше напоминает рассуждения взрослого, нежели ребенка. Она 
анализирует жизнь семьи, свое поведение, пытается найти причи-
ну, побудившую мать совершить суицид. Девочка рассуждает о ме-
дицине, жизни, смерти и боге.

Монологи-размышления позволяют читателю проследить те-
чение психического процесса, а самому герою разобраться в собст-
венных чувствах, мыслях, поступках, а также в отношениях с окру-
жающим миром. Они выполняют «функцию познания и самопоз-
нания»27. В связи с этим принцип изображения внутреннего мира 
героя в анализируемом романе мы бы назвали аналитическим.

Чтобы преодолеть «болезненную реальность» и примириться с 
ней, главная героиня романа уходит в собственные фантазии, т. е. 
живет в ирреальном мире, что особенно характерно для детской 
психики в критических и кризисных ситуациях.

Формирование личности ребенка в романе К. Бойе «С детьми 
же никто не разговаривает» происходит путем преодоления отри-
цательного опыта, одиночества, отчуждения, чувства страха, воз-
никшего из-за кризисной ситуации в семье, а также в условиях де-
фицита общения со взрослыми.
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В ПЕРЕВОДЕ АНДРЕ ПЕЗАРА И ЕЕ КРИТИКИ

Вышедший в 1965 г. во Франции к 700-летнему юбилею Данте пере-
вод А. Пезара остается одним из самых неоднозначных переводов «Бо-
жественной Комедии» в XX в. Мы попытаемся доказать, что большинст-
во выдвигавшихся против него претензий не вполне основательно. Пе-
ревод А. Пезара стоит гораздо ближе к переводческим поискам середины 
XX в., нежели к позитивистской филологии XIX в., с которой его часто и 
несправедливо сближают. Главное отличие Пезара от представителей фи-
лологического позитивизма позапрошлого века связано с различным по-
ниманием того, на какой язык нужно переводить «Комедию» (архаизмы, 
гетерогенность языковых средств), а также с отказом от механического 
воспроизведения «формы» текста-источника (размер, рифма, строфика).

Ключевые слова: «Божественная Комедия», перевод, А. Пезар, архаиз-
мы, А. Берман, Е. Эткинд.

Перевод А. Пезара в зеркале критики
Вышедший в 1965 г. в крупнейшем французском издательстве 

«Галлимар» (в  престижнейшей коллекции «Плеяда») к 700-лет-
нему юбилею Данте и неоднократно с тех пор переиздававшийся, 
перевод А. Пезара1 остается одним из самых неоднозначных пере-
водов «Божественной Комедии» в XX в. 

Во Франции сегодня считается хорошим тоном говорить о текс-
те Пезара в ироническом ключе. Закрепившаяся за ним негативная 
оценка во многом объясняется эпохой его появления: 1960-е годы 
во Франции – время «критической поэзии» (И.  Бонфуа, М. Деги,  
Ф. Жакоте, Ж. Рубо), переосмысляющей наследие великих модер-
нистов, и небывалой переводческой активности. Франузская пере-
водческая практика в эти годы крайне неоднородна, но превалиру-
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ют в ней две противоположные тенденции. Ключевыми фигурами 
для одной из них является С. Маллармэ, символ поэтического пе-
ревода в широком смысле, не обязательно в стихах, а для второй – 
защитник классической формы, а также равноценности в переводе 
смысла и формы П. Валери (этому подходу в России будет симпа-
тизировать Е. Эткинд). В авангарде поэтического перевода нахо-
дятся переводчики с английского, и в первую очередь Ив Бонфуа 
(переводы верлибром сонетов Шекспира), Филипп Жакоте (Р.-
М. Рильке, Ф. Гельдерлин, Д. Унгаретти), Пьер Лейрис (Шекспир, 
Мильтон). На фоне их смелых экспериментов перевод «Божест-
венной Комедии» профессиональным филологом, членом фран-
цузской Академии А. Пезаром многими критиками был расценен 
как архаичный по методологии и эпистемологическим посылкам, 
принадлежащий переводческой идеологии XIX в.2 Своеобразный 
парадокс заключался, однако, в том, что перевод Пезара не удов-
летворил ни «верлибристов», ни тех, кто отстаивал необходимость 
переводить «Комедию» при помощи традиционных средств метри-
ки и просодии. 

Мы попытаемся доказать, что перевод А. Пезара остался недо-
оцененным в истории французских переводов «Комедии», и что 
большинство выдвигавшихся против него претензий не вполне 
основательно. Данный перевод, как нам представляется, стоит го-
раздо ближе к переводческим поискам того же П. Клоссовски, не-
жели к позитивистской филологии XIX в., с которой его часто и не 
вполне справедливо сближают; его появление было бы немыслимо 
без опыта, накопленного французской поэзией конца XIX – XX в. 

По мнению критиков Пезара, теоретический горизонт данного 
перевода ограничен филологическим позитивизмом в духе XIX в. 
«Комедия» Пезара – «архаизирующий перевод, воплощающий ста-
рую мечту, восходящую к филологам XIX в., в частности, к Литтре», 
считает А. Берман3. Французский лексикограф и филолог Эмиль 
Литтре в 1879 г. перевел первую кантику «Комедии» эпическим 
стихом4 на старофранцузский язык XIV в.5 Этот перевод остался 
в истории уникальным экспериментом, который больше никто ни-
когда не попытался повторить. До Литтре поэму Данте во Франции 
переводили и стихами, и прозой, но всегда на современный пере-
водчику язык. Перевод Литтре остался в истории еще и примером 
переводческого сциентизма – со стремлением к точности, строгой 
научности, опоре на новейшие достижения исторической лингвис-
тики и присущим филологии XIX в. догматизмом. Сегодня редко 
вспоминают о том, что, несмотря на очевидные ныне недостатки 
и утопизм, переводческий метод Литтре для своего времени был 
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важным шагом вперед. В эпоху абсолютного доминирования «эт-
ноцентричной» (в  терминологии А. Бермана и Л. Венути6) моде-
ли перевода, требовавшей от переводчика «элегантного, простого» 
языка, синтаксической правильности и ясности, – то есть того, что 
принято объединять понятием fluency, – Литтре предложил ради-
кальную переводческую модель, полностью отрицавшую выше-
названные требования. Тем не менее с позиций сегодняшнего дня 
переводческий проект Литтре действительно выглядит безнадежно 
устаревшим, исторически тесно связанным с вполне определенной 
эпохой развития гуманитарных наук – научным позитивизмом. Но 
справедливо ли вслед за А. Берманом причислять А. Пезара к по-
зитивистам à la XIX в.? Думается, нет. Главное отличие Пезара от 
представителей филологического позитивизма позапрошлого века 
связано с принципиально различным пониманием того, на какой 
язык нужно переводить «Комедию». Достаточно показательна в этом 
плане роль, которую играют в текстах Литтре и Пезара архаизмы.

Архаизмы
Пежоративное определение «архаизирующий» приклеилось к 

тексту Пезара, в частности, потому, что переводчик активно («то-
тально», – пишет А. Берман7) использует архаизмы, а также псев-
доархаизмы собственного изобретения. На этом основании Берман 
проводит параллель между Пезаром и представителями традици-
онного университетского перевода, наследниками переводчиков-
филологов XIX в. Жаном Фюзье и Морисом Дени. В своих пере-
водах элегий Д. Донна эти переводчики выбрали в качестве модели 
язык и поэтику поэтов французской «Плеяды», современников и 
условных аналогов английского поэта. Подробной критике их пе-
реводческого проекта Берман посвятил немало страниц своей кни-
ги «Pour une critique des traductions: John Donne» (1995).

Сходство с проектом Пезара очевидно, – пишет Берман, – разве 
что план Пезара – перевести всего Данте на псевдо‑старофранцуз-
ский язык, современный языку итальянского поэта, – как по своему 
тотальному характеру, так и по большей временной отдаленности 
от нас языка перевода, более впечатляющий <…>8.

Префикс псевдо‑ в этой цитате Бермана вносит, однако, сущес-
твенное уточнение. Действительно, Пезар не только подчеркивает, 
что архаизмы используются им точечно (следовательно, речь не 
идет о «переводе на старофранцузский язык», как в случае Э. Лит-
тре), но и не скрывает, что его язык – искусственно состаренный, 
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никогда в таком виде не существовавший. Основу его составляет 
современный французский, избавленный от ненужных модерниз-
мов и обогащенный экзотическими языковыми вкраплениями, 
важное место среди которых занимают псевдоархаизмы, т. е. слова, 
имитирующие старофранцузскую лексику. Это отличает данный 
перевод как от переводческого проекта Э. Литтре, так и от перевод-
ческой концепции французских переводчиков Д. Донна, которые, 
по словам того же А. Бермана, «захотели [дать читателю] француз-
ского Донна XVI–XVII вв., как можно больше напоминающего то, 
чем мог бы быть Донн, будь он переведен при жизни во Франции»9.

Кроме того, роль архаизмов в текстах переводчика Данте и пе-
реводчиков Д.  Донна различна. В переводах Донна многочислен-
ные ores и las!, столь дорогие сердцу Ж. дю Белле, одновременно 
информируют читателя об исторической эпохе, на фоне которой 
нужно оценивать «французского Донна», подсказывают стилевые 
аналогии, но главное – «одомашнивают» английского поэта, за-
ставляя его говорить на хорошо знакомом читателю языке. Совер-
шенно иную функцию, на наш взгляд, выполняют псевдоархаизмы 
Пезара – это знак временной удаленности поэзии Данте (sensation 
du lointain, по выражению переводчика10) и невозможности подоб-
рать для нее точный языковой и литературный эквивалент.

Некоторые из псевдоархаизмов Пезара весьма изобретательны. 
Так, для передачи Inf. IV 1

Ruppemi l’alto sonno ne la testa
(Ворвался вглубь моей дремоты сонной11)

переводчик создает непривычное, но легко узнаваемое благодаря 
корню слово – endormement:

Croule un tonnerre et vient rompre en ma tête
ce haut endormement...

Здесь впервые sonno (сон) передано не при помощи sommeil, к 
которому Пезар обычно прибегает в других случаях. Эпитет alto, 
выводящий данный сон из ряда обычных сновидений, потребовал, 
по мнению переводчика, менее «затертой» лексики. Заметим, что 
Пезар отказался от использования зафиксированного в «Романе о 
Розе» (XIII в.) старофранцузского варианта данного существитель-
ного – dormant12. Суффикс ‑ment, один из самых распространенных 
во французском словообразовании, неожиданно придал новому 
слову магический ореол, которого не хватает ни старофранцузско-
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му dormant, ни дремоте сонной М. Лозинского, ни обыденному som-
meil13. Haut endormement – удачный перевод для alto sonno, несмотря 
на то, что оригинал в этом месте не требует ни архаизмов, ни «вы-
сокой» лексики. Более того, чтобы ввести в свой текст endormement, 
Пезар решился на серьезное отступление от оригинала. У Данте 
sonno присутствует в последнем стихе предыдущей, третьей песни, 
который оказывается связан с первым стихом четвертой песни при-
емом, носившим в поэтике провансальских трубадуров название co-
bla capfinidas – повторение одного и того же слова в соседних стихах 
двух смежных строф, призванное дополнительно скрепить их: 

Inf. III 136
E caddi come l’uom cui sonno piglia
(И я упал как тот, кто схвачен сном)
Inf. IV 1
Ruppemi l’alto sonno nella testa
(Ворвался вглубь моей дремоты сонной)

Этот прием, как видим, используется Данте в качестве допол-
нительной скрепы для двух соседних песен – внезапно охватив-
ший Данте-персонаж в последнем стихе Inf. III сон так же внезапно 
прерывается в начале Inf. IV, позволяя продолжить повествование. 
Тем не менее, для переводчика эффект патины, временной дистан-
ции, создаваемый введением в текст «архаического» endormement, 
оказался важнее, нежели воспроизведение этой интересной техни-
ческой детали, заимствованной Данте у его предшественников.

В переводе Пезара встречается множество слов, отсутствующих 
в словарях старофранцузского языка, но придающих тексту «старин-
ный» колорит одной лишь игрой суффиксов и префиксов – apensé, 
enfantelets, désirance, honorance. Присутствие этих «знакомых не-
знакомцев» не позволяет процессу чтения превратиться в убаюки-
вающее механическое скольжение глаз по тексту. Необычность – лек-
сическая, синтаксическая, фонетическая и т. д. – превращает чте-
ние поэмы в разгадывание ребусов, своеобразную филологическую 
шараду, требующую активного со-участия читателя. И, что гораздо 
важнее, напоминает, что он имеет дело с текстом, переведенным с 
другого языка, с артефактом другой культуры. Текст Пезара, та-
ким образом, это саморефлексирующий текст, размышляющий над 
собственным статусом перевода, то есть решительно порывающий 
с традицией переводов, стремящихся создать в сознании читателя 
иллюзию ничем и никем не опосредованного приобщения к под-
линнику.
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Не обязательно быть специалистом по старофранцузскому 
языку, чтобы, сравнивая тексты Литтре и Пезара, почувствовать 
разницу в их подходах в вопросе о выборе языка перевода:

Inf. I 1–6

Littré
En mi chemin de ceste nostre vie
Me retrouvai par une selve oscure;
Car droite voie ore estoit esmarie.

Ah ! ceste selve, dire m’est chose dure
Com ele estoit sauvage et aspre et fors,
Si que mes cuers encor ne s’asseüre!..

Pézard
Au milieu du chemin de notre vie
je me trouvai par une selve obscure
et vis perdu la droiturière voie

Ha, comme à la décrire est dure chose
cette forêt sauvage et âpre et forte,
qui en pensant renouvelle ma peur!

Пезар не пытается ни создать текст, который мог бы написать 
сам Данте, если бы писал «Комедию» по-французски (Литтре), ни 
имитировать то, как «Комедия» могла бы быть переведена в совре-
менную Данте эпоху (Фюзье и Дени). Его перевод не претендует на 
языковую эквивалентность тексту-источнику, в этом – главное его 
отличие как от филологического позитивизма XIX в., так и от пере-
водческого проекта Фюзье и Дени. Поэтому нам трудно согласить-
ся с А. Берманом, сравнивающим приемы Пезара с архитектурной 
реставрацией в духе XIX в., à la Вьоле ле Дюк.

Сохранить у читателя чувство временной дистанции по отно-
шению к языку «Комедии», «остранить» текст, придать ему ха-
рактер непривычного, установка на определенную герметичность, 
труднодоступность текста, не чуждую и самому Данте, – вот в чем 
видит Пезар свою переводческую задачу.

Я хотел бы передать французской публике, погружающейся 
в текст «Комедии», – пишет он, – то же впечатление, которое 
пробуждает в сегодняшних итальянских читателях внезапный 
контакт с их старинным шедевром14 (перевод мой. – Е. М.)

В своей переводческой практике он часто оказывается близок 
идеям, сформулированным в 1974 г. переводчиком Шекспира Ми-
шелем Деги, одним из представителей «диалогического» перевода:

Речь не о том, чтобы «стереть» дистанцию между отправным 
текстом и переводом, <…> а о том, чтобы выявить эту дистанцию 
как отличие в нашем языке. Полученный текст, результат перевод-
ческого усилия, предстает тем, что он есть: результатом сдвига, 



204 Е.Н. Мошонкина

смещения, гибридом. Принимающий язык вздрагивает и трещит 
под этим усилием <…>. Что этот язык способен <…> на большие 
отклонения, нежели допускают пользователи и грамматика, – именно 
это и требуется каждый раз доказывать15 (перевод мой. – Е. М.).

Языковая неоднородность
В эпоху, когда Пезар работал над своим переводом «Комедии», 

проблема «своего–чужого» в переводе, а также имманентная этно-
центричность любого перевода еще не стали предметом той интен-
сивной теоретической рефлексии, которую мы наблюдаем с конца 
1980-х годов16. Тем не менее, «парадигма чужестранности» прелом-
ляется в его тексте, принимая порой весьма интересные формы. 
Некоторые его ответы на вызовы, бросаемые переводчику текстом 
Данте, позволяют провести параллели между ним и сторонниками 
так называемых foreignizing strategies в современной теории пере-
вода. 

Мы видели, что Пезара-переводчика серьезно занимает вопрос 
сохранения временной дистанции между поэмой Данте и современ-
ным читателем, т. е. частный аспект более общей проблемы «свое-
го–чужого». Гетерогенность используемых языковых стредств – 
еще одно свидетельство того, что переводческая политика Пезара 
(возможно, им самим не вполне осознаваемая) – это «очужестра-
нивание» итальянского текста, а не его «одомашнивание»17. В его 
тексте равноправно соседствуют псевдоархаизмы, элементы ста-
рофранцузской лексики, малоупотребляемые слова и разговор-
ные выражения. Вот пример, взятый из Inf. IV 10–12. Очнувшись 
после мистического забытья, в которое он впадает в конце пре-
дыдущей песни, Данте-персонаж понимает, что находится у края 
непроницаемой для взгляда пропасти, ведущей в следующий круг 
Ада:

Oscura e profonda era e nebulosa

tanto che, per ficcar lo viso a fondo,
I’ non vi discernea veruna cosa.

Он [срыв] был так темен, смутен и 
глубок,
Что я над ним склонялся по-пустому,
И ничего в нем различить не мог. 

Лозинский здесь слегка «нормализует» текст Данте – переде-
лывает в соответствии с требованиями русского синтаксиса, убира-
ет анжамбеман, смягчает языковые экстравагантности. Дословный 
перевод таков:
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Темной, глубокой была и смутной 
Настолько, что, как ни таращился вглубь,
Я не смог ничего там различить.
(Перевод мой. – Е. М.)

А вот как звучит это место у Пезара:

Сreuse et obscure était, si ennublée
que j’avais beau ficher au fond ma vue,
je n’y pouvais distinguer nulle chose.

<…> глубокой и темной была, 
столь смутной,
Что как ни пялил вглубь свой 
взгляд,
Я не мог там ничего различить.

(Перевод мой. – Е. М.)

Переводчик мастерски воспроизвел прерывистый ритм терци-
ны, синтаксис, порядок слов, расположение анжамбемана (contre-
rejet) – перевод в этом месте плотно, словно перчатка, облегает 
текст поэмы, воспроизводя все ее «изгибы», вплоть до звуковых. Но 
все же главное его достоинство – в сохранении стилистической раз-
ноголосицы, замечательный пример которой являет интересующая 
нас терцина. Здесь в двух соседних стихах у Пезара присутствуют 
архаизм (ennublée – затемненный, неясный; отметим, что итальян-
ское nebulosa не принадлежит архаической лексике) и жаргонизм 
(ficher, буквально пялиться, уставиться). Разговорный оборот 
ficcar lo viso a fondo, придающий у Данте реалистичную конкрет-
ность описанию, не просто передан равносложным, стилистически 
эквивалентным идиоматизмом, воспроизводящим к тому же ямби-
ческий ритм данного стиха у Данте. Он получает дополнительную 
рельефность от соседства со словом, относящимся к совершенно 
другой эпохе и другому языковому регистру (ennublée). Стилисти-
ческий прием Данте (неожиданное введение разговорного оборота, 
одновременно усиливающее правдоподобность описания и при- 
дающее ему эмоциональную непосредственность) у Пезара заост-
рен, буквально выделен курсивом, благодаря полученному конт-
расту. Сравним его перевод с представляющим набор поэтических 
клише и банальностей переводом Л. Ратисбонна:

Et cherchant de la nuit à sonder 
le mystère,
Mon oeil de tous côtés se fixait 
incertain

И, стремясь проникнуть в тайну тьмы,
Мой робкий глаз пытался вглядеться 
вокруг.

(Перевод мой. – Е. М.)
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У Ратисбона стилевая неоднородность оригинала, доведенная 
Пезаром до настоящего взрыва, сглажена; разговорный оборот 
ficcar lo viso a fondo, буквальный перевод которого своей необыч-
ностью мог подчеркнуть «служебный» статус текста как перевода 
с другого языка, заменен типично французскими идиоматизмами 
sonder le mystère, oeil <…> se fixait incertain, маскирующими этот ста-
тус. Даже Ф. де Ламеннэ, обычно чуткий к следам «чужестраннос-
ти» в тексте, предлагает для данной терцины вариант, в котором 
«шероховатости» – лексические и синтаксические – отретуширо-
ваны до полного исчезновения:

Cet abîme était si obscur, si profond, si sombre, que jetant mes re-
gards au fond, je n’y discernais aucune chose. 

(Эта пропасть была так темна, так глубока, так мрачна, что 
вглядываясь вглубь, я не различал там ничего.) (Перевод мой. – 
Е. М.)

Этноцентризм подходов Ратисбонна и Ламеннэ здесь сильнее 
всего выдает то, что оба переводчика для передачи выражения fic-
car il viso прибегают к французским идиоматическим выражени-
ям – fixer l’oeil, jeter le regard, – нейтрализуя эффект неожиданности, 
неизбежный при буквальной передаче итальянского оборота, и подме-
няя его привычным для французского читателя языковым автоматиз-
мом. Дело не только в том, что «зафиксировать, сделать неподвижным 
взгляд» (fixer) или «бросить взгляд» (jeter) не то же, что «воткнуться 
взглядом» (ficcar). Ficcar il viso, ficcar li occhi – типично дантовский обо-
рот, выражение, неоднократно встречающееся в «Комедии» в схожих 
ситуациях, то есть являющееся своеобразным индивидуальным опоз-
навательным знаком как речи Данте-автора, так и «телесного языка» 
Данте-персонажа18. Из всех персонажей «Комедии» лишь Данте, этот 
неловкий «внутренний разночинец старинной римской крови» (опре-
деление О. Мандельштама)19, постоянно «вперяется взглядом», «вты-
кается взглядом», напряженно «пялится», пытаясь узнать очередного 
обитателя Ада или сталкиваясь с новым испытанием. Его ученическое 
поведение20 контрастирует с величавой неторопливостью Вергилия, 
который даже в момент нетерпеливого ожидания полагается не столь-
ко на зрение, сколько на слух:

Inf. IX 4–6
Attento si fermo com’uom ch’ascolta;
Ché lùocchio nol potea menare a lunga
Per l’aere nero e per la nebbia folta.
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(Он слушал, тщетно напрягая взгляд,
Затем что вдаль глаза не уводили
Сквозь черный воздух и болотный чад).

Пезар последовательно сохраняет данную особенность автор- 
ской лексики (ficcar) везде, где она встречается21.

Стилистическая и языковая разнородность, напоминает Л. Ве-
нути, нередко используется переводчиками в качестве эффектив-
ной стратегии в борьбе с объективным этноцентризмом перевода22. 
Одним из средств ее создания может быть возвращение изначаль-
ной полисемии утратившим ее словам – прием, активно применяе-
мый Пезаром (см. ficher). Так, глагол аvaler в современном фран-
цузском языке используется лишь в переносном значении (про-
глотить), в то время как в итальянском это слово помнит о своей 
связи с существительным val (долина). В старофранцузском языке 
аvaler (как и avvalare в современном итальянском) значило отос-
лать в глубь, спустить, то есть имело значение, которое по-фран-
цузски теперь передается выражением faire descendre; Иммено в 
этом, вышедшем ныне из употребления и изрядно подзабытом зна-
чении использует данный глагол Пезар, тем самым «искусственно 
состаривая» и одновременно «остраняя» свой текст. 

Форма
1. Размер
«Архаичен» перевод Пезара, по мнению Бермана, еще и тем, 

что остается в рамках метрического стиха, переводя форму ориги-
нала23. Однако и здесь, как в вопросе о языке перевода, все не так 
однозначно, как может показаться на первый взгляд. Пезар дейст-
вительно переводит «Комедию» стихами, однако переводить сти-
хами в контексте современной французской переводческой прак-
тики – довольно широкое понятие, оставляющее переводчику зна-
чительное поле для маневра. Связано это с тем, что само понятие 
стих во Франции за последние сто с небольшим лет претерпело су-
щественное переосмысление и толкуется французскими стихове-
дами весьма свободно. Переводчик уже не должен выбирать между 
метрическим стихом и прозой, как это было совсем недавно24. В от-
личие от Фюзье и Дени, позиция которых в целом отвечает требо-
ваниям, предъявляемым к поэтическому переводу Е. Эткиндом25, 
Пезар отказывается от рифмы и, следовательно, от терцины. Ита-
льянский endecasyllabo он переводит аналогичным ему французс-
ким 10-сложником с вольным чередованием членения 4+6 и 6+4, 
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то есть смешивает два разных с точки зрения французской метрики 
размера26. Такое смешение считалось во французском метрическом 
стихосложении недопустимым. 

Вольное чередование размеров, использование эпической и 
лирической цезуры, отсутствие ассонансов – все это не позволя-
ет увидеть в стихе Пезара средневековый эпический 10-сложник 
«Песни о Роланде», как это делает Е. Эткинд27. Скорее, перед нами 
так называемый vers libéré – регулярный стих с менее строгим кано-
ном, получающий распространение во французской поэзии XIX в. 
в эпоху кризиса традиционного метрического стиха. Иначе говоря, 
Пезар, в отличие от переводчиков Донна, понимает опасность, тая-
щуюся в любом поиске эквивалентности, будь то на уровне лекси-
ки (как мы видели выше) или метрики. Он помнит, что переводит 
«Комедию» в эпоху кризиса стиха, твердых форм и традиционной 
просодии28. Его стих едва ли не ближе к верлибру, нежели к тради-
ционным формам, с которыми его роднит лишь слоговая изомет-
рия. Пезар учитывает эволюцию, которую проделал французский 
стих, начиная с конца XIX в., его метрический горизонт учитывает 
опыт всех эпох – от эпического 10-сложника до александрийского 
стиха и ритмической пластичности верлибра.

2. Терцина
Е. Эткинд увидел в «Божественной Комедии» Пезара недостат-

ки совсем иного рода, нежели А. Берман. С точки зрения Бермана 
данная модель перевода была пережитком XIX в., так как стреми-
лась к лексической и формальной эквивалентности (данная оцен-
ка, повторяем, кажется нам весьма субъективной). Эткинд же по-
ложительно оценил именно установку на воспроизведение формы 
текста-источника (и переоценил ее степень), а недостатком пос-
читал недостаточную последовательность в проведении принципа 
формальной эквивалентности.

Пезар в принципе против рифмы, – пишет он, – на его взгляд, 
она вводит лишнюю паузу. Очень странный подход применительно 
к «Божественной Комедии»: я уже говорил, что в данном случае 
рифма не просто звуковое украшение, она не «эхо», она – принцип 
организации, мотор непрерывного движения. Несмотря на все 
красоты текста Пезара, богатый вкус его архаизирующего стиля, 
твердого ритма его 10-сложника (хотя это 10-сложник, прошедший 
опыт александрийского стиха), стиль Данте, с его тройными 
рифмами, развертывающими гирлянду терцин, не передан <…>. 
В том, что касается «Божественной Комедии», белый стих явно 
не достаточен для возведения готического здания поэмы <…>. 
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И почему отказываться от рифмы? Французская поэзия в 19 в. 
разработала великолепную технику терцины: у Т. Готье, Виньи, 
де Лиля, Эредиа мы находим терцины, виртуозность которых ни 
в чем не уступает итальянским <…>. Ничто не препятствует тому, 
чтобы переводить Данте с точным соблюдением используемой 
им в «Комедии» формы: ничто, кроме непреодолимой и досадной 
привычки, и недостатка веры в возможности собственного языка29.

Вся история переводов «Божественной Комедии» на француз-
ский язык представлена Эткиндом как постепенная эволюция от 
переводов в прозе – к переводам в стихах, но без терцины – и да-
лее к переводам в стихах с терциной30. Важным этапом в этой схе-
ме выделен перевод члена французской Академии Луи Ратисбона 
(1854). Именно Ратисбон, по мнению Эткинда, «открыл» Данте 
для французской поэзии, первым из переводчиков воспроизведя 
терцину. Воспроизведя, впрочем, очень условно – схема рифмовки 
терцины не выдержана, и фактически Ратисбон переводит класси-
ческим александрийским стихом с парной рифмовкой, как перево-
дили до него А. Дешан в 1929 г. и Ж. Гурбийон в 1831:

Inf. II
Ratisbonne
Ses yeux resplendissaient mieux que l’étoile pure
Et sa voix s’échappa douce comme un murmure
Angélique, et parlant une langue du ciel :
«O cygne de Mantou, âme noble», dit elle, <…>

Отметим также, что по сравнению с современной ему поэтичес-
кой практикой стих Ратисбона выглядит архаично, это типичный 
образец так называемого «неоклассицизма», захлестнувшего пере-
воды середины XIX в. – академичный, банализирующий, стилис-
тически сглаженный. Тем не менее, именно Ратисбону, а не гораздо 
более «революционному» переводу романтика Антони Дешана Эт-
кинд адресует свои похвалы. Перевод Ратисбона в большей степе-
ни отвечает требованиям, предъявляемым Эткиндом к поэтическо-
му переводу; в нем, по мнению автора «Кризиса одного искусства», 
предпринята попытка передать наравне с «содержанием» еще и 
«форму» поэмы.

Терцины, – пишет Эткинд, – не просто внешняя оболочка, 
которой можно пренебречь, это художественная сущность «Бо-
жественной Комедии». Представьте на минуту готический собор, 
но без стрельчатых арок и с прямоугольными окнами31. 



210 Е.Н. Мошонкина

В данном замечании Эткинда обращают на себя внимание, 
во-первых, редукционизм (сведение «художественной сущности» 
«Комедии» к терцине), и, во-вторых, понимание дантовой терцины 
как в первую очередь определенной схемы рифмовки. В этом вто-
ром пункте, как мы увидим ниже, критик серьезно расходится со 
специалистами по метрике Данте. 

В переводе Пезара отсутствуют рифмы, а следовательно и тер-
цина, terza rima. Тем не менее, в нем сохранено членение на 3-стиш-
ные строфы – как напоминание о структурной единице «Коме-
дии». То есть, отсутствуя stricto sensu, терцина все же косвенно 
присутствует в сознании читателя. Этим текст Пезара отличается 
от и воспроизводящего terza rima Литтре, и от переводящих Донна 
рифмованным стихом Фюзье и Дени. И наоборот, в этом он бли-
зок Ж.-Ш. Вильянте, автору лучшего из появившихся в последние 
десятилетия перевода «Комедии», написанного нерифмованными 
11- и 10-сложниками32. 

Отказ от воссоздания канонической терцины у Пезара так же, 
как отказ от воссоздания канонической формы шекспировского 
сонета у Ива Бонфуа, – следствие критического переосмысления 
понятия «эквивалентности», в частности, формальной:

Форма, – пишет по этому поводу И. Бонфуа, – не рамки, а 
инструмент поиска. Нет никакого существующего до стихотворения 
значения, есть лишь уникальная судьба, принявшая форму (il n’y a 
qu’un destin qui a pris forme). Вот почему регулярный стих в переводе 
почти всегда создает впечатление немотивированности (gratuité) и 
даже иногда пародии33.

Этой «формальной акробатике» (еще одно выражение Бонфуа) 
Пезар предпочел работу над буквой, т. е. телесной оболочкой слова, 
его физическим присутствием в тексте, которые для него значили 
больше, нежели механическое воспроизведение формальных при-
знаков. И в этом он близок адептам так называемого буквализма, 
среди которых – И. Бонфуа, П. Клоссовски, А. Берман. Буквальный 
перевод, по мнению Бермана, совсем не одно и то же, что дословный 
перевод. Речь идет, ни больше, ни меньше, о новой переводческой 
этике, тесно связанной с философской герменевтикой, одним из  
теоретиков которой во Франции был сам Берман34. 
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ИТАЛИЯ В СЕРЕБРЯНОМ ВЕКЕ: СОСЕДСТВА 
И ОТРАЖЕНИЯ БЫТА И ИСКУССТВА*

В статье на материале очерковых и художественных произведений 
ряда деятелей искусства Серебряного века описаны важные для их твор-
ческих установок аспекты восприятия итальянской культуры: способ-
ность воспринимать бытовую культуру Италии в контексте памятников 
ее искусства, в искусстве находить модели для восприятия повседневнос-
ти, строить художественный образ как развоплощение в материи жизни ее 
духовных составляющих.

Ключевые слова: Серебряный век, искусство, быт, Италия, культура, 
восприятие, развоплощение, Б. Зайцев, очерк.

Изучение образов Италии в литературе и искусстве Се-
ребряного века не должно ограничиваться наблюдениями над отдель-
ными итальянскими мотивами и анализом их функций в том или 
ином произведении или творчестве отдельного писателя, поэта или 
художника1. Когда Борис Зайцев писал об Италии – «это моя душа 
и лучшее в жизни, что со мной было. Пожалуй, просто часть этой 
моей жизни»2, – то он имел в виду как свои жизненные и житейс-
кие впечатления об этой стране, так и переживания, дарившие ему 
энергию как художнику, способному видеть жизнь в ее внутреннем 
поэтическом содержании. Не случайно в известных модернистских 
журналах начала ХХ в. (в дягилевском «Мире искусства», в журна-
ле Н. Рябушинского «Золотое руно», С. Маковского «Аполлон») 
также много внимания уделялось итальянской культуре.

Многие деятели искусства Серебряного века оставили свои 
воспоминания, очерки, стихотворные циклы, посвященные Риму, 
Флоренции, Венеции, Пизе, Сиене3 – и в этом мы должны видеть 
не только моменты их творческой биографии, но прежде всего ту 
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внутреннюю художническую потребность, которая была связана 
с их творческими исканиями, обусловленными какими-то суще- 
ственными аспектами и тенденциями русского искусства той эпо-
хи. Италия побуждала русских художников, писателей, музыкан-
тов, танцовщиков, импресарио4 к созданию произведений, которые 
позволяли им высказывать что-то знакомо-незнакомое в их пред-
ставлениях о России, опознавая в итальянском искусстве и ита-
льянском образе жизни черты природы и культуры своей страны. 
Италия словно давала формы и образы для выражения русского 
мироощущения: из итальянского «далёко» Россия могла осозна-
ваться немножко по-новому, «зеркало» итальянской природы, на-
родной жизни и искусства как будто открывало русскому взгляду 
до поры до времени лишь угадываемые, но вместе с тем уже и нахо-
дящие свое воплощение в художественной практике, возможности 
искусства Серебряного века.

Культура Серебряного века разнообразна, она включает в себя 
очень разные тенденции и художественные программы, и хотя этот 
опыт рецепции итальянской культуры не всегда мог иметь непо-
средственное значение для русской поэзии и прозы, ему присущи 
особенности, в той или иной мере ведущие к осознанию многих 
путей ее развития. Так, в русском восприятии Италии, в русских 
образах Италии, появляющихся в письмах и очерках, статьях и це-
лых книгах, художественных произведениях, мифах об этой стране, 
создаваемых представителями Серебряного века, часто возникают 
мотивы особых отношений итальянского искусства с конкретным 
бытом, будь то близкое «соседство», живое соприкосновение ве-
ликого искусства с самой бытовой, житейской реальностью ита-
льянского города. То, что русское сознание знает как «высокую 
культуру», доступную только высокообразованным людям, как 
нечто принадлежащее миру музеев, оперных театров, что познает-
ся из книг и живописных полотен, лекций, ученых трудов и свиде-
тельств историков, – что является великими святынями культуры, 
оказывается в одной плоскости с бытом, включенным в быт. Быт 
и искусство окружают друг друга и вдруг образуют неповторимое 
единство, в котором одно как будто продолжает другое – искусство 
как будто спускается на землю, а житейское, бытовое обретает уди-
вительную легкость и красоту.

Это восприятие итальянского отражается в удивительных по 
легкости и блестящему знанию итальянской культуры страницах 
воспоминаний Александра Бенуа5. Во Флоренции этого блестя-
щего деятеля «Мира искусства» поразило то, что скульптура здесь 
сконцентрирована не только в музеях, но и «стоит прямо на площа-



216 С.В. Сомова

дях, на улице – как то: “Юдифь” Донателло, статуи в нишах Ор Сан 
Микеле, как “Давид” Микеланджело (оригинал был уже перенесен 
в музей, но еще недавно он стоял, овеянный всеми ветрами, у вхо-
да в Синьорию), как бронзовые фонтаны, как конные монументы 
Джованни ди Болонья и Франкавиллы, как “Персей” Челлини»6. 
А для итальянцев это всегда было частью их жизни, такой, «какая 
она есть», то есть быта.

Этой особенностью итальянской жизни была очарована Евге-
ния Герцык. Поклонница немецкого романтизма, переводчица, ав-
тор воспоминаний о Николае Бердяеве, Льве Шестове, Вячеславе 
Иванове, она в эссе «Мой Рим»7 восторженно-романтически опи-
сала свои несколько поездок-встреч в Рим к другу-поэту Вячесла-
ву Иванову, трогательно зашифровав имена известных современ-
ников, а город показала в «каждой маленькой подробности» его 
«уличной жизни» и отметила эти характерные «соседства» италь-
янской культуры: вот церковка XVII века с фресками, изображаю-
щими святого Франциска и тут же на улице – «заулыбаешься: вот 
продавец ножей на ослике под звездным пестрым зонтом – точно 
звездочет. Вот у воза баба подралась с бабой, размахнувшись пуч-
ком carciofi <…>»8. Эта двойственность итальянского бытия ее оча-
ровывает.

Мало кому известны, но очень показательны очерки об Италии 
Бориса Зайцева, тогда молодого еще писателя, но уже активного 
участника художественной жизни Серебряного века. Именно Ита-
лия, на наш взгляд, стала лучшей темой в его творчестве. Италь-
янские очерки Зайцева, опубликованные в модернистском журна-
ле «Золотое руно» («Сиена» (№ 3–4, 1908) и «Фьезоле» (№ 7–9, 
1908)), вместе с еще одним ранним очерком «Пиза» (1907) пред-
ставляют собою ранние поиски писателем своего тона повествова-
ния, зайцевского импрессионизма: «По горам пизанским, на севе-
ро-западе, ходят пестрые пятна света, темно-голубые тени; иногда 
замок белеет, облако коснется вершины. Маленькие селенья, поля, 
виноградники, яблоки, горизонт, замкнутый горами, – все яс-
ное, четкое, пронизанное голубоватым: светлая, острая Тоскана»9. 
Именно такое художническое восприятие оказывается созвучно 
тем восторгам, которые вызывает у русского путника, забредшего 
в эти края, словно не тронутые временем, Италия. Из очерка «Сие-
на»: «Сколько тут фрукт, как ясно-благостен воздух, весь он полон 
этих полей и пшениц священных; здесь есть дали, нету гор, спокой-
ные речки текут зеленоватою водою, обсаженные тополями. Какие 
могучие хлеба! Долина Эльзы плодоносна; в ней работают крес-
тьяне, античного вида и прекрасные; иссера-бледное небо висит, 



Италия в Серебряном веке: соседства и отражения... 217

и нередко бывают дожди. Вот Чертальдо, где родился Боккачио, 
Поджибонзи, откуда двенадцать верст на лошадях до Сан-Джими-
ньяно. Что можно дать, чтобы проехаться в Италии на лошадях?»10. 
Итальянский пейзаж для писателя – не только картины природы, 
жизни итальянских городов и селений, пейзаж – это и краски при-
роды, люди, работающие на виноградниках и полях, и мир италь-
янского искусства, великой поэзии, прошлого этой земли, которые 
незримо и вполне узнаваемо присутствуют в людях и городах.

Об этом Борис Зайцев писал и в очерке «Флоренция»: «По 
улице Calzaioli в плавном зное попадаем на площадь Синьории; 
каждый раз, подходя, спрашиваешь себя: где ее очарованье? в чем?  
И всегда сердце светлеет – что-то прекрасно-ясное есть в этой лод-
жии Орканья, колоссальном крытом балконе на уровне земли, с 
целым народом статуй; тут, на вольном воздухе, собрались детища 
великих скульпторов, отсюда приоры обращались к народу, это 
какая-то агора Флоренции, нечто глубоко художественное в еди-
нении с простонародным; будто семейный очаг города. И сейчас у 
подножия статуй мальчики играют в палочку-постукалочку, сидят 
разные итальянцы, говорят вечные свои разговоры: о чинкванта 
чинкве чентезими»11. Об этом же – в зайцевском очерке «Сиена»: 
«Часа в четыре–пять, когда надвигался уже вечер, мы вышли за 
ратушу к откосу; далеко за городом видны были мирные зеленые 
долины; слабо ходил туман и прятал какую-то гору. Итальянские 
мальчики играли в мяч. Вот он целится, стреляет во врага, тонень-
кий, ловкий, мчится через лужайку, через секунду пройдется ко-
лесом, сейчас попросит у вас сольдо, потом высунет язык – в этих 
невинных играх детей есть многое; не в них ли, не в вольных ли их 
забавах под тихим небом – сердце этого города?»12. Борис Зайцев 
как будто задается вопросом, который содержит в себе и попытку 
ответа на него: «не в них ли, не в вольных ли их забавах под тихим 
небом – сердце этого города?»13.

Следует обратить внимание на строение этой фразы. В ней со-
единяются «вольные забавы» и «тихое небо», чтобы передать впе-
чатление «сердца города». «Вольные забавы» – игра и непосредст-
венность, органичность поведения мальчиков, которое во всем и 
всегда игра – и рядом «тихое небо» и «мирные зеленые долины». 
В этом образе угадываются определенные черты идиллии – то есть 
поэтического произведения, в котором изображается обыденная, 
но живущая по закону поэзии, то есть искусства, жизнь, так как 
искусство – тоже игра, оно родственно игре, а игра на фоне «мир-
ных зеленых долин», включенных в картину города, – родственна 
искусству. И здесь речь опять-таки идет о том, для чего писатель 
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использует понятие «очарование»: в данном случае это очарова-
ние детской озорной игрой в идиллическом интерьере. Понятие 
«очарование» предполагает очарованность, зачарованность, чары – 
определенное состояние сознания, воспринимающего какую-то 
реальность в определенном преломлении, как нечто и реальное, и 
ирреальное вместе. Бытовая реальность заключает в себе что-то, 
что принадлежит не только ей – что-то большее, Другое, в данном 
случае – поэзию. Так Борис Зайцев видит Италию, он пишет о ней, 
видя простонародный быт в контексте итальянского искусства, ко-
торое освещает быт своим светом, сообщает ему поэтическую лег-
кость.

Так Боккаччо в своей пасторали «Амето» зачаровывал этот быт, 
соединяя изысканное искусство и «прозу жизни», наделяя нимф 
чертами обыкновенных семейных женщин или, наоборот, италья-
нок – чертами нимф, чередовал стихи и прозу, а затем созданный в 
его повествовании мир представлял как мир навсегда утраченный 
или воображаемый. В конце восемнадцатого века Гёте искал в ита-
льянском образе жизни и итальянцах недосягаемые для северной 
Европы полноту и целостность, а в «Римских элегиях» прямо ста-
вил простую женщину-итальянку в контекст мира греко-римской 
античности, греческих богов и греческого искусства, видел в прос-
той женщине осуществление культуры, представленной в мрамор-
ных изваяниях и древних рукописях. Так европейские романтики, 
как Гельдерлин или Китс, поэтически «развоплощали» скрытые в 
сегодняшнем человеке, современном немецком пейзаже дыхание и 
ритмы неумирающего античного мира.

Так Борис Зайцев уже в период Серебряного века создает свой 
миф об Италии, любимым городом в котором для писателя навсег-
да станет Флоренция. В очерке «Флоренция» стоят две даты – 1907 
и 1920 годы. Это рассказ о нескольких поездках во Флоренцию; для 
автора было важно подчеркнуть разницу впечатлений, сохраняя 
год написания и не меняя ничего из раннее написанного, и поэтому 
в поздней публикации он сохранил текст 1907 г. Это насыщенный 
красками, с избытком деталей и подробностей очерк. Флоренция 
начала ХХ в., ее «легкие, светлые улочки вокруг, с веселыми осла-
ми, продавцами, крестьянами тосканскими; рынки с запахами ово-
щей – и Божий воздух, изумительная легкость духа, колокольни, 
монастыри в цветах – вечное опьянение сердца»14. Борис Зайцев 
отмечает особую легкость, ритм, которым живут площади Фло-
ренции: «Выйдем на площадь Duоmо: это центр двухсоттысячно-
го города; улочки узкие, но по ним носятся трамы, рядом ездят на 
осликах, ходят пешком, заливаются мальчишки, все кипит, жур-
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чит, но никогда дух легкости и ритма не покидает. В Париже вам 
угрожает опасность на каждом шагу, как переходите улицу; здесь 
улыбаетесь, когда по Proconsolo летит на вас трам; нет, не задавят 
итальянцы, покричат, похохочут и делу конец; да и тело ваше здесь 
подвижней и эластичней, уклонитесь и сами»15.

Игра мифологемами, где доминанта – Италия (ее краски, за-
пахи, быт, искусство, красота, природа) видна и в художественной 
прозе, и в очерках, и в начале века (когда были поиски тона, сти-
ля, звука), и в эмиграции (когда, казалось, уже поиски завершены). 
Бытовая жизнь, игры итальянских мальчишек, которые больше, 
чем просто «жизнь, как она есть», и больше, чем игра, – все это 
формы существования не только сейчас, но и завтра, когда наста-
нут времена варваров, «когда твоими книгами будут топить печь, 
а рукописи уйдут на цигарки». «Мне помнится в тот вечер ожи-
дание трама: внизу, снова у ручья, сидя на перилах мостика. Тут 
же траттория, обедают рабочие. Лавочники на порогах; мальчиш-
ки скачут, в ручье занимаются девочки. И вдруг событие. Юноша 
разыскал дохлую крысу. Итальянцам все любопытно. Пожилые 
подходят, расспрашивают – ай, крики, веселый ужас – это он за 
хвост размахивает крысой; “синьорины” в платочках врассыпную, 
мальчишки в восторге. Что если он подойдет и сунет в нос нашей 
даме?»16.

Россия, с ее деревнями, косогорами, поросшими березками, яб-
лоневыми садами, покосом всплывает, как видение, в раме Италии 
(и пейзаж будто тот же). «Сидя у окошка, нельзя надышаться са-
дами; кой-где сено в них скошено; в бледной мгле вдруг взовьется 
фейерверк – невысоко над землей: роек летучих светляков. Взвив-
шись, – растекаются они сияющими точками. Какой запах, сено!»17. 
И там, и здесь – красота простой жизни, работа крестьян, ремеслен-
ников, их незатейливые будни, радости отдыха настолько естест-
венны, гармоничны, что очаровывают, цепляют глаз художника-
творца. «Вокруг живут “виноградари сада Божьего”; в простоте и 
изяществе, как библейские люди, разводят они плоды, обрабатыва-
ют поля, осенью выжимают вино и детскими своими душами искон-
но знают Бога, который редко бывает грозен для их страны»18. «Как 
почти всегда в чужом и дальнем месте, в первые минуты мысль: что 
если останешься навсегда здесь? На мгновенье страшное и сладкое 
охватывает: сделаться гражданином этого города коричневого, за-
быть родину, семью, жить среди мелких ремесленников, булочни-
ков, монахов, в кафе и т. д. Ужасно трудно поверить, что они здесь 
живут всегда, никуда не уедут, многие всю жизнь не выезжали и 
умрут в этой Сиене, как наши в Жиздре, Ардатове»19.
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Преобразуется мир не только зримый, но и уже художественно 
воплощенный в произведениях, ставших классикой, преображен-
ных и рефлектирующих в сюжетах других. Так «Чистилище» Дан-
те Алигьери стало «чистилищем» Зайцева. В пьесе «Души Чисти-
лища», вышедшей одной из первых уже в эмиграции20, начинается 
не только понимание настоящего странничества русских изгнанни-
ков, для которых Россия уже потеряна, и как завершение этого эта-
па, обращение к теме путешествия душ (художника и музыканта, 
которые идут по горе Чистилище, вспоминают о жизни на земле, о 
жизни с нею, рефреном звучит фраза: «Розовые пальцы девушки, 
жемчужина, цветок, прозрачный налив яблока, златистый мед»21). 
Художник Филострато говорит: «Иногда со мной бывает – я поды-
маюсь на скалу, и вдруг оттуда открывается мне даль, голубоватая 
и светлая, нездешние моря, синие долины, виноградники и коло-
кольни, как бы в той стране, которую мы оба любили в жизни. Все 
преображено и очаровано»22. Как душа художника в этом фрагмен-
те способна со своей вершины в Чистилище видеть другую даль, в 
которой все предстает в преображении, как очарованный мир, так и 
автор – в очерке «Фьезоле» – с высокого холма, с воздушной вер-
шины, с которой героям открывается Флоренция, обладает таким 
же, кажется, поэтическим видением: «Идем. Сначала по трамвай-
ной линии, среди тех же панорам: зелень, виллы, голубые океаны, 
кругозоры далекие; от ширины веселеет дух, взыгрывает светлой 
радостью; что-то божеское в этом ослепительном расстилании 
мира у ног; точно дано видеть его чуть ли не весь, – и кажется, что 
стоишь на высотах не только физических. Так пьянеют, вероятно, 
птицы, летя с гор»23. В этих двух фрагментах оказывается прямо 
сформулирован творческий принцип, лежащий в основе зайцевского 
мифотворчества – принцип видения в отражениях – видения в одном 
мире отражений мира другого, – так, как в быте итальянского просто-
народья отражается искусство, и как это искусство великих художни-
ков и поэтов формирует видение этого быта как быта, исполненного 
поэзии, и так, как итальянский пейзаж создает отражения поэзии 
русского пейзажа, и как образы дантовского «Чистилища» преобра-
жаются в новые образы, в отражениях которых угадываются образы 
русских странников, навсегда лишившихся родины, но способных 
узнавать ее в очертаниях дантовских пейзажей потустороннего мира. 
Этот принцип можно охарактеризовать и как принцип поэтического 
развоплощения – такого построения образа, когда он как бы разуп-
лотняется, становится прозрачным, чтобы явить в своей прозрачной 
плоти другое, внутреннее и более истинное, – то, чем живет поэт, как 
он переживает этот мир – как мир искусства и поэзии самой жизни.
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Тот пейзаж, который вспоминают души Чистилища, и который 
открывается глазам и чувству автора очерка, это, конечно, в самую 
первую очередь – Италия. Но те же легкость, радость, свет, голу-
бизна, простор и одухотворенность – в рассказе «Миф», действие 
которого происходит в русской усадьбе, где мотив танца, полета, 
воздуха, солнца связан с героиней, напоминающей женские образы 
с картин итальянцев эпохи Возрождения, например, Боттичелли. 
«На дороге фигура женщины; сразу он узнает ее – это жена, рыже-
вато-сияющая Лисичка. Издали он улыбается ее плавному телу на 
длинных ногах; она мягко ступает ими, потом весело подхватыва-
ет юбку и, как милый страус, полулетя, доносится к нему; вот она 
здесь – вихрь тканей, ласковое загорелое лицо и теплое, прозрач-
но-персиковое тело. Миша глядит на знакомую плывучую фигу-
ру. “Какая большая и какая легкая!”»24. Герои «Мифа» (молодая 
пара – Миша и Лисичка, снимают летом флигель в русской усадьбе 
в средней полосе России, рядом с какой-нибудь Калугой) словно 
растворяются в воздушной благости Богом благословенного мира 
России, наливного яблока в саду, который сторожит старый Клим. 
«Миша прислонился к стволу яблони. Над ним ходят в легком ве-
терке ее листики, будто осеняя своей лаской. Прямо перед глазами 
прозрачно наливается яблоко; вот оно с краев просветлело, точно 
живительная сила размягчила его; и кажется, что скоро в этих лю-
бовных лучах сверху весь этот драгоценный плод истает, обратит-
ся в светлую стихию и уплывет – радостно, кверху, как солнечный 
призрак. Другие яблони густо тучнеют по дереву, через забор видна 
деревушка и вдали ржанище»25.

Солнечный свет, полнота жизни, молодость, владеющая искус-
ством жить:

«– Нынешний день я никогда не забуду: никогда раньше я не 
видала такого света, как сегодня! Бывают солнечные дни, а вот 
этот… золотой! Милый, золотой день! Милый день!

<…> Больше нельзя выдержать. Он одевается, приоткрывает 
дверь, чтобы не разбудить Лисичку, и садится на велосипед. Стран-
но. Ноги сами бегут. Шины чуть-чуть шуршат и задумчиво несут 
куда-то. Как легко и как быстро! Он вольно дышит и выносится в 
поле, опять в жнивье. Вот он и простор, и мир. Золотой бог невысо-
ко стоит на небе, а Миша скользит по земле неслышной птицей»26.

Природа, образы героев, их чувства – все пронизано светом 
любви. Конечно, этот светлый и вместе очень чувственный мир 
любви и красоты окрашен мыслью Бориса Зайцева, но в легких 
красках этой картины угадываются очертания той исполненной 
неоплатонического сияния картины мира, которое неотъемлемо от 
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произведений великих художников итальянского Возрождения, и 
которое, в свою очередь, формирует восприятие деятелями Сереб-
ряного века Италии, итальянской природы и культуры в целом.
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Б. Биссон

АНАЛИЗ ВЗГЛЯДОВ Б.Ф. ШЛЁЦЕРА
НА ПЕРЕВОД РУССКОЙ КЛАССИКИ

В настоящей статье изложены факты творческой биографии  
Б.Ф. Шлёцера, освещаются общие положения его деятельности перевод-
чика и предпринята попытка наметить основные принципы его работы 
над переводом романа «Война и мир» Л.Н. Толстого.

Ключевые слова: Б.Ф. Шлёцер, литературный перевод, русская эмиг-
рация, переводческая задача, переводческие решения, лингвостилистичес-
кий подход к переводу.

Начнем с утверждения о том, что переводческая дея-
тельность Бориса Федоровича Шлёцера (1881–1969), родивше-
гося в России, представляет собой важнейшую фигуру в процессе 
знакомства французских читателей с творчеством русских писате-
лей XIX–XX вв. Переехав в 1920 г. во Францию, Шлёцер на про-
тяжении последующих 40 лет занимался переводом произведений 
крупнейших русских писателей – Н.В. Гоголя, Ф.М. Достоевского 
и Л.Н. Толстого – на французский язык, внеся тем самым сущест-
венный вклад как во французскую интеллектуальную жизнь, так и 
в жизнь русского зарубежья.

В России же Борис Федорович Шлёцер малоизвестен, хотя его 
деятельность представляет собой интереснейший опыт создания 
культурного моста между Россией и зарубежьем, Россией и Фран-
цией.

В настоящей статье изложены факты творческой биографии 
Б.Ф. Шлёцера, освещаются общие положения его деятельности 
переводчика и делается попытка наметить основные принципы его 
работы над переводом романа «Война и мир» Л.Н. Толстого. 

 © Биссон Б., 2013
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Черты творческой биографии Б.Ф. Шлёцера
Ольга Табачникова в своей замечательной и весьма интересной 

книге «Переписка Шестова с Шлёцером», вышедшей в 2011 г. в 
издательстве ИМКА-пресс, дает краткую, но точную биографичес-
кую справку о Шлёцере: «Родился в Витебске в 1881 г. в высоко-
культурной семье, получил гуманитарное образование в России и 
Европе, печатался в русских журналах (“Аполлон”, “Золотое руно”, 
“Музыкальный современник”), а из большевистской России эмиг-
рировал в 1920 и обосновался в Париже. Его мать была бельгийкой, 
а отец русским (из обрусевших немцев). В результате Шлёцер был 
двуязычен и стал великолепным переводчиком. Он также был из-
вестен своими критическими работами по музыковедению и лите-
ратуре, сотрудничал в ведущих французских журналах – таких как 
“Nouvelle Revue Française” и “Revue Musicale”»1.

Можно добавить, что Шлёцер учился в Брюссельском уни-
верситете на факультете социологии. Там он защитил докторскую 
диссертацию по теме эгоизма (к сожалению, узнать подробности об 
этой работе представляется невозможным).

Но вернемся к русскому периоду жизни Б.Ф. Шлёцера. После 
назначения его отца в Пятигорск, семья Шлёцеров провела несколь-
ко лет в этом городе, где многие знаменитые солисты выступали на 
концертах и участвовали в музыкальных вечерах, устраиваемых в 
их доме. На этих вечерах всегда присутствовали Борис и Татья-
на. Там они познакомились с Александром Скрябиным. Сестра  
Б. Шлёцера Татьяна стала супругой Александра Скрябина, и 
Шлёцер много делал для того, что распространить произведения 
Скрябина. Его первая книга под названием «Скрябин» была на-
писана в 1919 г. в России, но была опубликована в 1923 г. в Бер-
лине, а на французский язык переведена лишь в 1975 г., после его 
смерти2.

В эмиграции, во Франции, Шлёцер был даже более известен как 
музыкальный критик и теоретик, чем литератор и переводчик. Он 
дружил с Сергеем Прокофьевым и Букурешлевым и активно под-
держивал русского композитора Николая Обухова, находившегося 
в эмиграции, его идеи и попытку создать новую нотную систему3. 
Позже, в 1947 г. вышла важная в истории музыковедения во Фран-
ции книга Шлёцера «Введение к И.С. Баху»4, которую он написал в 
годы Второй мировой войны. Речь идет не только о великом компо-
зиторе и об анализе его творчестве, но и об основах теории музыки 
и о духовной и структурной сути музыки.

Но деятельность Б. Шлёцера в области литературы не может 
оставить равнодушным читателя и почитателя русской литерату-



226 Б. Биссон

ры, так как Шлёцер переводил на французский язык произведения 
Достоевского и Толстого.

Кроме того, Шлёцер написал в 1932 г. на французском языке 
биографию и анализ творчества Гоголя5, причем интересно, что 
книгу о Гоголе Шлёцер посвятил Льву Шестову.

Он переводил «Апокалипсис нашего времени» Василия Роза-
нова6.

Отдельную главу в переводческой деятельности Б.Ф. Шлёцера 
составляют его переводы философских сочинений Льва Шестова. 
Начиная с 1921 г. работы Шестова переводились на французский 
язык почти исключительно Б.Ф. Шлёцером, который сыграл ре-
шающую роль в распространении шестовских идей во Франции, а 
также способствовал контактам Шестова с французскими издате-
лями и деятелями культуры, такими как Жюль Готье, Люсьен Ле-
ви-Брюль, Жан Полан, Поль Дажардан и другими). Важно отме-
тить в связи с переводами Шлёцером русской классики, что у Льва 
Шестова была своя оригинальная трактовка творчества Толстого и 
Достоевского с точки зрения ницшеанской критики систематичес-
кой философии и этики7. Можно задаться вопросом, повлияли ли 
взгляды Шестова на Шлёцера при работе над переводами. О воз-
можном наличии влияния свидетельствует следующее высказыва-
ние Шлёцера о Достоевском, которое содержится в его рецензии к 
переводу «Дневника писателя»8: «Dostoïevsky publiciste et écrivain 
politique se situe pour nous sur un tout autre plan que Dostoïevsky 
romancier, et, avouons-le franchement, l’œuvre du publiciste, du jour-
naliste est aujourd’hui bien morte » [Достоевский, как публицист и 
политический писатель, находится для нас совсем в другой плос-
кости, чем Достоевский-романист, и честно говоря, творчество пуб-
лициста, журналиста, сегодня совсем вымерло].

Переводы, статьи и критика Шлёцера публиковались в солид-
ных французских журналах, он был знаком с крупными издателя-
ми, которые тогда задавали тон в мире художественной литературы 
во Франции, его приглашали на конференции по вопросам лите-
ратуры, литературоведения и поэзии. На таких мероприятиях, где 
его выступления всегда вызывали большой интерес участников, он 
познакомился и тесно общался с такими поэтами, как Ив Бонфуа, 
Жорж Пулэ, Жан Старобинский.

По случаю десятилетия со дня смерти Шлёцера в июне 1979 г.  
в Центре им. Жоржа Помпиду в Париже состоялся вечер, по-
священный его творчеству. В нем участвовали французские поэ-
ты и литературоведы, в том числе и названные выше, и в 1981 г. 
вышел сборник их выступлений, в котором были опублико-
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ваны и некоторые малоизвестные тексты Шлёцера, например, 
«Читать Шестова», статья «Произведение, автор и человек» 
и его предисловие к переводу «Войны и мира» под названием  
«На полях перевода»9.

Эти сведения дают верное представление о человеке, который 
оставил свой след в культурной и литературной жизни Франции. 
Все участники конференции выражали свое глубокое почтение 
мастерству переводчика и ясности мыслителя.

К сожалению об этом французском наследии Шлёцера, мало 
знают (или забыли) в России. Сейчас в России мало кто знает о 
Шлёцере, кроме литературоведов и специалистов по истории пере-
вода, специалистов по философии Льва Шестова, а также музыко-
ведов. Но даже среди музыковедов знают о Шлёцере очень немно-
гие – те, кто занимается историей и анализом творчества русских 
композиторов первой половины ХХ в., поскольку они знают о его 
теоретических и критических работах. 

Следует подчеркнуть, что во Франции и в России нет научных 
работ о переводческой деятельности Б.Ф. Шлёцера.

В 2003 г. в Германии была опубликована диссертация «Борис де 
Шлёцер, 1881–1969. Пути в русской эмиграции» Гун-Бритт Колер, 
в которой рассматривается его творчество философа и музыкове-
да, но не переводчика10. Собственно переводческой деятельности 
Шлёцера и его признанию во Франции посвящены всего несколь-
ко страниц. В них содержатся несколько интересных свидетельств 
разных современников Шлёцера о его переводах. На их основании 
можно сделать вывод, что современники высоко ценили качество 
и красоту его языка, и точность его подхода. Одно из интересных 
мнений высказал Жорж Пикон [Georges Picon]: «Je ne songe pas ici 
à l’œuvre du traducteur, qui n’est qu’un médiateur, dont le sacrifice va 
de soi. Il faut néanmoins en dire l’importance et l’opportunité. [...] Mais 
Schloezer fut beaucoup plus qu’un médiateur» [Я тут не имею в виду 
творчество переводчика, который лишь посредник, и чьи жертво-
приношения само собой разумеются. Но тем не менее нужно на-
поминать о его важности и уместности. (…) Но Шлёцер оказался 
намного больше, чем посредник]11.

Новый взгляд на русских классиков
Важным источником сведений о подходе Шлёцера к переводу 

русской литературы нам представляется его предисловие (1960) к 
французскому переводу романа Толстого «Война и мир». Чтобы 
точно обозначить роль своего предисловия, Шлёцер ему дал назва-
ние: «En marge d’une traduction» [На полях перевода].
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В этом предисловии Борис Шлёцер пишет следующее: «Гово-
рят, что надо перевести произведение, чтобы хорошо его знать. До-
стоевский, Гоголь и другие еще мне давали повод это заметить; но 
если у меня были еще некоторые сомнения, “Война и мир” оконча-
тельно их рассеяли»12.

Шлёцер начал работать над переводом «Войны и мира» в 
50-х годах прошлого века, когда ему было уже за 70 лет, в то 
время как Толстой написал роман в сорокалетнем возрасте. 
Нет сомнения, что в переводе как и в литературном творчестве 
вообще возраст имеет значение, поскольку за возрастом стоит 
и жизненный опыт. 

К тому моменту, когда Шлёцер взялся за перевод романа 
Л.Н.  Толстого, прошло почти сто лет со времени опубликования 
оригинала. Конечно, перевод, выполненный Борисом Шлёцером, 
не был первым переводом «Войны и мира», так как роман был пе-
реведен на французский язык почти сразу после опубликования 
его в России. Следовательно, до того, как Шлёцер стал работать 
над переводом шедевра Толстого ведущие французские литератур-
ные критики и литературоведы уже успели основательно изучить и 
анализировать «Войну и мир».

Как известно, первый перевод «Войны и мира» И.И. Паскевич 
(1835–1925), печатавшейся под псевдонимом «Une Russe» (одна 
русская), вышел во Франции в 1879 г. с пометой «с разрешения 
автора». На вопрос, из каких соображений она решила перевести 
произведение Л. Толстого, она отвечала: «из патриотизма». Этот 
перевод имел большой успех. В период с 1884 по 1889 г. он пере-
издавался ежегодно, а в период с 1891 по 1922 г. – каждые два-три 
года; затем стали появляться другие переводы. Последний раз пе-
ревод И.И. Паскевич вышел в 1956 г. с предисловием Андре Моруа 
и литографией Пабло Пикассо. Переводчица даже заслужила Гран-
при за лучший иностранный роман.

Несмотря на восторженные отзывы многих современников, на-
пример, писателя Флобера или философа Алена, высказывались и 
другие мнения о том, что перевод Ирины Паскевич оставлял же-
лать лучшего. Интересно отметить, что переводом Паскевич заин-
тересовался И.С.  Тургенев и он отметил следующие недостатки: 
неточности или неудачные переводы отдельных слов, а также ку-
пюры в тексте.

Как пишет Мишель Окутюрье, «любовь и усердие, с которым 
Ирина Паскевич выполнила свою задачу, искупают недостатки ее 
перевода, в которых повинна скорее эпоха, чем сама переводчица. 
И главное, они не помешали читателям не только из Франции, но и 
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из многих других стран почувствовать и по заслугам оценить вели-
чие мирового шедевра»13.

После перевода Ирины Паскевич «Войну и мир» долго не пере-
водили на французский язык. Лишь в 1945 г. известный переводчик 
русской литературы Анри Монго [Henri Mongault] опубликовал 
новый перевод, который позже был представлен в престижной и в 
то же время почти академической серии «Pléiade». «Bibliothèque de 
la Pléiade» – книжная серия великих произведений и авторов, ко-
торая считается самым серьезным и полным изданием наиважней-
ших памятников французской литературы. Как правило, в издании 
серии «Pléiade» по возможности включены переписка, заметки, и 
черновики авторов.

Интересно заметить, что сегодня на сайте книжного магазина 
amazon.fr страница, на которой можно купить роман «Война и мир», 
содержит несколько комментариев читателей-пользователей в от-
личие от многих других книг, продаваемых этим Интернет-магази-
ном. Вот один из анонимных отзывов: «Перевод Шлёцера (который 
можно сегодня читать лишь в издании Фолио в двух томах) – самый 
лучший из всех, которые можно сегодня найти: он самый живой, и 
самый точный, в нем нет искаженных или удаленных фраз, как в 
других изданиях»14.

Как уже говорилось выше, в России мало кто знает о Борисе 
Федоровиче Шлёцере, тем не менее роль, которую он сыграл для 
того, чтобы дать французским читателям знать о русской литера-
туре в лице трех из ее величайших авторов, трудно переоценить. 
Даже во Франции немногие о нем знают, поскольку читатель ху-
дожественной литературы редко обращает внимание на имя пере-
водчика. Его знают, скорее, как литературоведа и популяризатора 
идей и философских сочинений Льва Шестова, немного как тео-
ретика перевода и еще меньше как музыковеда. В вышеуказанном 
сборнике статей серии «Cahiers pour un temps» («Записи об одном 
времени»), изданной Центром Жоржа Помпиду / издательством 
Пандора в 1981 г., представлены статьи разных авторов о духовном 
и интеллектуальном развитии Шлёцера, о его переводах, о его от-
ношениях со Львом Шестовым, а также его редкие заметки о пере-
воде. Следует отметить, что цель данного выпуска не заключается в 
изложении жизнеописания Шлёцера, но высказывания участников 
позволяют составить представление о разных аспектах его лично-
сти и деятельности. 
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Переводческие задачи Шлёцера
В предисловии к своему переводу «Войны и мира» (1960 г.) 

Шлёцер ясно объясняет свой подход к шедевру Толстого: «Я считал, 
что хорошо знаю “Войну и мир”, прочитав его как минимум три раза, 
и каждый раз с обновленным удовольствием, как при открытии. Од-
нако я упускал что-то такое, чего, как теперь я понимаю, не могло 
раскрыть внимательное чтение. Нечто, что раскрывается только при 
вступлении в отношение соучастия с автором на уровне, доступ к ко-
торому дает только перевод. Когда месяцами, а то и годами борешься 
с текстом, который изо всех сил стараешься передать на другом язы-
ке, причем повторяя себе, что затея безнадежная, подбор слов авто-
ра, структура его фраз, особенные обороты его писательской манеры 
совсем раскрываются в полном свете; а главное, и это самое важное, 
становишься близким к его языку, который становится твоим. На 
глазах читателя текст выложен, расположен перед ним; переводчик, 
который вникает в него, который испытывает колебания, разделяет 
трудности, угадывает поправки, становится свидетелем рождения»15.

Тем не менее можно себе задать вопрос: почему о Констанс Гар-
нетт и других переводчиках в России знали и писали, а о Шлёцере 
нет? По объему переведенного Шлёцер уступает Констанс Гарнетт. 
Он перевел несколько произведений Толстого, Достоевского, Лер-
монтова, Гоголя, Чехова и Бунина, не говоря о переводах Шестова. 
Объяснений этого выбора нет в его текстах и в предисловиях к пе-
реводам. Разница между отношением историков к переводам Шлё-
цера и Гарнетт, наверное, состоит в том, что Гарнетт была первой 
английской переводчицей, которая переводила прямо с русского 
оригинала, а не через французский перевод, как в основном делали 
до нее. А Шлёцер не был первооткрывателем, до него уже сущест-
вовали французские переводы из русской классики.

В связи с вышесказанным важным представляется уточнить 
роль Б.Ф.  Шлёцера в ознакомлении французской читательской 
аудитории с русской классической литературой. Да, кажется не-
уместным называть его работу открытием, поскольку он не был 
первым, кто переводил произведения русских писателей XIX в. 
на французский язык. Тем не менее, можно определить, в какой 
именно степени его переводы оказались открытием по сравнению 
с предыдущими переводами. Степень новизны может быть связана 
с тем, что ранние переводы не были качественными в художествен-
ном отношении, либо не были замечены критикой.

Не менее значимым представляется и вопрос влияния фило-
софии на переводы Шлёцера, поскольку свою переводческую дея-
тельность он начал именно с философских текстов.
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Итак, подчеркнем: Шлёцер-переводчик ставит перед собой яс-
ную задачу: через стиль автора выявить его замысел, определить 
его грамматику (sic), чтобы как можно точнее и вернее передать его 
мысль: «Писательская манера говорить, изученная изнутри, может 
осветить то, что он имеет в виду, и то, что он собирался, а не смог 
сказать, и то, что он не хотел сказать и считал, что умолкал, и то, 
о чем он даже не думал. Есть надежда, что всего этого переводчик 
сумеет коснуться с помощью особенности синтаксиса и слов, если 
он действительно становится связанным с автором»16.

Дальше Шлёцер пишет: «Но это глубокое знание, так же как и 
способ его приобретения, далеко не облегчает работу [переводчи-
ка], как можно бы ожидать, а ставит переводчика в крайне неудоб-
ную ситуацию. Так же в этом отношении перевод “Войны и мира” 
является ключевым опытом»17.

Шлёцер расширяет размах своего подхода к переводу, пере-
ходя от шедевра Толстого к более общему взгляду о переводчес-
кой деятельности. Он излагает теоретическое определение зада-
чи, стоящей перед переводчиком: «Переводить – это странное, 
парадоксальное занятие. Оно направлено на достижение цели, 
а ее достичь теоретически невозможно. Однако на практике 
оно ее достигает с зачастую допустимой погрешностью. Если 
хорошо подумать, переложить литературное произведение 
с одного языка на другой, стремиться дать на французском 
эквивалент русского поэтического (в широком смысле этого 
слова) текста является смешным притязанием. А как не 
затрудняться при попытке определить, что подразумевается 
под словом “эквивалент”? Тем не менее, переводят, существуют 
и хорошие переводы, даже отличные. Это именно те переводы, 
которые выявляют парадокс в полном свете, его доводят до 
самого абсурда»18.

Возникает вопрос, который задают многие специалисты по пе-
реводу и лингвисты: насколько переводчик делается соперником 
автора? На него Шлёцер отвечает частично, размышляя одновре-
менно и глубже, и конкретнее, чем обычно в обсуждении верности 
перевода: «На переводчика налагаются два требования. Он пережи-
вает, как бы не портить язык, на который он переводит, и не преда-
вать язык, с которого он переводит (который не обычный русский, 
а именно русский язык Толстого, Достоевского, Чехова), каждый 
случай – единственный, ни одно правило, ни одна методика не по-
могут решить эту задачу, он вынужден найти компромиссы, чем-то 
из главного пожертвовать, что он тем более болезненно осознает»19. 
Можно увидеть связь с принципом, который выражает и защищает 
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Умберто Эко: перевод – это сделка. Переводчик постоянно взвеши-
вает, чтобы найти где «выиграть», и где можно «уступить»20.

В этом отношении Шлёцер придает «Войне и миру» особое зна-
чение: «[Роман] “Война и мир” ставит проблему самым острым об-
разом из-за его языка»21.

Видимо, значение романа Толстого представлялось Шлёцеру 
более важным, чем произведения Достоевского, Гоголя или Чехо-
ва, ведь только по отношению к «Войне и миру» он изложил свои 
соображения по поводу переводческого подхода.

Принято рассматривать два подхода к переводу литературных 
текстов: сделать оригинальный текст доступным для читателя на 
языке перевода, либо подготовить читателя перевода к восприятию 
оригинала. Определению соотношения двух подходов у Шлёцера 
поможет анализ переводческих решений при выборе варианта пе-
редачи той или другой особенности текста, так же как и сравни-
тельный анализ с другими переводчиками тех же произведений. 
Следовательно, помимо собственных соображений Шлёцера о пе-
реводе, на основе выводов касательно его переводческих решений 
будет возможно дать оценку его роли в передаче русской классики 
французским читателям. Такой подход будет скорее лингво-сти-
листическим, чем семиотическим, что, впрочем, не отменяет значи-
мость семиотических решений в переводах Шлёцера.
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Существуют различные подходы к пониманию образа 
как феномена психики, его роли и функциональной значимости. 
Тем не менее, большинство исследователей разделяют точку зре-
ния, согласно которой в основе образного мышления – два осново-
полагающих фактора: вторичность образа по отношению к объек-
тивной реальности и активность субъекта в процессе формирова-
ния образа. Под вторичностью образа по отношению к объективной 
действительности подразумевается не вымысел как таковой, а со-
здание принципиально новой реальности, основанной на «законе 
оригинальности» (по Шеллингу) и эмоциональной рефлексии, 
возможной лишь в условиях вторичной, воображенной реальнос-
ти, одной из предпосылок которой является психоэмоциональная 
активность субъекта.

В настоящей статье художественный образ рассматривает-
ся прежде всего как факт индивидуального сознания, т.  е. сугубо 
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субъективный феномен, представляющий собой целостное, инте-
гральное отражение действительности и возникающий в результа-
те сенсорно-перцептивной и мыслительной деятельности субъекта. 
Именно поэтому изучение процесса генезиса образа и его транс-
формации в переводе в ином языковом и культурном пространстве 
должно осуществляться на основе комплексного подхода с при-
менением научных методов и использованием достижений как в 
филологии, так и в ряде смежных дисциплин, объектом которых 
в той или иной степени являются вторичные образы. Сложность 
и многоаспектность интермодальных образов, рассматриваемых на 
материале лирики М.И. Цветаевой и английских переводов ее сти-
хотворений, побуждает нас обратиться к широкому кругу исследо-
ваний, в том числе посвященных общим проблемам концептуализа-
ции и категоризации (Н.Н. Болдырев, Е.С. Кубрякова, Дж. Лакофф  
и др.); психологии творчества (Л.С. Выготский, Н.Л. Лейзеров, 
А.Л. Лилов, Б.М. Неменский, А.А. Потебня, С.Х. Раппорт и др.);  
а также работам, посвященным изучению синестезии с позиций 
когнитивной психологии и когнитивной лингвистики (С.В. Воро-
нин, Б.М. Галеев, М.В. Никитин, М.Я. Сабанадзе, Ю.С. Степанов, 
С. Рамачандран, Р. Сайтовик, С. Ульманн и др.).

При всей широте спектра различных подходов к пониманию 
образа, его генезиса, роли и места в ряду других психических и мен-
тальных феноменов, следующие характеристики образа являются 
основополагающими для нашего исследования:

– вторичность образа по отношению к объективной реальнос-
ти, что подразумевает одновременно его знаковый и референтный 
характер;

– синестетичность / интермодальность (т. е. способность быть 
выраженным в категориях иной сенсорной модальности);

– динамическая структура, которая определяется активностью 
субъекта в процессе генезиса образа.

С точки зрения структурной организации, художественный об-
раз представляет собой единое целое, состоящее из чувственно вос-
принимаемой «оболочки» (так называемый изобразительный, или 
иконический компонент художественного образа), и «ядра», или 
содержания, включающего идейный и эмоциональный аспекты.  
В художественной литературе материальным носителем образ-
ности является слово. Будучи носителем значения и генератором 
смысла, художественный образ обладает собственной знаковой 
природой, интерсубъективностью (диалогичностью), высокой сте-
пенью коммуникативности (адресованности) и полисемантичнос-
тью, что, в свою очередь, подразумевает возможность актуализации 
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того или иного значения, реализуемую в процессе диалога автором 
и читателем, т. е. концептуальное смысловое развитие идейно-эмо-
ционального компонента художественного образа, который явля-
ется достаточно лабильным и наиболее подвержен трансформации 
от субъекта к субъекту и от культуры к культуре. Такая особен-
ность связана с тем, что, как и любой знак, художественный образ 
всегда конвенционален, референтен и концептуален.

Еще А.А. Потебня, говоря об основных способах генезиса ху-
дожественных образов, выделял метонимический перенос (когда 
часть или признак объекта замещает целое, выступая в качестве 
его осознанной репрезентации) и метафорический перенос (т.  е. 
ассоциативное соположение разных объектов, которое может но-
сить как индивидуальный, так и культурно обусловленный харак-
тер). На идейно-смысловом уровне текста этим двум структурным 
принципам соответствуют две разновидности художественного 
обобщения: типизация (для метонимии) или символизация (для 
метафор)1. Причем особенностью именно поэтической речи счита-
ется частотное использование метафорического переноса при со-
здании художественных образов. Однако, как показывает анализ 
поэтических текстов М.И. Цветаевой, метонимический перенос 
и так называемые «гибридные метафоры» используются автором 
в качестве механизма генезиса художественных образов не менее 
часто. Одним из характерных для Цветаевой приемов является 
взаимное «наложение образов», за счет чего происходит их разви-
тие и усложнение. Подобный прием Цветаева часто использует и в 
прозе, как было показано французским исследователем К. Беранже 
на многочисленных примерах в специальном исследовании рус-
ского и французского текста «Флорентийских ночей»2. Переход от 
русского к французскому языку у Цветаевой происходит, с одной 
стороны, путем «конкретизации образов», а с другой стороны, она 
как бы смешивает два плана, создавая единый «сложный» образ, 
«соскальзывает от абстрактного к конкретному», использует гиб-
ридные метафоры3. Проведенный нами анализ образной структуры 
отрывка из поэмы «Молодец» на русском и французском языках (в 
авторском переводе), а также отдельных стихотворений, написан-
ных на разных этапах творческой деятельности поэта, свидетель-
ствует о том, что данный способ генезиса художественных образов 
у Цветаевой превалирует в период ее творчества, связанный с эмиг-
рацией. Кроме того, художественные образы у Цветаевой облада-
ют высокой степенью синестетичности: не просто неожиданным 
сочетанием характеристик, относящихся к разным перцептивным 
модальностям (так называемая «синестетическая метафора»), что 
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в принципе характерно для поэтики авангарда и может быть рас-
смотрено в качестве «приема» (по Шкловскому), но отличающихся 
определенной стабильностью эмоциональной окраски, частотнос-
тью повторов в одних и тех же контекстах, высокой степенью сим-
волизации, что позволяет, по нашему мнению, говорить о феноме-
не синестезии в творчестве М.И. Цветаевой.

Синестетичность – важная качественная характеристика лю-
бых вторичных образов. В данной статье рассматриваются особен-
ности трансформации интермодальных образов при межъязыковом 
переводе, обусловленные как изначальной сенсорной интерферен-
цией, так и появлением в процессе интерпретации промежуточного  
звена – переводчика, выполняющего функцию языкового и куль-
турного посредника.

Под интермодальностью, или синестезией понимается ме-
ханизм восприятия, когда явление, свойственное определенной 
сенсорной модальности, интерпретируется в терминах другой мо-
дальности, при этом посредством механизмов синестезии на ос-
нове данных восприятия одной сенсорной системы возможна ре-
конструкция целостного интермодального образа4. При этом речь 
идет о необычно тесной, повышенной связи мышления и органов 
чувств (так называемой когнитивно-сенсорной проекции), выходя-
щей за рамки сложившейся в психофизиологии схемы «стимул–
реакция». Данная связь характеризуется сложной индивидуальной 
динамикой мыслительной деятельности человека, при которой 
синестезируемые стимулы выделяются посредством наделения их 
особым значением.

Первое систематическое исследование синестезии было пред-
принято еще в конце XIX в. доктором Суарецем де Мендозой5. Он 
описал около 134 случаев синестезии и попытался классифициро-
вать данный феномен. В 1892 г. Ф. Гальтон опубликовал в журнале 
Nature короткую статью, посвященную рассмотрению двух наи-
более типичных случая синестезии: когда звуки вызывают цвета 
(зрительно-звуковая синестезия, «цветной слух») и когда цифры 
всегда кажутся окрашенными во внутренне присущие им цвета 
(цвето-буквенная синестезия). Феномен «цветного слуха» опи-
сан также в работах Бине6, Крона7, Грюбера8 и ряда других ученых. 
Психолог Ш. Дэй приводит на своем сайте перевод немецкоязыч-
ной статьи 1895 г., в которой говорится о необычном восприятии 
звуков композитором и гениальным пианистом Ф. Листом: буду-
чи капельмейстером в Веймаре, Лист изумил музыкантов своего 
оркестра просьбой играть «немного синее», ноту «темно-лилового 
цвета» или «не так розово»; при этом несерьезное отношение к его 
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просьбам со стороны оркестрантов приводило великого музыканта 
в неописуемую ярость и отчаяние.

В России проблемой синестезии занимался психолог и фило-
соф В.Н.  Ивановский, впервые опубликовавший в 1893 г. обзор 
существующих зарубежных исследований по теме в журнале «Во-
просы психологии и философии». Эти исследования были продол-
жены в начале XX в. И.Д. Ермаковым, употребившим, в отличие 
от предшественников, писавших о псевдо-ощущениях, термин «си-
нэстезия».

В 1930‑х годах получила развитие так называемая теория 
формы, сформулированная К. Кофкой и вводящая понятие «тре-
тичных» качеств объектов в отношении выразительных свойств 
воспринимаемых явлений. Согласно данной теории, любое вос-
принимаемое событие, как зрительное, так и звуковое (в том числе 
звуки языка), кодируется в тройной системе координат: во-первых, 
в терминах качеств, присущих объекту и не зависящих от субъ-
ективного восприятия (например, форма, величина, вес и т.  д.), 
во-вторых, в терминах качеств, обусловленных органами чувств 
(например, запах и вкус), в-третьих, в терминах более сложных 
качеств, отсылающих к индивидуальному опыту, определяющему 
восприятие объекта, к эмотивным реакциям, к положительному 
или отрицательному отношению, к эстетической оценке и т. д. От-
сюда следует, что цвет или звук может быть определен не только по 
его специфичным хроматическим / акустическим качествам, но и с 
включением эмоциональных оценок, проявляющихся в языковом 
поведении. Впоследствии описанное явление получило название 
«синестезии» или «интермодального процесса»9.

Интермодальность как способ восприятия мира и его отраже-
ние в творчестве наиболее ярко проявляется в произведениях ро-
мантиков и символистов, синестетические образы лежат в основе 
формальных экспериментов авангардистов, и зачастую синестезия 
является приемом, обеспечивающим тот самый эффект «остране-
ния», о котором писал Шкловский. Если для романтиков это про-
граммный шаг, обозначающий разрыв с рациональностью эпохи 
Просвещения, то для художников авангардизма это новое пере-
живание телесности и провозглашение чувственности как спосо-
ба познания и воссоздания исчерпывающей картины мира. Стоит 
вспомнить синестетические манифесты Кандинского, Скрябина, 
Набокова, словотворчество Цветаевой и Хлебникова. В данном слу-
чае интермодальные образы способствовала установлению совер-
шенно новых связей между субъективным переживанием и его отоб-
ражением, новой символизации отвлеченных форм, звука и цвета.
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Один из первопроходцев в изучении феномена синестезии  
Р. Сайтовик определяет данное явление как «непреднамеренный 
опыт межчувственной ассоциации», для которой характерны не-
произвольность, представленность в пространстве, стабильность 
во времени, недетализированность образов, высокая степень эмо-
циональности и, как следствие, запоминаемости10. Ученый объяс-
няет явление синестезии своеобразной эволюционной деградацией 
к первобытному состоянию мозга, когда чувства еще не были четко 
разграничены и смешивались в эмоциональной коре мозга. Данная 
гипотеза во многом перекликается с наблюдениями Вернера, кото-
рый указывает на особый тип «символического» мышления, прису-
щий детям и «примитивным» народам11. Тем не менее, эта теория не 
объясняет отчетливость и точность опыта синестетов, описанных 
Сайтовиком в его поздних работах12. Несмотря на то, что Р. Сайто-
вик настаивает на сугубо психофизиологической основе синесте-
зии и «узкой» трактовке данного явления, требуя его отграничения 
от метафор, поэтических тропов, явлений звукового символизма и 
прочих художественных «приемов», для которых характерна со-
знательная ассоциативность, определить степень сознательности в 
творческом процессе представляется достаточно проблематичным.

Вторая («лингвистическая») гипотеза происхождения синесте-
зии заключается в том, что синестеты часто находятся во власти 
детских ассоциаций и воспоминаний, определяющих их сенсор-
ный опыт, и используют иносказательный язык метафор для его 
описания. При этом велико влияние культуры и языка на про-
цесс синестетических переживаний. Дж.С. Брунер разграничивает 
«иконический» способ представления действительности и «симво-
лический», при этом указывая, что феноменальная способность к 
сохранению живой сенсорной памяти может быть утрачена взрос-
лым человеком вследствие преимущественно логической и прак-
тической ориентации, научного подхода к решению проблем при 
столкновении с действительностью13.

Теория «детских ассоциаций и воспоминаний» сыграла важную 
роль в изучении феномена синестезии и его взаимосвязи с образ-
ным / художественным мышлением. Так, С. Ульманн рассматрива-
ет синестезию в качестве семантической универсалии и определяет 
ее как разновидность метафоризации, осуществляемой по модели 
переноса наименования на основе ассоциации между значениями14. 
Сходные идеи высказывались еще в начале ХХ в. А.А. Потебней, 
внесшим значительный вклад в изучение поэтического мышления 
как особого типа мышления, которому присущи свои особенности 
и закономерности.
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По мнению американского нейрофизиолога В.С. Рамачандра-
на, выдвинувшего гипотезу синестетических переживаний в про-
цессе кросс-активации зон головного мозга, изучение феномена 
синестезии не только способно пролить свет на процесс обработки 
сенсорной информации и генетические особенности, лежащие в ос-
нове творчества и воображения, но также открывает доступ к пони-
манию таких аспектов нашего сознания, как абстрактное и метафо-
рическое мышление. Рамачандран не ограничивается исследова-
нием психофизиологических аспектов и, исходя из собранных им 
статистических данных, утверждающих, что частота проявления 
феномена выше среди людей творческих, задается вопросом о свя-
зи между образным мышлением, творческой способностью и сине-
стезией. Ученый приходит к выводу о наличии взаимосвязи сине-
стетического опыта с его метафорическим описанием. Рамачанд-
ран утверждает, что так же как синестезия провоцирует создание 
произвольных связей между несвязанными объектами восприя- 
тия, такими как цвета и числа, метафора создает определенные свя-
зи между, казалось бы, несвязанными абстрактными сферами15.

Один из пионеров когнитивной лингвистики, американский 
исследователь Лоуренс Маркс, рассматривает синестезию как уни-
версальную форму доязыковой категоризации, предшествующую 
категоризации в понятиях и оказывающей непосредственное влия-
ние на процесс вербальной категоризации16. Российские ученые 
С.В.  Воронин, М.Я.  Сабанадзе, И.Н  Горелов также указывают на 
психоэмоциональную обусловленность синестетического опыта и 
особые модели его отражения в языке. И.Н. Горелов17, в частности, 
высказывает гипотезу о психофизиологической мотивированности 
синестезии на разных уровнях языка: на уровне фонем, морфем,  
а также словосочетаний, что подтверждается нашими наблюдения-
ми за особенностями словотворчества М.И. Цветаевой. Интересны 
в связи с этим работы исследователей, затрагивающих такие ас-
пекты, как взаимосвязь между звуковой организацией слова и се-
мантикой художественного образа, семантикой цвета и т. д.18 Сама 
Цветаева не раз высказывалась о природной звуковой основе об-
разно-семантического объема слова в своей прозе и письмах. При-
ведем в качестве примера лишь одно из писем:

Отрешение, вот оно мое до безумия глаз, до обмирания 
сердца любимое слово! Не отречение (старой женщины от любви, 
Наполеона от царства!), в котором всегда горечь, которое всегда 
скрепя сердце, в котором всегда разрыв, разрез души, не отречение, 
которое я всегда чувствую живой раной, а: отрешение, без свищущего 
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ч, с нежным замшелым ш – шелест монашеской сандалии о пли-
ты, – отрешение: листвы от дерева, дерева от листвы, единственное, 
законное распадение того, что уже не вместе, отпадение того, что 
уже не нужно, что перестало быть насущностью, т. е. уже стало 
лишнестью: шелестение истлевших риз19.

Однако следует отметить, что для Цветаевой характерна не 
только контекстуальная, но и субъективная психологическая за-
висимость между звуком и смыслом, цветом и смыслом, а также 
семантизация фонем, морфем, чисел на основе их графического 
облика, сопровождающаяся высокой степенью эмоциональности, 
что позволяет говорить о синестетической природе создаваемых 
поэтом образов.

Основным источником для образования синестетических мета-
фор у Цветаевой выступают понятия, относящиеся к сфере осяза-
ния. В качестве адресата выступают понятия, относящиеся к сфере 
слухового и зрительного восприятия. Данный вывод подтверждает 
сделанное С. Ульманном наблюдение касательно универсальных 
проявлений синестезии в языке20.

Проведенный нами анализ корпуса поэтических текстов  
М. Цветаевой (всего около 900 произведений, включая стихотво-
рения разных периодов и лирические поэмы) позволяет говорить 
о преобладании звуко-изобразительных образов в творчестве по-
эта, причем ориентация на звучание слова – один из важнейших и  
наиболее частотных принципов построения текста. В целом в ли-
рике Цветаевой можно выделить следующие группы синестетичес-
ких образов:

– тактильно-вкусовые («…Хочется грызть / Жаркой ряби- 
ны / Горькую кисть», «…сладкий жар», «Радостна, невинна и теп- 
ла / Благодать твоя в меня текла…»);

– тактильно-визуальные, в т.  ч. тактильно-цветовые («Вещие 
вьюги кружились вдоль жил…», «Так у сосенки у красной… / Хо-
дит по сердцу пила», «Черная, как зрачок, как зрачок сосущая…», 
«Ключевой, ледяной, голубой глоток», «Замораживая закаты…», 
«Очей синеватый свинец…», «Чепца острозубая тень…», «Свет го-
рячечный, свет бессонный…», «Горячи / Глаз черные дыры»);

– тактильно-звуковые («Гремя шелками», «Нежно-нежно, 
тонко-тонко / Что-то свистнуло в сосне…», «Громкое имя твое 
гремит./И назовет его нам в висок / Звонко щелкающий курок», 
«Жаркие струны по снегу!» «И вопли твои вонзаются в нас, как 
стрелы…», «Голос был горячий и глубокий…», «Ломал ли в пьяном 
кулаке / Мои пронзительные пальцы…»);
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– вкусо-звуковые («Голос, сладкий для слуха…»);
– пространственно-цветовые («Пока они гремят из синевы…», 

«Да бегут ее дороги / Выше синих туч…», «Голубые, как небо, 
воды…», «В черном небе слова начертаны…», «Небесные реки, ла-
зурные земли…»);

– пространственно-звуковые («Серебряный бубенец во рту…», 
«А этот колокол там, что кремлевских тяжеле / Безостановочно хо-
дит и ходит в груди…», «Только голос наш до вопля вознесен…»);

– пространственно-тактильные («В грозовом – безумном! – 
небе / Лед и кровь…»);

– визуально-звуковые, в том числе цвето-звуковые («Грему-
чий опрокинулся прибой…», «Накрапывает колокольный дождь…», 
«Крик разлук и встреч – /Ты, окно в ночи!», «Опять твою руку / 
С протянутым кубком / Встречаю в беззвучно- / Звенящей ночи», 
«Надежная, ржавая тишь…», «Длинной искрой звонок вспыхнул…», 
«И плывет церковный звон / По дороге белой…», «Плеток свист и 
снег в крови…»).

Степень сложности образа зависит от способа «наложения» 
сенсорных ощущений и степени контекстуальной символизации, 
которая варьируется от простых синестетических метафор до раз-
вития «горизонтальных» и «вертикальных» семантических связей, 
выходящих иногда за рамки одного произведения. Лев Лосев, рас-
сматривая некоторые аспекты вертикального построения цветаевс-
ких текстов, делает следующий вывод: «…основной конструктивный 
принцип стихотворения в творчестве зрелой Цветаевой – своего 
рода кроссворд: стихотворение читается по горизонталям и верти-
калям. При этом связь по вертикали прежде всего семантическая, а 
фонические и прочие параллелизмы ее лишь подкрепляют…»21. Под 
контекстуальной символизацией понимается устойчивая повторяе-
мость элементов образа в похожих эмоциональных контекстах. На-
пример, превалирование белого цвета в поэме «Молодец» в контекс-
тах, где речь идет о Марусе, наделение его семантическим значением 
«святости», «невинности», «чистоты», «жертвенности» и т. д. (ср. с 
цветосимволикой цикла «Лебединый стан») или частотное появле-
ние красного цвета в контексте смерти, гибели, опасности, причем 
цветовая символика в поэме является неотъемлемым структурным 
элементом создаваемых автором художественных образов; дихото-
мия зеленого и красного в стихотворении «Бузина», аналогичный 
семантический ореол зеленого цвета в незаконченной поэме «Авто-
бус» и т. д. Контекстуальная символизация характерна не только для 
визуальных образов, но и для звукового уровня цветаевских произ-
ведений. Она реализуется в форме устойчивых звуковых повторов 
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(аллитераций, ассонансов, анаграмм, паронимической аттракции и 
т. д.), являющихся структурными элементами более сложных семан-
тических единств. Например, фонетический строй стихотворения 
«Имя твое – птица в руке…» созвучен тому имени, которое определя-
ется поэтическими средствами, – звуковому комплексу [б-л-о-к]22. 
В стихотворении «Психея», посвященном Пушкину, также прочи-
тывается имя поэта, причем такая близкая к анаграмме инструмен-
товка стихотворения перекликается со звуковой организацией пуш-
кинских строк «Шипенье пенистых бокалов/И пунша пламень голу-
бой», т. е. по сути является внутрилитературной аллюзией23.

Такая многоплановость синестетических образов, как правило, 
вызывает определенные трудности при переводе. Ниже приведены 
несколько вариантов трансформации синестетических образов, ко-
торыми изобилует лирика Цветаевой в поздний период творчества, 
на примере английских переводов.

Одним из наиболее частотных переводческих решений являет-
ся прямой перевод авторских синестетических метафор:

Леты слепотекущей всхлип…24 (визуально-звуковой образ)
A blindly-flowing sob of Lethe… (пер. 1972)25

Цветаевский эпитет «слепотекущая Лета» трансформируется 
при помощи метонимического переноса в переводе в слепотекущий 
всхлип Леты.

Разлетелось в серебряные дребезги…26 (наложение визуального и зву-
кового образа)

It is shattered in silver smithereens… (пер. R. Kemball, 2002)27.

В переводе сохраняется визуальная компонента, но полностью 
снимается звуковой образ тонкого, «серебряного» дребезжания. 
Таким образом, целостность интермодального образа разрушается, 
он обедняется и упрощается, однако в целом образ вызывает сход-
ную эмоциональную реакцию у реципиента, что позволяет гово-
рить об адекватности перевода.

Часто стремление к «семантической точности» в переводе со-
провождается не просто упрощением образа, но и потерей важных 
семантических составляющих художественного образа, как, на-
пример, при семантическом переводе элементов паронимической 
аттракции – одного из излюбленных цветаевских приемов, когда 
соположенными в семантическом отношении оказываются слова 
со сходным фонетическим обликом.
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Горечь! Горечь! Вечный привкус…28

Эмоционально насыщенный синестетический образ в данном 
случае не явный, он формируется за счет фонетического облика 
слов горечь (вкусовой образ) и «горе». В переводе И. Шамбата 
(2002)29 хотя паронимическая аттракция отсутствует, эмоциональ-
ное воздействие на реципиента сохраняется за счет включеннос-
ти негативного эмоционального компонента в семантику слова 
bitterness (Bitterness! On your lips, passion…); хотя нельзя не при-
знать, что цветаевское «мерцание смыслов» остается недоступным 
читателю этих строк в переводе.

Очень часто созданный автором полисемантичный образ на-
столько сложен, что смысл его остается абсолютно непроявленным 
в переводе:

Жидкий звон, постный звон…30 (совмещение вкусового и звукового 
образа)

Liquid ringing, meager ringing… (пер. I. Shambat, 2002)31

«Жидкий звон» в оригинале вызывает сразу несколько ассоциа-
ций у русскоязычного читателя: во-первых, слабый, тонкий или 
нестройный колокольный звон, причем данный образ содержит и 
намек на другую ассоциативную цепочку – разбавленное вино для 
причастия, тогда как liquid ringing не более чем причудливый эпи-
тет и не передает образность оригинала.

Интересна в этом отношении попытка раскрытия образа в пере-
воде Р. Кембелла:

Limpid bells, Lenten bells … (пер. R. Kemball, 1980)32

В данном переводе связанные с религиозной семантикой эле-
менты образа получают трактовку, прямо противоположную трак-
товке автора. Английское слово “limpid” имеет значение чистого, 
ясного, в отношении звука колокола может быть сопоставлен с 
русским «хрустальный звон колоколов», что указывает на празд-
ничное, даже торжественное эмоциональное восприятие, тогда как 
в оригинале коннотация образа скорее отрицательная.

Наиболее интересным случаем трансформации авторского поэ-
тического образа является подчеркнутая актуализация метафори-
ческого значения, которое в тексте оригинала присутствует неявно:

Превыше крестов и труб…(«Маяковскому»)33

Louder than crosses and trumpets… (пер. 1968)34
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В данном переводе труба воспринимается в значении музыкаль-
ного инструмента. Вместо зрительного образа (превыше крестов 
и труб) вводится визуально-звуковой образ (дословный перевод: 
громче крестов и труб). В результате данного переводческого ре-
шения актуализируется второй смысл, также неявно присутствую-
щий в оригинале, а именно трубный глас, возвещающий начало 
Страшного суда. Роль архангела Цветаева отводит «честнейшему 
из поэтов» – Владимиру Маяковскому.

Превыше крестов и труб,
Крещеный в огне и дыме,
Архангел-тяжелоступ,
Здорово в веках, Владимир!35

Еще одним примером может послужить перевод Р. Кембелла 
строфы цветаевского стихотворения «По дорогам, от мороза звон-
ким…»

По дорогам, от мороза звонким…36 (визуально-звуковой образ)
Down the roads the frost sets crispy ringing… (пер. R. Kemball, 2002)37

Кембелл дополнительно к звуковому вводит тактильно-вкусо-
вой образ «crispy ringing» по аналогии со звуком, который издает 
снег в морозную погоду, он словно «хрустит» под ногами. Кроме 
того, семантическое поле слова «crisp» включает значения твердый, 
но хрупкий / ломкий (a crisp pastry), свежий / хрустящий (a crisp 
apple), ясный / четкий (a crisp picture), холодный / сухой / ясный 
(о погоде) (a crisp spring morning, сrisp mountain air).

Как показывает проведенный нами анализ, перевод интермо-
дальных образов почти всегда вызывает у переводчиков затрудне-
ния. «Культурный сбой» в процессе переводческой рецепции про-
исходит не только при трансляции образов в иной культуре из-за 
наличия языковых и культурных «лакун», но и уже в процессе вос-
приятия довольно сложной и многоуровневой авторской образной 
системы. При этом переводчик остается либо индифферентен к тем 
или иным семантическим оттенкам оригинала, либо сталкивается с 
проблемой выбора и актуализации одного из многих смыслов при 
потере остальных в переводе. С одной стороны, такая тенденция, 
закономерна в контексте поэтики авангарда с ее сложностью и не-
однозначностью образов, представлением о неслучайности связи 
между означающим и означаемым; а с другой – объясняется осо-
бенностями поэтического идиолекта Цветаевой, проявляющими-
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ся в выделении фонем-графем и морфем в качестве мельчайших 
единиц смысла, наделении образов звуковой и семантической ав-
тономностью, в богатстве культурных и литературных аллюзий,  
а также высокой концентрации сложных интермодальных образов, 
особенно в поздний период творчества.
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priority fields of literary studies.

Key words: comparative studies, comparative literature, imitation of 
antiquity, imitatio, aemulatio, varia tractatio, humanistic dialogue, the comic.

E. Kubrakova
A PHENOMENON OF SYNAESTHESIA IN M.I. TSVE-
TAEVA’S LYRICAL POETRY. PECULIARITIES 
OF TRANSFORMING INTERMODAL IMAGES IN 
TRANSLATIONS INTO ENGLISH

The article is devoted to a phenomenon of synaesthesia in M.I. 
Tsvetaeva’s creative work and peculiarities of transforming intermodal 
images in translation that are stipulated by original sensory interference 
and by appearance of a translator who performs a function of a linguistic 
and cultural intermediary.

Key words: artistic image, synaesthesia, intermodal image, synaesthesic 
metaphor, M.I. Tsvetaeva’s lyrical poetry. 
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T. Kuznetsova
KOMI STORY OF THE BEGINNING OF THE 21st CENTURY 
IN SEARCH OF WAYS TO GET CLOSER TO LIFE

Reconstructing everyday reality, komi story of the 21st century 
develops a new attitude to it. The ordinary and, at first sight, secondary 
is perceived as life itself, and prose writers more often turn to description 
presenting realia in detail. The author of the article makes a conclusion 
that full-fledged artistic fabric is being formed in today’s komi story. It 
asserts might and beauty of the natural flow of life, and this peculiarity 
of the artistic development of the story is explained by world outlook 
factors. 

Key words: komi literature of the beginning of the 21st century, story, 
everyday reality, description, narration, realism, world outlook.

N. Melnikova
LOCI OF SIN IN THE RUSSIAN LITERATURE OF THE 
19th AND THE BEGINNING OF THE 20th CENTURIES 
(SEMANTICS OF LIGHT AND DARKNESS)

The article is dedicated to such loci of sin in the Russian literature 
of the 19th – the beginning of the 20th centuries as a house of ill repute, a 
fallen woman’s rented room, a street of brothels, hotel rooms, etc. which 
form the so-called brothel space in the Russian literature. A hypothesis 
is put forward that artistic depiction of the brothel space can be built 
on the use of the semantic opposition “light / darkness”. The indicated 
macrolocus is a sphere of darkness, the place of the absence of light, on 
the one hand and the territory of superlight, on the other. 

Key words: locus, “brothel space”, prostitution in literature, light, darkness, 
“superlight”.

E. Moshonkina
THE DIVINE COMEDY IN ANDRÉ PÉZARD’S 
TRANSLATION AND ITS CRITICS

André Pézard’s translation was issued in 1965 in France for Dante’s 
700th anniversary and remains one of the most controversial translation 
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of The Divine Comedy in the 20th century. We will try to prove that most 
of critical statements about his works are not sufficiently grounded. 
André Pézard’s translation is closer to translator’s searches of the middle 
of the 20th century than to the 19th century positivist philology with 
which his work is often and wrongly associated. Pézard’s main difference 
from representatives of the 19th century philological positivism is a 
different understanding of what language The Divine Comedy should be 
translated into (archaisms, heterogeneity of linguistic means) and the 
refusal from mechanical representation of the “form” of the source text 
(metre, rhyme, strophes).

Key words: The Divine Comedy, translation, A. Pézard, archaisms, A. 
Berman, E. Etkind. 

T. Nikishina
THE MOTIF OF BABBLEMENT AND MOTIF OF SILENCE 
IN SHORT PROSE OF THE 40s AND 60s OF THE 20th 

CENTURY (LOUIS-RENÉ DES FORÊTS, MAURICE 
BLANCHOT)

The article considers motifs of babblement and silence in the 
French writers of the 20th century Louis-René des Forêts’ and Maurice 
Blachot’s works. These motifs are studied at fabula and conceptual lev-
els. 

Key words: des Forêts, Blanchot, silence, babbler, récit.

G. Prokhorov
M.M. BAKHTIN ABOUT THE NATURE OF F.M. DO-
STOEVSKY’S A WRITER’S DIARY 

The article is devoted to reconstruction and analysis of M.M. 
Bakhtin’s perception of F.M. Doestoevsky’s A Writer’s Diary. Contrary 
to widespread opinions, according to which this text did not enter 
M.M. Bakhtin’s research sphere, the analysis of the latter’s works shows 
the opposite. The scholar saw two dimensions of A Writer’s Diary: a 
phenomenon of Russian journalism and a special artistic whole in which 
heroes and a polyphonically organized inner world exist. Reflections 
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over A Writer’s Diary played a significant role in M.M. Bakhtin’s 
understanding of the nature and literary tradition of Menippean satire.

Key words: M.M. Bakhtin, F.M. Dostoevsky, A Writer’s Diary, scholar 
reception, artistic journalism.

D. Rozenson
ISAAK BABEL AS A “COGNITIVE INSIDER” AND “SOCIAL 
OUTSIDER”

The paper presents an attempt to describe the intellectual context 
in which the outstanding talent of Isaak Babel, the writer of the Jewish 
origin, emerged and was developing. Grounding on the contemporary 
philosopher P. Mendes-Flohr’s theoretical constructions, the author 
undertakes an attempt at showing the dual and contradictory world of 
the writer who existed in the Russian, Russian and Jewish and Cossack 
environment.

Key words: Isaak Babel, Red Cavalry, the civil war, the Jews, the Cossacks, 
P. Mendes-Flohr.

P. Shkarenkov
ORATOR AND KING. RHETORICAL STRATEGY AND 
POLITICAL DISCOURSE IN ENNODIUS’ PANEGYRIC 
DEDICATED TO THEODORIC

The article views rhetorical strategies used by Ennodius for making 
Theorodic’s royal power conception valid. The conception underlines 
two significant aspects – patriotic or national Italian and religious. 
Using the genre tradition of panegyric, Ennodius does not aim at placing 
Theodoric in a sequence of emperors. More likely, he opposes him to 
them. Putting empire and Roman emperor ideology to the background, 
Ennodius tries to place Theodoric against the broad philosophical 
context of Hellenistic tradition of the royal power in which empire is 
just an individual case. 

Key words: Ennodius, Theororic, panegyric, Roman tradition, discourse, 
Latic rhetoric.
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A. Sitnikova
THE ROLE OF SONG SUBTEXTS IN M. ZOSHCHENKO’S 
A SINGER’S STORY

The article considers particularities of incorporating the song as a 
type of synthetic art in the structure of a literary one-dimensional text. 
Analyzing M. Zoshchenko’s A Singer’s Story, the author tries to define 
the role of song subtexts and the degree of their participation in the 
forming of meaning.

Key words: song, synthetic text, verbal subtext, musical subtext, the 
performer’s subtext, incorporation.

M. Smirnova
THEORETICAL REFLECTION ON THE LANGUAGE AND 
SUBJECT OF POETRY IN THE DISPITE ABOUT THE 
“OBSCURE” POEMS BY LUIS DE GÓNGORA

The author investigates the central category of the literary dispute 
about the “obscure” poetry by Luis de Góngora – “oscuridad” in the 
context of classical and baroque poetics. Special attention is paid to the 
very language of this polemic and main trends in critique of Góngora’s 
poetical language which leads to a conclusion that the actual argument 
emphasis is placed not in the formal language field (verba), but in the 
field of defining the very subject of poetry (res).

Key words: poetical language, subject of poetry, figure of speech, 
petrarchism, culteranismo, classical poetics, Luis de Góngora.

S. Somova
ITALY IN THE SILVER AGE. COEXISTENCE AND 
REFLEXIONS OF DAILY REALITY AND ART

Using sketch and artistic stories sources of a number of the Silver 
Age arts representatives, the author describes aspects of perceiving 
Italian culture important for their creative principles. These are abilities 
to perceive everyday Italian culture in the context of monuments of its 
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art, to find models for perceiving reality in art and to create an artistic 
image as excarnation of spiritual elements of life in its materiality. 

Key words: the Silver Age, art, daily reality, Italy, culture, reception, 
excarnation, B. Zaitsev, sketch.

I. Sudoseva
FUNCTIONS OF THE LITERARY INTERIOR 

The aim of the article is to consider the literary interior from the 
viewpoint of its significance for creating an aesthetically completed 
whole. The focus of attention is the main functions typical of interior 
in the framework of an artistic text. Due to the novelty of study on this 
kind of description, the author also tries to show up some structural 
peculiarities of the literary interior and the ways of realizing this 
narrative element in various artistic systems. 

Key words: poetics of interior, description, compositional speech forms, 
chronotopos. 

G. Zhilicheva
NARRATIVE STRATEGY OF K. VAGINOV’S NOVELS

The article analyses particularities of the narrative provocation 
strategy in K. Vaginov’s novels. The storylines of the novels are viewed 
in the context of the idea of the death of culture peculiar to the writer’s 
work. 

The narrator’s world picture is considered against the literary 
context of the characters’ creative work in the novels. 

Key words: narrative strategy, narrator, storyline, character.
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