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Теория литературы

И.В. Кузнецов

О ПРИНЦИПАХ
СИСТЕМНОГО ИЗУЧЕНИЯ ЛИТЕРАТУРЫ

Цель данной статьи заключается в том, чтобы показать продуктив-
ность рассмотрения в качестве научного предмета литературоведения не
только художественной литературы, но всей национальной словесности 
в совокупности ее художественных и нехудожественных составляющих.
Анализируются смежные по проблематике концепции в российской тео-
рии литературы начиная с 1920-х гг. Делается вывод о том, что видение
словесности в качестве научного предмета позволяет установить эволю-
ционную связь между средневековым и нововременным периодами разви-
тия русской литературы.

Ключевые слова: словесность, эволюция, древнерусская литература,
художественность, речевой жанр.

Современное литературоведческое исследование 
имеет своим предметом такие произведения словесного творче-
ства, которым присуще качество художественности – «поэтиче-
ские» произведения1. Этот подход сложился в дискуссиях первой
половины 1920-х гг., которыми было отмечено становление отече-
ственной школы теоретической поэтики2, и остается доминирую-
щим до настоящего времени. Если же исследование направляется
на общие закономерности становления и бытования произведений,
то его предметом становится литературный процесс, или литера-
тура, именно художественная.

Но в поле зрения литературоведа систематически попадают
тексты, художественность которых небесспорна. Таковы произве-
дения средневековой русской письменности, создатели которых 
не преследовали художественных задач, в частности летописные
сочинения.  Таковы  произведения  устного  народного  творчества,

© Кузнецов И.В., 2010
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которые, несмотря на свою образную природу, качественно отли-
чаются от литературных художественных произведений и потому
изучаются не литературоведением, а фольклористикой.

Тем не менее перечисленные произведения имеют с художе-
ственной литературой ту общность, что материалом их является
слово. Поэтому возникает вопрос о границах предметного поля 
литературоведения. Он приобретает наибольшую очевидность 
в контексте задачи соотнесения средневекового и нововременного
периодов развития русской письменности. Отсутствие художе-
ственной доминанты, характерное для первого периода в отличие
от последнего, вызывает потребность в поиске интегративного под-
хода, позволяющего рассматривать материал этих эпох в рамках
единого предмета. Опыт поиска такого подхода отразился в на-
стоящей статье.

* * *
Со времени зарождения в XIX в. российской науки о литера-

туре ей был свойствен раздельный взгляд на древнюю и новую 
словесность3. Средневековая словесность и нововременная худо-
жественная литература оставались в ведении разных областей 
знания. История литературы занималась древностями, а литера-
турная критика, выступившая прародительницей теоретической
поэтики, – фактами литературы Нового времени. Этот дифферен-
цирующий взгляд был усвоен отечественной теорией литературы 
с момента ее оформления на российской почве как самостоятель-
ной дисциплины в начале 1920-х гг. К тому времени акценты куль-
турного интереса сместились в сторону «поэзии», т. е. сферы худо-
жественных явлений, что отразилось на видении предмета и харак-
тера науки о литературе: она стала мыслиться как теоретическая
поэтика, то есть теория художественной литературы.

Определение поэзии как научного предмета специально осу-
ществлялось в статье А.А. Смирнова «Пути и задачи науки о лите-
ратуре». Всю область явлений, связанных со словом, Смирнов 
делил на три концентрические сферы: «словесность», «литература»
и «поэзия». К словесности он относил всякое «произведение сло-
ва», будь то «газетная статья, деловая записка или вскользь бро-
шенное слово»4. Поэзия отличается тем, что в ней присутствует
тройственное единство эстетического, познавательного и этиче-
ского моментов. Наконец, между словесностью и поэзией Смир-
нову виделась промежуточная область – «литература», или белле-
тристика. Произведения литературы таковы, что «от словесности
их отличает обязательное наличие познавательного момента, от 
поэзии – отсутствие этического»5. В соответствии с этим трояким
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делением Смирнов предложил учредить три науки: о словесности,
о литературе и о поэзии – каждая со своим особым предметом, 
задачами и методами его изучения. При этом науку о словесности
он исключил из литературоведческого круга как не затрагиваю-
щую литературы в ее специфике.

Выделение А.А. Смирновым художественной литературы («по-
эзии») из прочих отделов словесности и сообщение ей приоритет-
ного статуса в качестве предмета литературоведения отражало ма-
гистральное для своего времени направление науки. Однако у это-
го теоретического решения, как у Януса, имелось два «лица»: оно
неизбежно обостряло другой круг проблематики, в 1920-е гг. остав-
ленный в забвении, но, как показало время, принципиальной акту-
альности не утративший. Другой круг проблематики – это связь
между различными отделами словесности. Ведь дифференциация
художественной литературы и внехудожественной словесности
как научных предметов полагает методологическую границу меж-
ду средневековым, до-художественным, и нововременным перио-
дами русского словесного творчества.

Существование этой проблематики было осознано тогда же, 
в 1920-е гг., П.Н. Сакулиным, который поставил своей задачей по-
строение «синтетической» истории литературы. Ее замысел был
порожден рефлексией научной традиции XIX столетия. «Истори-
ки русской литературы делятся на специалистов по устной словес-
ности, по древнейшей и по новой литературе... – писал Сакулин. –
Между тем есть принципиальная необходимость в сближении этих
специальностей и в методологическом согласовании всей нашей
работы»6. Интерес П.Н. Сакулина к «синтетической истории» был
обусловлен его поиском оснований литературной эволюции. Тео-
рия Сакулина опиралась на исследования А.Н. Веселовского и раз-
вивала выдвинутую им идею исторической поэтики, понимаемой
Сакулиным как дисциплина эволюционная. Сакулин подчеркивал:
«В литературном, как и вообще в историческом, процессе я разли-
чаю: а) эволюционный момент развития и б) каузальный момент.
Каузальное развитие подчиняется общим историко-социологи-
ческим законам. В эволюционном моменте развития проявляется
внутренняя природа вещей»7. Историческая поэтика, в понимании
Сакулина, занята эволюционным компонентом литературного про-
цесса, в то время как история литературы изучает его каузальные
закономерности.

Однако П.Н. Сакулин в духе своего времени настаивал на рас-
смотрении литературы сквозь призму художественности. По этой
причине он вынужден был искусственно ограничить состав при-
влекаемого материала. Так, вне пределов его интереса оказались
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«Домострой» и «Поучение» Владимира Мономаха – несомненно
важнейшие памятники русской литературы. Именно здесь стано-
вится явной проблема, решения которой не предвидится на пути
методологического обособления сферы художественного от про-
чих литературных явлений. Это проблема семантического разрыва
между «древней» и «новой» русской словесностью, то есть между
средневековой письменностью, которая не знала художествен-
ности в современном смысле слова, и литературой послепетров-
ского периода, преследующей именно художественные задачи.

Замысел «эволюционной поэтики», не достигнув осуществле-
ния в 1920-е гг., был на длительное время оставлен российским ли-
тературоведением. Тем не менее вопрос о соотношении «древней»
и «новой» словесности не утратил научной актуальности. Об этом
свидетельствует тот факт, что в научных работах второй половины
ХХ столетия все чаще отмечается стремление рассматривать сред-
невековый и нововременной этапы развития русской литературы
как системное целое.

Так, Д.С. Лихачев подчеркивал важность «сквозного» видения
литературного процесса во взаимосвязи и преемственности его
средневекового и нововременного этапов. В представлении учено-
го существовал ряд сквозных линий развития, или «прогресса»,
русской литературы. Настаивая на их непрерывности, Лихачев от-
мечал необходимость «всегда иметь перед глазами тысячелетнюю
перспективу русской литературы. Это важно для понимания совре-
менности и для проникновения в будущее»8. Однако при этом сам
Лихачев исходил из априорного предположения художественного
качества в древнерусской литературе, видя в поиске и изучении
этой художественности прямую и первоочередную научную задачу.
«Без полного выявления всех художественных особенностей рус-
ской литературы XI–XVII вв. невозможно построение истории
русской литературы и эстетическая оценка памятников русской
литературы первых семи веков ее существования»9, – считал Лиха-
чев. Такой подход закономерно приводил ученого к констатации
разрыва между литературными эпохами: «Петровское время – это
перерыв в движении литературы, остановка»10. 

Целостность национальной литературы была фокусирующим
принципом научной оптики А.В. Михайлова, который писал об
«интуиции целого литературного процесса» как необходимом 
условии литературоведческого исследования. Ученый ввел поня-
тие «термины движения», в качестве которых рассматриваются
всякие категории исторической поэтики, поскольку они напол-
няются содержанием только во взаимном определении со всеми 
остальными категориями своего ряда. Михайлов подчеркивал 
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необходимость предельного расширения горизонта, в котором рас-
сматриваются те или иные конкретные явления. Внимание иссле-
дователя должно быть направлено «на 1) развитие, на процесс бес-
престанного движения материала; 2) на целое, то есть на литера-
турный процесс в целом, в котором взгляд исследователя выбирает
для себя, в качестве первоочередной, непосредственной задачи, из-
вестный отрезок. Каким бы конкретным предметом ни был занят
литературовед, его идеальным предметом остается “вся” литера-
тура (выделено нами. – И. К.)»11. Однако разработанный А.В. Ми-
хайловым подход им самим был реализован преимущественно на
материале западноевропейской литературы. Историческая поэтика
русской литературы также находилась в поле интересов ученого,
но преимущественно в связи с решением задач сравнения.

На эволюционном и диахроническом принципе подхода к лите-
ратуре как предмету неизменно настаивает И.П. Смирнов12. Этот
принцип используется им как основа методологии и применитель-
но к литературоведческому, и применительно к историко-культу-
рологическому исследованию. «История скрывает в себе внутрен-
нюю логику, диахрония системна, культура стадиальна»; «в глу-
бинную структуру культуры в целом вписана последовательность
ее превращений во времени»13, – констатация имманентного теле-
ологизма предмета закономерно приводит ученого к построению
эволюционных рядов. Однако И.П. Смирновым исследования рус-
ской литературы осуществляются преимущественно на материале,
относящемся к Новому времени, начиная с эпохи так называемого
«барокко» XVII в. Основной пласт средневекового материала, 
таким образом, остается вне поля зрения ученого – так, как если бы
этот материал относился к предыстории русской литературы, 
составляя некий ее подготовительный этап.

В последние десятилетия целый ряд исследований был так или
иначе сориентирован на то, чтобы найти принципы единства рос-
сийского литературного процесса от появления первых письмен-
ных памятников до современности. В концепции М.Н. Виролайнен
история русской литературы разделяется на четыре крупные эпо-
хи, связанные с актуализацией четырех «уровней культурного кос-
моса», являющихся «формообразующими началами свойственного
русской культуре миропорядка»14. В концепции И.А. Есаулова
единство русской литературы обеспечивается перманентным про-
явлением в ее текстах, начиная от самых ранних и кончая относя-
щимися к ХХ в., действия «пасхального архетипа»15 – виртуальной
структуры, принадлежащей сфере «культурного бессознатель-
ного». А.Н. Ужанков пишет о пяти «стадиях эволюции русского
мировоззрения»16, порождающих соответствующие «литературные
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формации». Перечисленные подходы весьма различны, однако
между ними есть общность. Все они не столько основываются 
на внутренней природе17 литературы, сколько экстраполируют на
последнюю те или иные представления культурологического ха-
рактера: «культурный космос», «пасхальный архетип», «русское
мировоззрение». Настойчивость попыток ясно свидетельствует о
том, что поиск оснований системного изучения литературы на всем
протяжении ее истории вновь приобрел актуальность в современ-
ной науке. Но эта задача может быть решена лишь в том случае, 
если искомые основания окажутся имманентны самой литературе.

* * *
Как сказано выше, при обращении к материалу средневековой

письменности в поле литературоведческого исследования попадают
феномены, маргинальные по отношению к предмету, определяемому
как «художественное произведение». Так, русская летопись возни-
кает и развивается на фоне типологически подобных явлений в дру-
гих мировых литературах: византийских хроник, «Истории иудей-
ской войны» Флавия и др. Это исторические по своим задачам сочи-
нения, и подход к ним с позиций поэтики если и возможен, то во вся-
ком случае второстепенен. Аналогично обстоит дело с сочинениями,
представляющими собой богословские или политические трактаты:
такими, например, как «Слово о Законе и Благодати».

Проблематичность применения методов и категорий поэтики в
названных и других подобных случаях связана с тем, что поэтика
как наука работает в интенциональной перспективе художествен-
ности. Художественность произведения, как показал М.М. Бахтин,
предполагает присутствие в его внутреннем мире помимо субъект-
ной инстанции автора еще субъектной инстанции героя: «Эстети-
ческое событие может совершиться лишь при двух участниках»18.
Но ни в истории, ни в богословии героя как единого «ценностного
центра» нет. А значит, нет и не может быть художественного собы-
тия. Тогда сама возможность рассмотрения произведений, подоб-
ных названным, с точки зрения поэтики представляется искус-
ственной. В современном курсе исторической поэтики С.Н. Бройт-
мана летописание и торжественное красноречие закономерно не
включаются в состав рассматриваемого материала19. Эстетический
подход не дает оснований системного рассмотрения литературы,
поскольку круг рассматриваемых фактов оказывается относи-
тельно сужен.

Другой возможностью в поиске системных оснований мог бы
стать семиотический подход к литературе – как к знаковому фено-
мену. Этот подход интенсивно разрабатывался в российской и за-
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рубежной науке на протяжении нескольких последних десяти-
летий и принес ощутимые результаты. Однако обнаружилась 
и уязвимая сторона этого подхода, связанная с тем, что абсолюти-
зация знаковости дает повод включать в состав предмета явления,
стоящие ближе не к литературе, а к области повседневной комму-
никации. Лингвистическая трактовка произведений как «текстов»,
т. е. знаковых комплексов, восходящая к опыту формальной школы
литературоведения, нивелирует их архитектоническую специфику, 
в том числе и эстетическую. Открывается противоположная край-
ность: если при эстетическом подходе круг материала сужается, то
при семиотическом он непомерно расширяется.

Таким образом, ни эстетический, ни семиотический подход не
позволяют обосновать системное единство литературы и дать осно-
ву для рассмотрения ее эволюции, исходя из внутренней природы.
Путь в этом отношении может открыться, если, обратившись 
к опыту отечественной науки о литературе конца XIX и начала 
ХХ в. (А.А. Потебня – символисты – М.М. Бахтин), рассматривать
литературное произведение в коммуникативном аспекте, как одну
из исторических форм слова – высказывание. «Когда по-русски мы
говорим “слово”, то имеем в виду и целую речь, и отдельное предло-
жение, и каждую отдельную часть речи. <...> Греческое слово:
λογος опять-таки имеет значение и речи, и отдельной фразы, и от-
дельного слова, в узком смысле»20, – писал П.А. Флоренский21.
Совместные выступления М.М. Бахтина и В.Н. Волошинова пока-
зывают, что и слово, и книга рассматривались учеными как равно-
правные элементы речевого взаимодействия22. Позже Бахтин вы-
сказывался определенно: «в известном плане возможно ... сопо-
ставление целого высказывания со словом»23.

Научные работы М.М. Бахтина создают предпосылку для рас-
смотрения литературного произведения как слова-высказывания,
бытующего в качестве реплики диалога социокультурного взаимо-
действия. При этом Бахтин проводил принципиальную границу
между различными типами высказываний. Ученый различал «пер-
вичные» и «вторичные» речевые жанры: если первые складывают-
ся в условиях непосредственной коммуникации и тяготеют к реп-
ликовому типу диалогичности, то вторые, «идеологические», воз-
никают в условиях «более сложного и относительно высокоразви-
того культурного общения»24. В число вторичных жанров Бахтин
включал «романы, драмы, научные исследования всякого рода,
большие публицистические жанры и т. п.»25.

Как видно, драма, научный трактат и публицистическая статья
рассматриваются М.М. Бахтиным в одном ряду. Это шаг в сторону
системного рассмотрения литературы: его основания открываются,
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если понимать литературу как особую область речевой коммуника-
ции. При этом следует рассматривать в составе предмета лишь те
высказывания, которые принадлежат, по Бахтину, к области вто-
ричных речевых жанров26. Эстетические феномены также входят 
в эту область, но лишь как один ее особый участок. И в эту область
не входят обиходные, «жизненно-практические» высказывания.

Использование такого подхода требует корректировки сло-
жившегося в 1920-е гг. взгляда на предмет литературоведения. 
Поэтика занята рассмотрением только художественных явлений.
Литература же в процессе своего становления выполняла как эсте-
тические, так и внеэстетические функции. Изучать эволюцию ли-
тературы как целого значит рассматривать и художественные, 
и внехудожественные явления в одном предметном ряду. Это зна-
чит – объединить произведения средневековой и нововременной
эпох, включая в предметный круг, во-первых, «поэтические» явле-
ния, во-вторых, древнерусские памятники. При этом, с тех пор как
понятие художественности в его классицистской трактовке было
усвоено русской культурой, нехудожественные тексты должны 
оставаться за пределами рассмотрения. С этого момента оппози-
ция «поэзии» и «прозы» становится конститутивной для типологи-
ческого отнесения высказывания, и не учитывать ее далее оказы-
вается некорректно.

Таким образом, в методологическом отношении опора на вто-
ричные речевые жанры позволяет устранить описанный выше раз-
рыв в изучении средневековой и нововременной литературы. До
сих пор имели место два рода крайностей метода. В одном случае
представления, сформированные эпохой художественности (т. е.,
говоря о русской литературе, эпохой Нового времени), экстраполи-
ровались на материал иных историко-литературных периодов 
и свойственных им специфических речевых жанров27. В другом
случае, когда, сохраняя опору на художественность, избегали этой
экстраполяции, предмет искусственно редуцировался (А.А. Смир-
нов, П.Н. Сакулин). И в том, и в другом случае создание целостной
картины литературной эволюции оставалось невозможным.

Системный подход к материалу и расширение предметной 
сферы на определенном этапе создают терминологическое за-
труднение. «Литературой» в российской научной традиции ХХ в.
именовался, как правило, именно корпус текстов, обладающих 
художественным качеством. Тексты нехудожественные специаль-
ного обозначения не имели. Представляется уместным реставриро-
вать давнее словоупотребление и говорить о словесности, в состав
которой входят и дохудожественные тексты, и сравнительно позд-
няя художественная литература. Именно словесность как целое
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становится предметом литературоведения, когда оно рассматри-
вает разные формы слова системно и ставит себе задачу изучения
его эволюции.

* * *
Добавим еще одно терминологическое соображение. В свое 

время, дифференцируя предметы поэтики и науки о «литературе»
(т. е. о беллетристике), А.А. Смирнов принципиально оставил 
в стороне весь тот материал, который относится к «словесности»:
публицистику, деловые документы и тексты других жанров, не 
относящихся ни к «поэзии», ни к беллетристике. Эти жанры были
отнесены ученым к области «риторики».

Риторика, действительно, традиционно занималась вопросами
построения высказываний, не предполагавших художественного
качества. Однако в сегодняшней научной ситуации ее возможнос-
ти, как представляется, заново могут быть востребованы – именно
как дисциплины, способной охватить большее предметное поле,
нежели поэтика, и интегрировать в этом поле поэтические и не-
поэтические высказывания28. Риторика при этом понимается не 
в средневековом смысле, как свод правил для «украшения» речи, 
а как наука об общении посредством слова. На рубеже XIX и ХХ вв.
именно такое общение было осмыслено как сущность поэтическо-
го искусства29. Следовательно, так понятая риторика закономерно
охватывает и область поэтических явлений. Возможность выше-
названной интеграции и изучения словесности во всей совокуп-
ности ее проявлений, как видно, открывается. И тогда направле-
ние литературоведения, занятое системным изучением словес-
ности и ее эволюции, вероятно, уместно называть, по аналогии 
с исторической поэтикой, «исторической риторикой»30.
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А.В. Полонская

РОМАНТИЧЕСКАЯ ГЕРОИНЯ

Цель данной статьи – выявить мировоззренческие концепции роман-
тиков, которые обусловливают образ романтической героини. Мы вос-
пользовались некоторыми идеями Фрейда и Лакана, для того чтобы про-
иллюстрировать (а не проинтерпретировать) романтические представле-
ния о любви, так как, на наш взгляд, и те и другие спускаются на одну и ту
же глубину анализа, лишь используя различные термины. Системати-
ческая картина, которая вырисовывается в ходе исследования, позволяет
лучше понять не только закономерности построения образа романти-
ческой героини, но и время, в которое жили и чувствовали романтики.

Ключевые слова: романтизм, любовь, романтическая героиня, Лакан,
Фрейд.

Словосочетание «романтическая героиня» обычно вы-
зывает в нас относительно стандартный набор живописных и лите-
ратурных ассоциаций, М.Ю. Лотман пишет об этом: «Идеал этот
вызывал в сознании современников образ ангела, случайно посе-
тившего землю и готового вернуться на свою небесную родину»1.

Характер и судьба романтической героини раскрываются в
любви и жертве как высшем проявлении любви, поэтому и смерть
ее чаще всего бывает связана с принесением себя в жертву любимо-
му. В этой работе наше внимание будет уделено той роли, которую
романтическая героиня играет в творческом процессе художника.
Под художником мы подразумеваем как героя, так и автора произ-
ведения. Мы увидим, как вышеназванные качества героини обеспе-
чивают функционирование творческого процесса в романтизме.

В самом общем виде идеал романтической любви, сформули-
рованный ранним немецким романтизмом,  состоит в мистическом
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единении со вселенной/Богом, через любовь к возлюбленной.
Фридрих Шлегель определяет любовь как «онтологическое само-
утверждение человека, одновременно растворяющегося во вселен-
ной и выделяющегося из нее во всей для него, человека, возможной
определенности и целостности. Ничто иное в мире, кроме любви,
не способно дать человеку возможность осуществить это»2. С дру-
гой стороны, вопрос о сохранении индивидуальности, столь цени-
мой романтиками, остается проблематичным. В «Теории человека»
Фр. Шлегель пишет: «Однако влечение к самости и индивидуаль-
ности занимает все же подчиненное место в земном элементе; в вос-
ходящем развитии оно должно постепенно растворяться в любви,
ограниченная индивидуальность (Persönlichkeit) должна отпасть,
и все возвратиться в единство»3.

Это состояние слияния с миром, Weltgefühl, сродни религиоз-
ному экстазу, ведь любовь и есть в каком-то смысле религия роман-
тизма. В работе «Недовольство культурой» (1930), рассуждая о ре-
лигиозности, Фрейд объясняет «ощущение вечности», «океаничес-
кое чувство» неотделимости «Я» от внешнего мира как регрессию
к восстановлению первичного нарциссизма, то есть к той эпохе,
когда плод пребывал в материнском чреве, а также в первый пе-
риод младенчества, когда ребенок еще не ощутил свою отдельность
от объектов внешнего мира, и прежде всего от матери. Аналитик
Анни Райх, ссылаясь на «океаническое чувство» Фрейда, прирав-
нивает его еще и к оргазму, используя при этом понятие unio myst-
ca, близкое и романтикам4. Растворение себя в другом/вселенной,
свойственное романтической любви, отказ от себя и своей инди-
видуальности для другого не всегда воспринимается романти-
ческим героем как однозначно позитивное переживание, несмотря
на то что оно должно быть таким «в теории». В 1881 г. Тургенев пи-
шет об этом в миниатюре «Любовь»: «Все говорят, любовь – самое
высокое, самое неземное чувство. Чужое Я внедрилось в твое: ты
расширен – и ты нарушен; ты только теперь зажил (?), и твое Я
умерщвлено. Но человека с плотью и кровью возмущает даже такая
смерть... Воскресают одни бессмертные боги...»5

Здесь, на наш взгляд, возможно вновь обратиться к Фрейду, 
который в статье «Зловещее» (1919) говорит о фантазии пребыва-
ния в материнской утробе как о зловещей unheimlich, так как это
возвращение к тому, что некогда было родным, hemlich, но затем
было вытеснено. Зловещность, которая присутствует или может
присутствовать в переживании романтического слияния, возмож-
но, и есть то, что защищает от непереносимого наслаждения, кото-
рым было бы фрейдовское «возвращение на древнюю родину»6 или
слияние с первичным Другим (матерью), уже в терминах Лакана,
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то есть смерть. Жорж Батай в «Истории эротизма» (1957), по-
влиявшей на Лакана, пишет об укорененности связи сексуальности
и смерти в языке, указывая на французское выражение petite mort,
«маленькая смерть», означающее «пароксизм сладострастия»7, 
а также tristia post coitum. Возможно, романтическое понимание
смерти как «романтизированного принципа нашей жизни»8, по
словам Новалиса, и прочие демонические мотивы могут быть 
отчасти связаны с тем, что и романтики ощущали направленность
идеального любовного слияния «по ту сторону принципа удоволь-
ствия». Вот как мадам де Сталь пытается теоретически обосновать
это чувство: «В душе живет глубокое убеждение, что за любовью
следует небытие, ничто не сможет заменить пережитого, и это
убеждение заставляет думать о смерти даже в самые счастливые
минуты любви»9.

Романтическая любовь, как и христианская религия10, по мне-
нию романтиков, характеризуется чувством «тоски по бесконечно-
му»11, которое должно соединить любящих и затем быть преодоле-
но в их соединении: «Лишь в ответе своего Ты может всякое Я пол-
ноценно ощутить свою бесконечность»12.

Гегель, рассуждая о романтическом искусстве, пишет о «самом
высоком» в любви: «Свое знание о себе субъект может иметь толь-
ко в сознании другого. <...> чтобы быть признанной, чтобы беско-
нечность личности была воспринята другой личностью»13. Как из-
вестно, Лакан заимствовал идею о важности для субъекта призна-
ния Другого как раз у Гегеля. Теперь мы видим, насколько это свя-
зано с представлением о романтической любви. 

До встречи с возлюбленной романтический герой ощущает 
себя неполноценным, неполным, пребывает в состоянии тоски,
vague des passions или Sehnsucht и должен обрести себя через лю-
бовь к Ней. Фридрих Шлегель пишет о терзаниях Юлиуса, героя
«Люцинды»: «... он обрел бы наконец ясное представления о себе
самом. Но бушующая неудовлетворенность раздробляла его воспо-
минания, и никогда еще его представления о совокупности своего
“я” не были столь недостаточными»14. Только полюбив Люцинду,
Юлиус ощущает цельность своей личности: «Он чувствовал, что
никогда уже не утратит достигнутой цельности, загадка его бытия
была разрешена, он нашел искомое слово, и ему казалось, что все
заранее предрешало и с ранних лет подготовляло его к тому, чтобы
найти его в любви»15. 

Если принять точку зрения классического и лакановского пси-
хоанализа об иллюзорном или воображаемом представлении 
о цельности собственного «Я», то некая «неполнота» есть неотъем-
лемая часть человеческого существования. Субъект фрустрирован,
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потому что он отчужден от своего желания как желания Другого,
он постоянно ощущает некую «нехватку» как причину своего 
желания, названную Лаканом objet petit a. Таким образом, роман-
тическое стремление дополнить себя до «полноты личности»16

выглядит вполне естественным, но принципиально невозмож-
ным, если только не ценой регрессии к первичному нарциссизму, 
то есть к смерти или шизофрении. С другой стороны, мы предла-
гаем провести аналогию между романтической «неполнотой» 
и «отсутствием представления о совокупности своего я» как физи-
ческого тела, то есть сравнить романтического героя с младен-
цем, только вступающим в стадию зеркала, согласно теории Лака-
на. Узнавая свое отражение в зеркале, ребенок в возрасте 6–18 ме-
сяцев постепенно постигает целостность своего тела, при этом он
нарциссически заворожен другим в зеркале, о чем свидетельствует
мимика озарения. С этого момента действительно возникает соб-
ственное Я субъекта, обладающее, однако, «отчуждающей функ-
цией», так как отражение самого себя усваивается ребенком как
«образ формы другого»17. 

Философ и психоаналитик Айтен Юран на основе теории
Фрейда о нарциссическом выборе объекта и теории Лакана о влюб-
ленности пишет: «Нарциссическая достройка собственного образа
за счет другого в нарциссической любви дает ощущение полноты
собственного бытия, ликования, радости. Именно переживанием
такого ликования захвачен ребенок у зеркала, он “вне себя от радо-
сти (!)”, в усвоении собственного зрительного образа в опыте нар-
циссического раскрытия»18.

На наш взгляд, опыт стадии зеркала точно описывает кульми-
нацию романтической любви, именуемой Юран «влюбленностью».
Описывая состояние души Юлиуса в поисках возлюбленной, 
Фр. Шлегель прибегает к метафоре влюбленного в свое отражение
Нарцисса:

Так и в зеркале реки глаз видит лишь отражение синего неба, зеленых
берегов, качающихся деревьев и лица самого погруженного в себя созерца-
теля. Если душа, полная бессознательной любви, находит там, где надея-
лась встретить любовь ответную, лишь самое себя, – она замирает от изум-
ления. Но вскоре человек уж снова дает себя привлечь и обмануть волшеб-
ству созерцания, чтобы любить свою тень. Тогда наступает момент преле-
сти: душа вновь создает над собою покров и вдыхает последнее дуновение
совершенства очертаний. Дух теряется и блуждает в ясных своих глуби-
нах и, подобно Нарциссу, вновь находит себя в цветке19.

Несмотря на то что Фр. Шлегель пишет об «обмане» и «преле-
сти», он, в отличие от современных психоаналитиков, позитивно
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относится к поиску другого в своем отражении и уверен в успехе
этого предприятия. Как мы можем заключить из продолжения на-
чатой выше цитаты из «Люцинды», возлюбленная мистическим
образом образовывается из цветка нарцисса:

Но любовь выше прелести, – и как скоро бесплодно увял бы цвет кра-
соты без дополняющего творчества20 ответного чувства! Этот момент, по-
целуй Амура и Психеи, есть роза жизни, – Вдохновенная Диотима откры-
ла своему Сократу лишь половину тайн любви. Любовь есть не только
молчаливое желание бесконечности21, – она есть также святое наслажде-
ние прекрасным настоящим22. 

Несмотря на метафору Нарцисса, не стоит думать, что романти-
ческий герой ищет возлюбленную «по своему образу и подобию»,
напротив, согласно романтической теории любви, она должна до-
полнять его, подобно тому как женственность сочетается с муже-
ственностью в гармонии мира. Отсюда и представления о специфи-
чески «женских» качествах, которыми должна обладать героиня, 
в первую очередь о невинности. Возлюбленная должна представ-
лять собой идеал романтического героя, который он составил себе
заранее:

Мужчина пробуждает свое чувство идеей; перед его фантазией реет
образ возлюбленной, высокий, прекрасный, благородный23. <...> образ,
сложившийся в уме мужчины, переходит благодаря подруге в жизнь; она
же возвышается к этому образу и лепит себя, сообразуясь с ним, так что
живым обликом родственной души встает перед взором мужчины то, что
спало в глубине его духа24.

Когда герой наконец-то встречает возлюбленную, начинается
процесс, который Стендаль в своей «идеологической» книге 
«О любви» (1822) называет «кристаллизацией»25. Возлюбленная 
и ее поступки приобретают «небесный ореол26», герой не просто 
узнает в романтической героине свой идеал, он обоготворяет ее 
и находит свое счастье в служении этой богине / идолу. У ранних
немецких романтиков любовь становится прикладной религией27,
совместимой с верой в Бога. Новалис, навсегда преданный своей
умершей невесте Софии фон Кюн писал: «В определенном смысле
любовь – это религия, которая имеет только одного апостола, еван-
гелиста и приверженца...»28

Позднее сочетание веры в возлюбленную с верой в Бога стало
представляться более проблематичным, и романтики начали вос-
принимать свое служение как языческое и даже бравировать этим.
Однако, независимо от степени еретичности романтической рели-
гии, для настоящего анализа важен момент идеализации возлюб-
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ленной, выходящей далеко за пределы «нормальной сексуальной
переоценки», о которой пишет Фрейд и которая, по его мнению,
свойственна мужчинам при выборе сексуального объекта. В случае
романтической любви, на наш взгляд, скорее имеет место «идеали-
зация» как возможное проявление нарциссического выбора объек-
та. Идеализация описывается Фрейдом в статье «Психология масс
и анализ человеческого “Я”» (1921) как постановка объекта (воз-
любленной) на место Я-идеала субъекта, как это происходит во
время гипноза и в толпе, подверженной стадному инстинкту: «При
некоторых формах любовного выбора становится даже очевид-
ным, что объект служит для замены своего собственного недостиг-
нутого “Я” – идеала. Его любят в силу тех совершенств, к которым
человек стремился для своего собственного “Я”, и которых он доби-
вается теперь этим окольным путем для удовлетворения своего
нарциссизма»29. 

Именно тотальная идеализация ведет к потере себя, о которой
мы ранее говорили, как об условии успешного романтического 
слияния. Индивидуальность полностью растворяется в толпе, 
руководимой харизматическим лидером, подобно тому как любя-
щий исчезает в любимом. Любое преступление оправдано любовью
в романтической системе ценностей именно потому, что влюблен-
ный уже «не принадлежит себе». Вот как объясняет это Фрейд:
«Одновременно с тем, как человек приносит объекту в “жертву”
свое “Я” ... целиком отпадают принадлежащие “Я”-идеалу функ-
ции. Молчит критика ...В любовном ослеплении человек становит-
ся преступником без раскаяния. Вся ситуация укладывается без 
остатка в формулу: объект занял место “Я”-идеала»30. 

Романтическая любовь действительно определяется в романти-
ческих текстах именно в терминах самопожертвования. Приведем
пример из «О любви» мадам де Сталь: «...взгляну я на любовь, или,
точнее, полное принесение себя в жертву чувству, в жертву счастью
и жизни другого человека, как на то высшее блаженство, которое
только и может вдохновить наши надежды. Эта принадлежность
единственному предмету нашей любви освобождает от всего зем-
ного...»31

Как мы видим из этой цитаты, отказ от себя ничуть не противо-
речит наслаждению, как того боялся Тургенев. Гегель объясняет это
видимое противоречие, подходя вплотную к идее нарциссизма ро-
мантической любви: «Потеря своего сознания в другом, видимость
бескорыстия и отсутствие эгоизма ... самозабвение, когда любящий
живет не для себя и заботится не о себе, находит корни своего 
существования в другом и все же в этом другом всецело наслаж-
дается самим собою, – это и составляет бесконечность любви»32. 
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Интересно, что в романтической практике, то есть в сюжетах
произведений, жертвуют собой ради любимого именно женщины
частично это связано с тем, что, по мнению романтиков, именно
женщины умеют истинно любить, «ибо каждая уже всецело таит 
в себе любовь»33. При этом рефлектирующим героем романти-
ческого произведения выступает, как правило, мужчина, из уст 
которого мы и слышим высокую оценку женской способности 
любить. Гегель, например, замечает по этому поводу: «Любовь пре-
краснее всего в женских характерах, ибо в них преданность, отказ
от себя достигают наивысшей точки – они концентрируют и углуб-
ляют всю духовную и действительную жизнь в этом чувстве, толь-
ко в нем находят опору своего существования. И если на них, на их
любовь обрушивается несчастье, то они тают, как свеча, гаснущая
от первого грубого дуновения»34. 

Не только идеализация раскрывает механизм романтического
чувства. Говоря о романтизме как культурной эпохе, современный
французский исследователь Рене Жирар выдвигает еще одну 
модель, близкую фрейдовской идеализации. По мнению Жирара
романтическая любовь зиждется на миметическом подражании 
как копировании желания Другого35. Утрата традиционной веры 
в Бога в эпоху романтизма36 и непомерная личная гордость при-
водят к тому, что индивид находится в постоянном отношении 
конкуренции-подражания с Другим, которого он избирает своей
моделью. Образцом-моделью романтического героя и становится
романтическая героиня, которую он обожает и признает своей мо-
делью/идеалом до тех пор, пока она будет недоступна ему в том
или ином смысле37. «Недоступность» героини осуществляется 
за счет внешнего (социальные барьеры) или внутреннего (инцест)
запрета на отношения с ней, ее удаленности в пространстве или 
во времени. Возлюбленная может также быть «нечеловеческим
партнером»38 в буквальном смысле этого слова: романтические 
герои влюбляются в картины, статуи, покойниц, механических 
кукол. В случае если несчастная героиня погибает в ходе произ-
ведения, как обычно и случается, то подробное описание ее незем-
ной красоты на смертном одре обеспечивает последующую любовь
и верность ей героя и читателя. С другой стороны, возлюбленная
может невольно или вольно мучить и даже издеваться над героем,
что подтверждает ее божественность, с одной стороны, и, с дру-
гой стороны, дает герою возможность испытывать мазохистское
наслаждение39.

Ранние романтики в отличие, например, от Нерваля и парнас-
цев, разумеется, не требовали от своего идеала недосягаемости 
и верили в возможность счастливого соединения влюбленных. 

28

А.В. Полонская



Но уже Стендаль, исследуя перипетии романтического чувства 
в жизни, а не в литературе, предупреждает женщин, что им не 
стоит «жертвовать стыдливостью»40 т. е. отдаваться мужчинам, 
если они желают оставаться на прежней высоте в представлении
своих воздыхателей41. В статье «Психология масс и анализ чело-
веческого “Я”» Фрейд также указывает на то, что отсутствие сек-
суальной близости способствует полной идеализации как инвести-
ции объекта своим я-идеалом:

Влечения, добивающиеся прямого сексуального удовлетворения, мо-
гут быть теперь совсем оттеснены, как это обычно происходит при мечта-
тельной любви юношей; «Я» становится все непритязательнее, скромнее;
объект становится все великолепнее, ценнее. Он овладевает, в конце кон-
цов, всей самовлюбленностью «Я», так что самопожертвование «Я» стано-
вится естественным следствием. Объект, так сказать, поглотил «Я». Черты
покорности, ограничения нарциссизма, несоблюдения своих интересов
имеются налицо в каждом случае влюбленности. В крайнем случае, они
еще усиливаются и выступают на первый план благодаря оттеснению 
чувственных влечений. Это происходит особенно легко в случае несчаст-
ной, неудачной любви, так как при каждом сексуальном удовлетворении
сексуальная переоценка все же испытывает некоторое понижение42. 

В лекции «Куртуазная любовь в качестве анаморфозы» Лакан
анализирует фигуру Прекрасной Дамы в средневековой куртуаз-
ной поэзии. Автор отмечает тот факт, что недоступность Дамы 
в куртуазной поэзии предполагается изначально, так как Дама –
это жена феодала43. Этот факт в сочетании с идеализацией, которая
с точки зрения психоанализа свидетельствует о «глубоко нарцис-
сическом характере» куртуазной любви побуждает Лакана связать
функцию куртуазной любви с проблематикой желания, как она
раскрывается на стадии зеркала: «Это зеркало, в зазеркальное про-
странство которого идеал субъекта <Прекрасная Дама> проеци-
руется лишь случайно. <...> Оно <зеркало> тот предел, который
нельзя перейти. И обеспечение недоступности объекта является
единственной задачей, в которой оно участвует»44. 

Как известно, именно Средние века, идеи рыцарской чести 
и служения Даме романтики считали началом романтизма. Однако
куртуазная поэзия охватывала собой гораздо более узкий круг 
людей и отличалась от идей романтизма тем, что никоим образом
не претендовала на выход за пределы поэзии. Средневековая дей-
ствительность, в том числе и жизнь знатных дам, никак не соответ-
ствовала описываемому в куртуазной поэзии, в то время как лозун-
гом романтиков как раз и было воплощение искусства в «поэтиче-
скую» жизнь. Таким образом, куртуазная поэзия оказала влияние
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на нравы «задним числом»45, как считает Лакан. Тем не менее то,
что Лакан пишет о куртуазной поэзии, можно отнести и к функции
романтической любви. Метафора Нарцисса, которую использует
Шлегель в «Люцинде» для объяснения зарождения любовного
чувства действительно раскрывает механизм функции зеркала 
в романтической любви.

Структуру романтической любви можно описать как постанов-
ку я-идеала на место объекта, в терминах Фрейда, или как вообра-
жаемую структуру зеркального пленения образом другого, в тер-
минах Лакана. Если в действительной жизни случай такой любви
должен закончиться глубочайшим разочарованием невротика 
в предмете своей любви46 или усилением психоза, то в романти-
ческих романах придуманный героем идеал является ему «в реаль-
ности». Продолжим цитату из «Люцинды»:

Тогда рассудок человеческий жаждет раскрыть в себе глубинный 
зачаток богоподобия, все ближе и ближе стремится к цели и полон 
серьезности в созидании души, как художник рядом со своим единствен-
но любимым творением. В мистериях созидания дух видит игры и за-
коны свободной воли и жизни. Пигмалионово творение оживает, и восхи-
щенного творца охватывает радостный трепет от сознания своего бес-
смертия ...47.

Мы видим, что Шлегель на самом деле описывает творческий
процесс работы над женским персонажем, который, таким образом,
является «произведением в произведении» или фантазмом роман-
тического героя. Действительно, многие романтические произве-
дения прямо («Сильфида» Одоевского, Полина из «Шагреневой
кожи» Бальзака) или косвенно («Влюбленная покойница» Т. Готье,
«Три встречи» И.С. Тургенева) описывают идеальную возлюблен-
ную как плод воображения героя, которому в связи с этим грозит
сумасшествие и смерть. Если же мы имеем дело с нечеловеческими
возлюбленными – картинами, статуями, куклами, то тогда герой
инвестирует их своими переживаниями, и мы опять же имеем дело
с фантазмом. Но романтическая возлюбленная необязательно фи-
гурирует в романтическом произведении как фантазм, то есть как
симптом безумия героя, потому что как литературный персонаж
она является произведением искусства или результатом сублима-
ции, если воспользоваться термином Фрейда. На наш взгляд кон-
цепция сублимации полностью соответствовала романтическому
мировоззрению. Новалис формулирует это так: «Облагораживание
страсти при помощи использования последней как средства, путем
добровольного сохранения последней как двигателя прекрасной
идеи, например внутреннего отношения с возлюбленным я»48.
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Романтики, так же как впоследствии Фрейд, считали твор-
чество сублимацией сексуального влечения, поэтому уже у Тика
мы встречаем опасение потерять способность творить, найдя воз-
любленную: «И, странная мысль, может быть, я могу творчески 
рисовать лишь до тех пор, пока я не найду ее вновь? И тогда мой 
талант должен будет померкнуть в ее присутствии, потому что 
мой дух не должен будет более искать ее? Нет, я не желаю так 
думать, с твердым мужеством хочу я продвинуться в области 
искусства...»49

В «Софии, или О женщинах» Новалис связывает мысль 
о сублимации с сюжетом о Пигмалионе: «Кто несчастлив в настоя-
щем мире, кто не находит то, что он ищет, – иди в мир книг и ху-
дожников, к природе, этой древности и современности в одном, – 
и живи в этом Ecclesia pressa50 лучшего мира. Тут он наверно 
найдет возлюбленную и друга, отечество и бога. Они дремлют, но
пророчащим, многозначительным сном. Однажды придет время,
когда каждый посвященный лучшего мира, как Пигмалион, уви-
дит как созданный и собранный вокруг него мир проснется во 
славе высшей зари и его долгая верность и любовь найдут ответ 
во взаимности»51.

Психоаналитические теории Фрейда и Лакана, которые мы
предлагаем для описания романтической любви, также предпола-
гают сублимацию как процесс, лежащий в основе нарциссической
влюбленности. Фрейд пишет, что принесение объекту в «жертву»
своего «Я» ничем не отличается от «сублимированной жертвы 
ради абстрактной идеи»52, таким образом, возлюбленная является
несексуальной целью героя. Тут Фрейд приводит популярный
предромантический и распространенный в романтизме сюжет раз-
деления «любви земной» и «любви небесной», который воспроиз-
водится и в любовной жизни невротиков, не способных к интим-
ным отношениям с любимыми, уважаемыми ими женщинами. 
Лакан изначально рассматривает куртуазную поэзию как способ
сублимации, так как, в отличие от романтической любви, она не
претендует на претворение себя в жизнь. 

Романтическая любовь представляет собой осознанную субли-
мацию сексуального влечения с целью создания произведения ис-
кусства в виде идеальной возлюбленной. В этом смысле спор о том,
что важнее для романтика – творчество или любовь, теряет смысл,
так как любовь для романтика – это и есть творчество, а его соб-
ственная жизнь – произведение искусства; другой вопрос в том,
чем это чревато для биографии художника и его «музы»53. Роман-
тический герой наслаждается своей любовью как проявлением 
себя в творчестве, эстетизирует любовь. «Я не просто наслаждался,
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но я впивал и наслаждался также и наслаждением», – пишет Шле-
гель от лица упоенного любовью Юлиуса54. 

Датский философ Сёрен Кьеркегор в «Дневнике соблазнителя»
(1843). очень тонко развивает тему примата эстетизма в романти-
ческом мировоззрении. Коварный обольститель Йоханнес бук-
вально «творит» своих многочисленных возлюбленных из подхо-
дящего женского «материала»55 подобно Пигмалиону56: «Худож-
ник рисует на полотне черты возлюбленной, скульптор лепит ее
формы; моя работа тоже нечто вроде скульптуры, конечно, в духов-
ном смысле»57. Кьеркегор резко негативно относился к романтиче-
ской идее слияния поэзии и жизни. Романтики не только свято 
верили в эту возможность, но и стремились воплотить ее. Прекрас-
ные возлюбленные существовали не только на страницах книг, 
их образы отражали возвышенное романтическое представление 
о женщине. 28-летняя Шарлотта-София Штиглиц в 1834 г. закалы-
вает себя кинжалом с целью вдохновить своего мужа, посредствен-
ного поэта Генриха Штиглица. К сожалению, романтическая тео-
рия не срабатывает, его стихи становятся еще хуже, зато само-
пожертвование девушки вызывает бурный восторг публики58. 

Истинной целью романтической любви является плодотворное
творчество или смерть, поэтому, понятая как любовь между мужчи-
ной и женщиной, она кончается плохо как в романах, так и в дей-
ствительности. В этом смысле можно любить романтически, когда
«реальная» женщина отсутствует уже и в мысли, и в фантазии. Бра-
тья Гонкур пишут об этом в дневнике от 16 ноября 1864 г.: «Мы по-
степенно заменили женщину, то есть повод к любви ... картиной. Все,
что не передается посредством искусства, для нас как сырое мясо»59.
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Ф.Х. Исрапова

АВТОРЕФЕРЕНТНОСТЬ 
КАК СПОСОБ ИЗОБРАЖЕНИЯ ТВОРЧЕСТВА 

В СТИХОТВОРЕНИИ В. БРЮСОВА 
«ТВОРЧЕСТВО»

Статья посвящена вопросу о способах изображения творческого про-
цесса в стихотворении В. Брюсова «Творчество». Методологический 
минимум «поэзии поэзии», которой принадлежит данный текст, включает
в себя принципы дополнительности и автореферентности, ситуацию «пер-
вочтения» и «перечтения».

Ключевые слова: Брюсов, лирика, поэтика модальности, автореферент-
ность, «перечтение».

В ряду разборов стихотворения В. Брюсова «Творче-
ство» (1895)1 отзыв В.С. Соловьева, настаивавшего на «совершен-
ном отсутствии» в нем «всякого смысла»2, задает перспективу все
новых подходов к его изучению. Попробуем проанализировать это
стихотворение с помощью принципов дополнительности и авторе-
ферентности, беря за основу признание самого автора: «В стихо-
творении ... моей задачей было изобразить процесс творчества. Кто
из художников не знает, что в эти моменты в душе его роятся самые
фантастические картины...»3 Приведем текст стихотворения:

Тень несозданных созданий
Колыхается во сне,
Словно лопасти латаний
На эмалевой стене.

Фиолетовые руки
На эмалевой стене
Полусонно чертят звуки
В звонко-звучной тишине.
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И прозрачные киоски
В звонко-звучной тишине,
Вырастают, словно блестки,
При лазоревой луне.

Всходит месяц обнаженный
При лазоревой луне...
Звуки реют полусонно,
Звуки ластятся ко мне.

Тайны созданных созданий
С лаской ластятся ко мне,
И трепещет тень латаний
На эмалевой стене.

[Т. 1. С. 35–36]

По поводу противоречия, которое В.С. Соловьев находил 
в строчках «Всходит месяц обнаженный / При лазоревой луне...»:
«месяц и луна суть только два названия для одного и того же пред-
мета»4, – Брюсов возражал следующим образом (газета «Новости»
от 18 ноября 1895 г.): «Подумайте: какое мне дело до того, что 
на земле не могут быть одновременно видны две луны, если для 
того, чтобы вызвать в читателе известное настроение, мне необ-
ходимо допустить эти две луны, на одном и том же небосклоне» 
[Т. 1. С. 567–568]. За этой заявкой Брюсова на авторский произвол
стоит определенная художественная традиция.

Какой материал предоставляет нам поэзия? Дает ли она приме-
ры двух светил на небе одновременно? Или, вернее, одного и того
же светила в двух разных фазах? Возможно это только ночью или,
может быть, и днем? В русской лирике изображение неба в тот мо-
мент времени, когда одно светило его оставляет, а другое на нем по-
является, встречается у Пушкина и Тютчева.

Надо мной в лазури ясной
Светит звездочка одна,
Справа – запад темно-красный,
Слева – бледная луна5.

В этом четверостишии Пушкина (1830) наступление вечера
описано как исчезновение одного светила и появление другого:
«темно-красный» цвет неба на западе свидетельствует о том, что
солнце ушло за горизонт и его сменила луна. У Тютчева в стихо-
творении 1838 г. эта обычная ситуация (наступление вечера как
изображение двух половин неба и одного – ночного – светила) 

36

Ф.Х. Исрапова



нарушается: луны нет не только в поле зрения, но даже и в во-
ображении поэта, а солнце получает смысл общего, единого 
светила:

Смотри, как запад разгорелся
Вечерним заревом лучей,
Восток померкнувший оделся
Холодной, сизой чешуей!

В вражде ль они между собою?
Иль солнце не одно для них
И, неподвижною средою
Деля, не съединяет их?6

Вспомнить об этом «одном» для востока и запада солнце следо-
вало бы и потому, что у Тютчева есть примеры совершенно проти-
воположные, с одной только луной. Приведем вторые строфы двух
стихотворений Тютчева, написанных в одно время (конец 1820 –
начало 1830-х гг.) и одинаково состоящих из двух строф. В обоих
говорится о том, что одно и то же ночное светило различимо на 
небе и днем, и ночью, при этом из текста стихотворений не совсем
ясно, превращается ли ночью «месяц» в «луну». В брюсовском же
тексте все наоборот: оно является в двух своих видах, только в пре-
делах одного и того же ночного неба. Процитируем первый фраг-
мент Тютчева:

Смотри, как днем туманисто-бело
Чуть брезжит в небе месяц светозарный, – 
Наступит ночь – и в чистое стекло
Вольет елей душистый и янтарный!

[Т. 1. С. 28]

Второй фрагмент:

На месяц взглянь: весь день, как облак тощий,
Он в небесах едва не изнемог, –
Настала ночь – и, светозарный бог,
Сияет он над усыпленной рощей!

[Т. 1. С. 27]

Такое же представление у Тютчева и о звездах. Они тоже 
всегда на небе – и ночью, и днем. Автор описывает их в духе «новой
мифологии» немецких романтиков: ночью они – «живые очи»,
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днем – невидные людям «божества». Это позволяет поэту выра-
зить желание его души незримо светиться: 

Душа хотела б быть звездой,
Но не тогда, как с неба полуночи
Сии светила, как живые очи,
Глядят на сонный мир земной, –

Но днем, когда, сокрытые как дымом
Палящих солнечных лучей,
Они, как божества, горят светлей
В эфире чистом и незримом.

[Т. 1. С. 79]

И так же, как парадоксальность тютчевского зрения и необыч-
ность его душевного состояния открываются в образах светил,
странности его поэтического слуха, отвергающие логику природы,
воплощаются в птичьих голосах: 

Вечер мглистый и ненастный...
Чу, не жаворонка ль глас?..
Ты ли, утра гость прекрасный,
В этот поздний, мертвый час?..
Гибкий, резвый, звучно-ясный,
В этот мертвый, поздний час...
Как безумья смех ужасный,
Он всю душу мне потряс!.. 

[Т. 1. С. 62]

В этом стихотворении невозможное вечером пенье жаворонка
описано как то, что создает угрозу сознанию человека, звучит для
него пугающей насмешкой. И другой случай загадочного звучания
описан в следующем стихотворении:

Впросонках слышу я – и не могу
Вообразить такое сочетанье,
А слышу свист полозьев на снегу
И ласточки весенней щебетанье.

[Т. 2. С. 227]

Здесь совмещение несовместимого обосновывается ситуа-
цией и временем слухового восприятия: такое невообразимое 
«сочетанье» весенних и зимних звуков поэт слышит «впросонках», 
когда явь и сон еще смешаны. 
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А как объяснить кажущийся нелогичным «восход месяца при
луне» у Брюсова? Общий ответ в связи с зависимостью раннего
Брюсова от «”энигматического” субъективно-импрессионистского
письма Малларме» выглядит так: «...ставшая добычей пародистов
оксюморонная образность стихотворения 1895 г. “Творчество”
(вроде “Всходит месяц обнаженный / При лазоревой луне”) оказы-
валась ассоциативно возникшей эмблемой творческого акта с его
заведомой иррациональностью, алогизмом, произволом»7. 

Попробуем конкретизировать смысл выделенных строк, обра-
тившись к современной Брюсову живописи. Так, в изображении
небесных светил у Ван Гога мы также находим совмещение несо-
вместимого: на картине Ван Гога «Straße mit Zypresse und Sternen»
(«Улица с кипарисом и звездами», 1890) мы видим, что кипарис де-
лит пространство картины по вертикали на почти равные полови-
ны, причем в левой половине на небе изображено солнце, а в пра-
вой – луна. Если слева желто-золотой диск, окруженный концент-
рическими кругами из мазков белого цвета, изображает солнце, то
справа темный диск, сине-черный в центре и лишь по краю осве-
щенный тонкой полоской красного и концентрическими полу-
кружьями желтого цвета, должен быть луной. Для человеческого
глаза два светила – дневное и ночное – на одном небе не менее 
парадоксальны, чем одна и та же луна в двух различных фазах
(вроде новолуния и полнолуния) одновременно. Картина другого
знаменитого современника Брюсова К. Моне «Дикие маки» (1873)
делает очевидным в буквальном смысле этого слова тот принцип,
который выражен у Брюсова в мотиве «восход месяца при луне», –
принцип совмещения в одном пространстве начала и конца, части
и целого, фрагмента и полного объема. И у Брюсова, и у Моне 
такое совмещение части и целого показано в действии: как в стихах
месяц стремится к луне, так на картине Моне маленькие фигуры
женщины и мальчика движутся к самим себе, чтобы совпасть с со-
бою в уже увеличенном виде. Эти двое на переднем плане (жена
Моне Камилла и их сын Жан) только что спустились с холма, 
но, как пишет комментатор, «чтобы усилить ощущение движения,
Моне поместил на вершине холма еще две, меньшие по размеру
фигурки, для которых тоже позировали Камилла и Жан»8. По диа-
гонали тропинки эти фигуры вверху и внизу воспринимаются 
как начало и конец движения, как дальний и ближний планы по 
отношению к зрителю, как эскизное и полное изображения одних 
и тех же лиц.

И в строчках Брюсова, и в картинах Моне и Ван Гога заявляет 
о себе эстетика художественной модальности, основанная на прин-
ципе дополнительности и означающая бытийную ситуацию одно-
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временного существования «двух соотнесенных, но самостоятель-
ных, исключающих и дополняющих друг друга систем-позиций»9.
«Восход месяца при луне» становится одной из предварительных
иллюстраций этого принципа, описанного Н. Бором в 1927 г.: рас-
пространяясь на различные области природы, науки и сознания, 
он означает отношение дополнительности между «покоем (стати-
кой, сохранением объекта) и движением (динамикой, изменением
вообще, процессом)», притом что «состояние покоя обеспечивает
рациональный аспект явления, а состояние движения – иррацио-
нальный аспект явления»10. Другой частной иллюстрацией фено-
мена двойственности, объясняемого этим принципом, становится 
в тексте «Творчества» образ «звонко-звучной тишины». Общий же
смысл дополнительности как «творящей формы», forma formans, 
по Вяч. Иванову11, создается в этом стихотворении, с одной сто-
роны, полярным соотношением характеристик предметного, реаль-
ного мира («тень латаний на эмалевой стене») и духовного, вообра-
жаемого мира («тень несозданных созданий колыхается во сне») и,
с другой стороны, загадочными, смутными образами с дискретной
структурой (например, «Фиолетовые руки / На эмалевой стене /
Полусонно чертят звуки / В звонко-звучной тишине»; «Тайны со-
зданных созданий / С лаской ластятся ко мне»).

В мотиве сна в «Творчестве» принцип дополнительности про-
является в сфере субъектно-объектных отношений. Во сне нет 
логических субъекта и объекта или, как в традиционном представ-
лении о творчестве, творца и творения: «субъект» сна видит во сне
самого себя и делается, таким образом, «объектом», но не себя, 
а собственного сна. Однако из текста стихотворения непонятно, 
в чьем сне «колыхается» тень: во сне «несозданных созданий» или
во сне субъекта «творчества». Возможен и третий вариант разгад-
ки: «В чьем сне сия тень колыхается, не сообщалось, и естественно
было предположить, что спит она сама»12. Творческое правило ра-
ционализации нерационального Брюсов дает в статье «Ключи
тайн»: «Искусство начинается в тот миг, когда художник пытается
уяснить самому себе свои темные, тайные чувствования. Где нет
этого уяснения – нет художественного творчества» [Т. 6. С. 92].

Заданная мотивом восхода идея времени (длительности) опре-
деляет сущность поэзии для самого Брюсова. В составе его заметок
«Miscellanea» есть фрагмент, посвященный специфике различных
искусств. Говоря о «мусических» искусствах – музыке и поэзии –
как существующих для слуха и развивающихся во времени, автор
отмечает: «Произведения мусических искусств, по существу, 
должны восприниматься во время самого процесса творчества» 
[Т. 6. С. 381]. «Восход месяца при луне» в стихотворении Брюсова

40

Ф.Х. Исрапова



моделирует временн§ю идею поэтического творчества и, шире,
идею самого языка, в представлении В. Гумбольдта означающего 
не продукт деятельности (ergon), а саму деятельность (energeia).
Заданное этой моделью совмещение «иррационального» процесса
с «рациональным» целым реализуется в заглавии стихотворения,
совмещающем тайну творчества и открытость его результата.

Наш вариант «уяснения» тайн брюсовского «Творчества» 
основан на том приеме, который при первом же чтении бросается 
в глаза (или, при слуховом восприятии текста, становится самым
заметным для наших ушей). Речь идет о приеме повтора, или удвое-
ния, слов. 

Выделим повторяющиеся слова и фрагменты. 
Первая строка первой строфы «Тень несозданных созданий»

повторяется в первой строке последней строфы «Тайны созданных
созданий» с небольшим фонетическим изменением – «тень не-»
переходит в «тай-ны», – означающим разницу между экспозицией
и кульминацией сюжета творчества. 

«На эмалевой стене» из последней строки первой строфы по-
вторяется в последней строке второй строфы, а затем в последней
строке последней, пятой, строфы (четвертая, шестая и двадцатая
строки).

«В звонко-звучной тишине» из восьмой строки второй строфы
переходит в десятую строку третьей строфы.

«При лазоревой луне» из двенадцатой строки третьей строфы
переходит в четырнадцатую строку четвертой строфы.

Эти повторы отличаются тем, что они, каждый во всю длину
строки, прошивают собою весь текст, переходя из строфы в строфу.
Помимо таких строчных повторов имеют место и короткие, в одно-
два слова: «тень» из первой строки и «латании» из третьей строки
первой строфы повторяются в предпоследней строке стихотворе-
ния в сочетании «тень латаний». Трижды повторяется слово «зву-
ки» – в седьмой строке второй строфы и затем анафорически в пят-
надцатой-шестнадцатой строчках четвертой строфы. Выражение
«ластятся ко мне» звучит дважды – в шестнадцатой и восемнадца-
той строчках четвертой и пятой строф. Слово «полусонно» также
звучит дважды – в седьмой и пятнадцатой строчках второй и чет-
вертой строф. 

На основании этой картины повторяющихся слов и выражений
к теоретическому минимуму анализа брюсовского текста добав-
ляется следующее положение: «На входе художественного текста
есть некий мир, но он – не конечная цель текста, как таковой – 
он не информативен. Этот же мир должен быть удвоен, стать язы-
ком описания самого себя, раскрыть собственную сущность, стать
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сообщением о самом себе, о своей структуре. Информативен как
раз дубликат, который мы и получаем на выходе текста»13. И если
дубликация в тексте свидетельствует о его автореферентности14, 
то вопрос об «изображении процесса творчества» в стихотворении
«Творчество» соединяется с вопросом о том, какие элементы и как
удваиваются (дублируются, повторяются) в нем для того, чтобы
оно стало «сообщением о самом себе», то есть автореферентным 
(в терминологии «поэзии поэзии» – авторефлексивным, автомета-
текстуальным, поэтологическим15) образованием. Таким авторе-
ферентным произведением предстает и описанная выше картина 
К. Моне «Дикие маки», где повтор-удвоение одних и тех же фигур
превращает статический показ в динамический переход, изобра-
жение прогулки среди маков – в рассказ о прогулке, картину – 
в повествование.

О том, что прием повтора (автореференции) получает в поэзии
смысл «повторенного» (автореферентного) творчества, свидетель-
ствует продолжение названных брюсовских заметок. Автор вводит
между поэтом и слушателем посредника – «исполнителя», благо-
даря чему появляется возможность представить творчество как
факт повторенного произведения (в терминологии романтиков –
«потенцированного»): «...произведения мусических искусств могут
восприниматься только в процессе творчества: это лежит в их 
существе, как искусств временных. Пусть в наши дни музыкант 
не импровизирует, но между композитором и слушателем встал 
исполнитель: он, исполняя музыку, вновь творит однажды сотво-
ренное. То же самое – относительно поэзии. В идеале необходим
исполнитель-чтец, который тоже творил бы вновь стихи своим 
чтением. Но и тогда, когда мы читаем стихи молча, глазами, испол-
нитель существует: это мы сами – мы соединяем в одном лице 
исполнителя и слушателя» [Т. 6. С. 383]. Применительно к стихо-
творению «Творчество» представление его автора об исполнителе
как читателе-слушателе означает: первое в повторе / удвоении 
слово принадлежит Поэту, а второе – Исполнителю, то есть каж-
дому из нас, слушателей-читателей этого текста. Такое удвое-
ние творчества возвращает эстетику символиста Брюсова к идее 
Ф. Шлегеля о «совместной поэзии», Sympoesie16. «Синтетический
писатель» открывает в себе другого творца – читателя, кото-
рый становится его соавтором в творческой деятельности. Совре-
менный Брюсову аналог сотворчества автора и читателя мы ви-
дим в «поэтической психологии» Гумилева с ее «соотношеньем 
говорящего и слушающего», в его представлении о «читателе-дру-
ге», который «становится как бы написавшим данное стихо-
творение»17. 
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Наш интерес к роли повтора в разбираемом стихотворении 
и обращение к брюсовской идее «исполнителя-чтеца» подтверж-
дается мыслью М.Л. Гаспарова о том, что, кроме способа «знаком-
ства» с текстом, означающего сукцессивный подход к тексту, то
есть «последовательность восприятия речевого материала в стихе»,
существует также способ «узнавания» текста, связанный с поняти-
ем «симультанности, одномоментности восприятия»18. Симультан-
ный подход к тексту означает поэтику «перечтения», когда «текст
уже знаком <...> Каждое воспринимаемое слово воспринимается 
в его связях не только с прочитанным, но и с еще непрочитанным,
ориентируясь на узловые моменты дальнейшего текста. Чтение
движется не по словам, а по целым словесным блокам, различая
опорные “сильные места” и промежуточные “слабые места” текста.
Это не столько познавание, сколько узнавание». М.Л. Гаспаров
предлагает следующую аналогию с приведенным выше брюсов-
ским суждением о поэзии: древняя устная, импровизированная 
поэзия, подобно музыке, воспринималась лишь во время самого
процесса творчества как первочтение, тогда как «современная 
поэзия, рассчитанная на чтение, воспринимается подобно архи-
тектуре или изобразительному искусству (как “перечтение” закон-
ченных вещей)»19. При этом для Брюсова фигура «чтеца» упо-
добляется актеру на сцене, который «перестает быть посредником-
исполнителем, но становится художником-творцом» [Т. 6. С. 382].
И если в брюсовском образе «исполнителя» повтор-удвоение в тек-
сте создает сотворчество Поэта и Читателя-Слушателя, то в гаспа-
ровском представлении о тексте как прогрессивно-сукцессивном
«первочтении» и регрессивно-симультанном «перечтении» повтор-
удвоение предстает единством творчества и исследования20.

Выражение «звуки ластятся ко мне» вводит образ Я-Поэта, ко-
торый в повторе «с лаской ластятся ко мне» становится «исполни-
телем» / «исследователем», но теперь уже не «звуков», а состояв-
шихся тайн творчества. Так подтверждается тезис о том, что иссле-
довательский, «от перечтения», подход к тексту «строго соблюдает
грань между субъектом и объектом исследования»21: выделение
субъекта Я привело к осуществлению тайн творчества, звуковая
материализация которых подтверждается тавтологией «созданные
создания». Так же материализуются «тени во сне еще не созданных
созданий» в финальном выражении «И трепещет тень латаний //
на эмалевой стене»: неопределенность в третьей степени (несо-
зданное рождает несуществующую тень во сне) сменяется вполне
реальной игрой света и тени на реальной стене. 

В результате накопления случаев повтора, означающих, что 
поэт «говорит» («творит»), а «исполнитель» «читает» («исследует»)
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его текст, заключительная строфа становится сплошь «исполнен-
ным», «прочитанным» и «изученным» текстом. Тем самым авто-
референтный текст «Творчества» предстает в виде процесса твор-
чества, длительностью в четыре строфы, и результата творчества,
который в пределах одной строфы означает и исполнение, и иссле-
дование этого творчества одновременно. Так, в зависимости от раз-
личного понимания повтора взаимодействуют различные формы
воплощения «поэзии поэзии» в этом стихотворении В. Брюсова.
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Г.А. Лобанова

О СПЕЦИФИКЕ ОПИСАНИЯ 
В ПРОЗЕ НАЧАЛА ХХ в.

(«НОЧЬ НА ОЗЕРЕ» Г. ГЕССЕ)

Цель данной статьи – определить специфику описания в прозе начала
ХХ в. Материал – рассказ Г. Гессе «Ночь на озере». Анализ описаний про-
странства и времени в данном рассказе позволяет сделать конструктивные
выводы о структурных и функциональных особенностях описания в лите-
ратуре указанного периода. 

Ключевые слова: описание, пространство, время, читатель.

Современное литературоведение отводит форме 
описания, как правило, второстепенную роль в художественном
тексте. Некоторые ученые вообще полагают, что речь идет всего
лишь об одном из аспектов повествования1. Другие же выде-
ляют описание как отдельную форму, но приписывают ей чисто
служебные функции. Чаще всего считается, что описание слу-
жит либо для косвенной характеристики персонажей и передачи
их душевного состояния2, либо для решения сюжетных задач3.
Кроме того, описание может быть нужно для создания «референ-
циальной иллюзии» у читателя4. Но для понимания произведе-
ния в целом оно, согласно распространенному мнению, не являет-
ся значимым. 

Между тем существует довольно большое количество текстов
(в основном это проза начала ХХ в.5), в которых описание зани-
мает совершенно самостоятельное положение. Более того, именно
через описание раскрывается глубинный смысл этих произве-
дений. Очевидно, что в таких случаях оно имеет какую-то осо-
бую структуру и функции. Мы попробуем определить специ-
фику подобного описания на материале рассказа Г. Гессе «Ночь 
на озере»6.
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В этом рассказе описание преобладает над другими формами
повествования даже количественно: на него приходится почти 
три четверти всего текста. В рамках данной статьи у нас нет воз-
можности рассмотреть все описания, поэтому мы ограничимся
только одним аспектом, а именно описаниями пространства и вре-
мени. В большинстве случаев в них присутствует точка зрения 
повествователя, но иногда встречаются и точки зрения персона-
жей. Описание пространства занимает в рассказе около половины
всего текста. Представляется, что для его анализа было бы весьма
полезно, следуя Ю.М. Лотману, разделить пространственные обра-
зы на подвижные и неподвижные7. Рассмотрим сначала неподвиж-
ные образы. 

Во вступлении описывается некая страна. Судя по некоторым
деталям (озера, Альпы), речь идет о Швейцарии, но вместо кон-
кретного названия автор предпочитает безымянное «das Land» –
«страна» (здесь и далее перевод мой. – Г. Л.). Отсутствие точных
указаний характерно для творчества Гессе, «в его книгах почти пол-
ностью отсутствуют данные об этнографической, национальной,
климатической и географической специфике места действия»8. 

Страна делится на две области: города (внизу) и альпийские 
деревни (наверху). При изображении этих областей возникает
важная для всего рассказа оппозиция «умеренность – расточи-
тельность». В деревнях живут «простые сильные и скромные люди,
ядро народа» [142], в праздник у них звонят колокола, провозгла-
шая «мир и единство» [142], тихо горят костры. А горожане прово-
дят свое время в бесконечных увеселениях, повсюду музыка, иллю-
минации, но какая-либо нравственная основа за этим внешним
блеском, по-видимому, отсутствует. Итак, пространственное распо-
ложение оказывается прямо связанным с оценкой. Существенно,
что между двумя описанными мирами нет контакта.

Потом пространство сужается до одного из городов. Описыва-
ется берег озера, где подготовка к празднику отличалась особой
пышностью. Звуковые и световые свойства пространства прояв-
ляются здесь максимально: «И когда теперь, с наступлением ночи,
здесь, как на каждой колокольне страны, начали торжественно 
звонить колокола, берег, уже освещенный из многих окон, засиял
ярким светом, везде раздались выстрелы, загорелись бенгальские
огни, туманно-красные или призрачно бледно-зеленые, и как толь-
ко утихли колокола, из парков грянула музыка всех родов» [143]. 
В этой картине есть что-то странное: туманно-красный цвет и
«призрачно бледно-зеленый» плохо вяжутся с праздничной атмо-
сферой, тем более что второе сочетание сразу напоминает о таких
выражениях, как «бледный как смерть» (geisterbleich) и «мертвен-
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ная бледность» (geisterhafte Blässe). Так появляется важный для
всего рассказа мотив призрачности.

Издали город волшебно сверкает, но когда герои оказываются
вблизи него, «весь праздничный берег, который издали казался 
таким сияющим и прекрасным, превратился в место шумных уве-
селений и необузданных порывов толпы» [145]. Однако в конце
рассказа городской праздник связывается со «страной веселья 
и молодой полноты жизни» [148]. Очевидно, город имеет двой-
ственную природу.

Городу противопоставлены не только альпийские деревни, но 
и скромный деревенский дом, в котором отдыхали герои. Он также
расположен на берегу озера. Оппозиция «город – деревня» раскры-
вается теперь и по горизонтали. Но подробно этот домик не изоб-
ражается. 

Непосредственным местом действия является озеро. Оно слу-
жит границей между городом и деревенским домом. Озеро описы-
вается как огромное пространство с бесчисленным количеством 
огней (оно даже названо «морем огней» [144]). На нем почти так же
светло, как на берегу города. Озеро становится местом и празд-
ника, и катастрофы. Такая амбивалентность может объясняться его
пограничным положением.

Последним неподвижным образом в рассказе является небо.
При описании полета ракет по небу говорится, что на его «бледные
звезды» [144] никто не смотрел. Неяркость звездного света сбли-
жает небо с деревенскими кострами (и фонарем лодки, в которой
плывут герои), но, в отличие от них, это уже неземной уровень про-
странства. В самом конце рассказа сказано, что «небо было полно
светлых звезд» [148]. С окончанием праздника они стали видны, и,
видимо, герои на них смотрят.

Таким образом, по вертикали сначала выстраивается трехчаст-
ная модель пространства: город, деревни, небо. После смерти геро-
ини появляется еще один элемент: дно озера. Поэтому в конце мы
видим уже несколько другую модель: дно озера, небо и то, что меж-
ду ними (мир людей, включая и город, и деревни). Если в начале
рассказа было резкое противопоставление города и деревни, то 
в конце они оказываются на одном уровне. Возможно, так показы-
вается относительная значимость событий человеческой жизни 
по сравнению с жизнью космоса. 

По горизонтали же перед нами более сложная модель простран-
ства, в которой задействованы и подвижные образы. Главные из
них – это лодка и пароход. Пароход выступает как средоточие все-
го отрицательного. На нем пьяные пассажиры везли «один из тех
изобретенных чертом механизмов, который называют граммофон,
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и с хохотом заводили по очереди резкую музыку военного оркест-
ра, тирольского квартета и прочие подобные штучки» [146]. Паро-
ход становится причиной аварии, и в момент катастрофы из грам-
мофона продолжает греметь лихая музыка. Пароход соотносится 
с миром города: он плывет от городского берега, а слишком громкая
музыка, переходящая в какофонию, напоминает о грубом шуме го-
рода. И лодке героев он противопоставлен именно этой грубостью.
Парадокс в том, что на этом же пароходе герои возвращаются в де-
ревенский дом. По-видимому, они сами стали частью этого мира.

В отличие от парохода, лодка не соотносится с каким-либо 
местом на суше. О Германии и Штирии, откуда родом герои, ни-
каких подробностей не сообщается. «Своего» мира на суше 
у героев нет, и таковым для них является только лодка, поэтому 
ее описанию уделяется так много внимания. Она украшена цве-
тами, в ней горит нежно светящий фонарик из красной бумаги 
(в противоположность ослепительному блеску города). Неяркость
света напоминает и о кострах в горных деревнях. 

Для понимания сущности мира героев особенно важен момент
исполнения песни. Песня тихо звучит (в противоположность шуму
на берегу и какофонии на пароходе). Кроме того, она исполняется
вживую – в противовес граммофону. 

С песней связаны два интересных сравнения. Слова и мелодия
«светились густым золотом, как цветные изображения на окнах
старых церквей» [145]. Явления, сами по себе не относящиеся 
к пространству, сравниваются именно с пространственным обра-
зом. То же происходит и в сравнении песни с цветочным островом.
Оба сравнения построены на метонимии: песня монахов – монахи
в церкви – в церкви окна с витражами; песня в лодке – лодка в цве-
тах – цветочный остров. В первом сравнении задано направление
по вертикали (окна), во втором – по горизонтали (остров). В обоих
сравнениях пространство, с которым сравнивается песня, замкну-
тое, отграниченное от внешнего мира (увидеть свет из церковных
окон возможно лишь изнутри, а остров не соприкасается с сушей).

Таким образом, мир героев связан с возвышенной красотой, от-
даленной от обычного мира. Момент исполнения песни важен
именно потому, что эта красота – не шаблонная. Если раньше мы
могли подумать, что «возвышенность» героев исчерпывается
штампами, то здесь мы видим их глубинную духовную сущность.

Оппозиция «лодка – город» не является полярной, на что ука-
зывает характеристика этих миров через одни и те же свойства
(звуковые и световые). То же мы могли заметить ранее в описании
городов и горных деревень. Разница заключается не в наличии или
отсутствии каких-либо качеств, а в различной степени их прояв-
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ленности. Очень важны сходства мира лодки с миром деревень. Но
герои ослеплены блеском города и плывут к нему. И в этом смысле
их поездка действительно является «ошибкой» [147], а авария – ее
закономерным следствием.

Кроме лодки и парохода, в рассказе есть еще две группы по-
движных образов: ракеты и отражения на воде. В начале путеше-
ствия героев изображаются четыре варианта полетов ракет. В этом
описании существенны три момента. Во-первых, своим ярким све-
том ракеты напоминают городские фейерверки. Во-вторых, ракеты
прямо сравниваются с людскими желаниями. В-третьих, в данном
описании как будто предсказывается судьба героини: некоторые
ракеты «слишком рано бесшумно угасали» [144], а девушка в кон-
це рассказа «тихо и быстро утонула» [148]. 

Трудно сказать, кому принадлежит печальная интонация в дан-
ном описании. Она появляется после разделения точек зрения 
героев и повествователя (он замечает, что на звезды никто не смот-
рел). Зато ракеты герои видели. Поэтому возможно, что грустный
тон передает разочарованность героев в жизни, а может быть, это
действительно намек повествователя на дальнейший ход событий. 

Второй раз мы видим описание полета ракеты в самом конце
рассказа, это последняя вспышка «прекрасного преходящего»
[142]: ракета «поднялась удивительно тонкой дугой, задержалась
на мгновение, как будто устав, в вышине, распустила, падая, боль-
шой тихий цветок из капающего золотом огня и в ночной тишине
бесшумно погасла, как и весь праздник» [148]. 

Последняя группа образов – тропинки огней на воде, которые
существуют уже в горизонтальной плоскости. В их описании отме-
чается не конечность, а, наоборот, повторяемость («От далекого 
берега бежали бесчисленные узкие тропинки из белого, красного,
голубого, желтого, зеленого света, дрожа от ударов лодочных весел,
разбиваясь за кормой каждого корабля, тысячу раз раскалываясь
на искры и всегда снова появляясь» [144]).

Таким образом, функции пространства в тексте распределяют-
ся по двум направлениям: описание миров и описание временных
понятий. При описании миров в одном случае с помощью непо-
движных пространственных образов показывается определенная
система ценностей, некая устойчивая структура, а в другом – соот-
ношение между элементами этой системы (и для их выражения 
используются подвижные образы). В целом пространство играет
решающую роль для понимания смысла данного произведения.

Перейдем теперь ко времени. Действие рассказа происходит
ночью. Иногда ночь понимается пространственно: девушка «смот-
рела в ночь» [143]. Странность этого выражения заметна при сопо-
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ставлении с более естественным выражением «смотрела на красоту
сверкающей ночи» [144]. В конце герои тоже «смотрят в ночь»
[148]. Ночь становится не столько временем, сколько неким окру-
жением героев. 

Наиболее важный случай «спатиализации» времени проис-
ходит в самом начале рассказа, в описании лета. «Лето достигло
своего пика», «день за днем поднимался» [142] – подобные харак-
теристики относятся не столько ко времени, сколько к состоя-
нию пространства в это время (день был «голубой и жаркий», 
полный «томительно нежных красок» [142]). Особенно важен 
в этом отношении мотив горения, через различные степени кото-
рого описан летний день («светился» – «пылал» [142]). Скорее уж
имеется в виду движение солнца, однако же говорится это именно
о дне. Примечательно, что в образе лета сочетается и пышность, 
и умеренность. 

Описание летних дней напоминает описания полетов ракет. 
И тут и там происходит подъем и спад, и показывается это с по-
мощью световых характеристик (что вполне понятно в случае 
ракет, но довольно необычно по отношению ко дням). Но в отличие
от ракет, летние дни – явления повторяющиеся (хотя и здесь есть
момент безвозвратности: каждый день был «беднее предыдущего
на прекрасные, непочувствованные мгновенья» [142]). Видимо,
противоречие разрешается так: есть некое вечное состояние мира, 
и в нем вспыхивают и угасают навсегда «прекрасные мгновенья»,
но сама ситуация их появления и исчезновения повторяется 
и потому вечна.

Поскольку речь идет о вечности, то реальное время исче-
зает, тогда как пространство, наоборот, получает еще большее 
значение. Именно «спатиализация» времени дает возможность
показать соотношение описанных миров с вечностью и таким об-
разом раскрыть связь «прекрасного» с «преходящим». С точки
зрения вечности, оба мира (и лодка, и город) являются «прекрас-
ными мгновеньями»: перед лицом времени их противопостав-
ление стирается.

В рассказе важны также изменения в ходе времени. В течение
плавания героев на лодке оно идет медленно, у берега же как будто
прерывается. Мы не знаем, как долго продолжалось исполнение
песни, в какой момент у слушателей переменилось настроение, как
именно «давно» герои заметили пароход. Вместо плавного хода
времени перед нами отдельные отрезки. Отсутствие точных указа-
ний на время создает неопределенность в рассказе о событиях,
предшествовавших аварии. В результате создается впечатление
полной неожиданности этой как будто бы случайной катастрофы.
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Прямо перед аварией время вдруг начинает идти поразительно
быстро: «вдруг», «неожиданно», «быстро», «спешил быстро повер-
нуть», «в следующую секунду», «в мгновение ока», «торопливое
движение» [125]. Невероятная скорость, с которой произошла ава-
рия, специально отмечается: «за несколько секунд, еще раньше, чем
известие об аварии достигло берега, все уже кончилось» [125]. За
счет изменений в ходе времени момент аварии резко выделяется.
После нее время опять идет медленно. Это служит и ретардации
перед сообщением о смерти героини. 

Таким образом, время в рассказе служит не только раскрытию
временнìх отношений: оно важно и для решения сюжетных задач,
и для создания сложных образов, сочетающих в себе и простран-
ственный, и временной, и метафорический уровни.

Особенности, которые мы выявили в пространственно-времен-
ной структуре рассказа Гессе, наблюдаются и в других аспектах
данного произведения. В них также происходит сначала раскрытие
некоторых противопоставлений, а затем их снятие. Так, для систе-
мы персонажей крайне важной является оппозиция «естествен-
ное – искусственное»: первое связано с равновесием материаль-
ного и духовного, а второе – с ярко выраженным преобладанием
какого-либо одного начала. Самые «естественные» – это жители
горных деревень, самые «искусственные» – горожане, а герои зани-
мают промежуточное положение (сначала они резко противо-
поставлены горожанам, но потом этот контраст стирается). Таким
образом, на разных уровнях произведения проявляются одни и те
же закономерности. В итоге с помощью размывания границ и сме-
щения акцентов читатель получает яркое представление о противо-
речивой сущности прекрасного и об его зависимости от восприя-
тия человека и от хода времени.

Теперь вернемся к вопросу о специфике описания. На примере
рассказа Гессе мы можем наблюдать многие особенности литерату-
ры начала ХХ в. Внешние события теряют самостоятельное значе-
ние. Изображение окружающего мира связывается с проблемой его
познания. В персонажах выделяется не индивидуальное, а сущ-
ностное. В произведении раскрывается проблема глобального мас-
штаба, которая не зависит от воли отдельного человека. В част-
ности, ставится вопрос о соотношении иллюзии и реальности, 
объективного и субъективного9. 

Соответствующим образом меняется и повествовательная
структура: вместо повествования на первый план выходит описа-
ние, а комментария и вовсе нет. Описание сосредоточивает в себе
всю информацию, необходимую для того, чтобы читатель мог пред-
ставить себе не только поверхностную сторону изображаемого 
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мира, но и заложенные в нем глубинные противоречия (раньше это
было задачей сюжета). Высокая степень обобщения приводит 
к усложнению структуры описания. Отношения субъекта и объек-
та в ней строятся своеобразно. 

Субъект имеет свою точку зрения, и описание сообщает важ-
ную информацию о данном субъекте, но не столько об индиви-
дуальных особенностях его восприятия, сколько о системе цен-
ностей, свойственной ему как представителю некоторого общества
и, шире, всего человечества. 

При этом изображение внешних явлений имеет и само-
стоятельное значение: окружающий мир независим от субъекта 
и ценен сам по себе. Внутри описанной картины мира можно вы-
делить несколько уровней, которые сополагаются или противо-
поставляются. При этом и сходство, и различие всегда частичны,
неполны.

Соотношение элементов в отдельном описании раскрывает 
через семантические оппозиции и сопоставления проблемы, зна-
чимые для всего произведения. Поэтому, вероятно, можно говорить
о том, что описание становится своего рода фракталом, т. е. «малой
частицей, в которой в свернутом виде находится то же содержание,
что и в большом объеме»10.

Особое значение в структуре описания приобретает несовпаде-
ние точек зрения и объема знания. Кругозор персонажа обычно от-
личается неполнотой. Некоторые важные явления остаются вне
поля его зрения или попадают туда, но не получают должной ин-
терпретации с его стороны. При этом со стороны повествователя
никаких комментариев не дается. 

Увидеть изображенный мир в полном объеме может лишь чита-
тель11. Восстановление цельности мира происходит не на уровне
персонажа, а именно на уровне читателя. Поэтому от читателя тре-
буется солидная аналитическая работа. Ведь комментарии повест-
вователя отсутствуют, и та система ценностей, в рамках которой
предлагается осмыслить изображенный мир, не лежит на поверх-
ности. Но ее необходимо обнаружить, потому что иначе об изобра-
женном мире трудно составить цельное представление. 

Читателю нужно сравнить эпизоды, образы, детали и увидеть
сходства и различия между ними. Важно понять, о какой картине
мира идет речь, и определить, насколько представления персона-
жей об этом мире соответствуют действительности. Поскольку 
сюжет ослаблен, для понимания конфликта решающее значение
имеет развитие тем и мотивов. Проследить это развитие можно, со-
поставляя между собой как элементы внутри отдельного описания,
так и целые фрагменты текста. 
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По мере решения указанных задач у читателя складывается
свое видение изображенного мира. Его отличительной особен-
ностью оказывается понимание относительности всех утвержде-
ний, оппозиций и норм. В результате мир произведения раскры-
вается перед читателем во всей своей многогранности и противо-
речивости. И таким образом его цельность восстанавливается. Это
не значит, что у читателя складывается однозначная интерпрета-
ция, ведь структура такого произведения характеризуется отсут-
ствием заданности и открытой проблематичностью.

Таким образом, описание в прозе начала ХХ в. имеет ярко вы-
раженную специфику как в структурном, так и в функциональном
плане. Наличие подобной специфики позволяет предположить, что
перед нами особый исторический тип описания. Подтверждение
этой гипотезы возможно при дальнейшем изучении прозы указан-
ного периода, но это уже выходит за рамки данной статьи.
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«ТЕАТР ЖЕСТОКОСТИ» ПО-РУССКИ
(Позиция героя и адресата 

в монодраме Юрия Клавдиева «Я, пулеметчик»)

В статье рассматривается феномен рецепции читателя / зрителя 
в одном из наиболее ярких образцов новейшей отечественной драматур-
гии. Этот феномен соотносится с теоретическим контекстом некоторых
принципиальных идей известных реформаторов театра и драматического
искусства Николая Евреинова и Антонена Арто. 

Ключевые слова: новейшая русская драма, «новая драма», театраль-
ность и перформативность, герой и адресат драматического высказы-
вания, «театр жестокости», «монодрама», субъектно-речевая структура 
и «дистанции чтения» в драме.

Бытие и мир получают оправдание только
как эстетический феномен; подтверждая эту
мысль, как раз трагический миф убеждает нас,
что даже безобразные и дисгармоничные начала
представляют собою художественную игру, кото-
рую ведет сама с собой воля, несущая вечную 
и полную радость.

Фридрих Ницше

Какие бы конфликты ни мучили сознание
эпохи, я ручаюсь, что зритель, которому сцены
насилия сумели передать свой накал, который
ощутил в самом себе ход высокого действия, 
который увидел в проблесках необычных собы-
тий необычные и сокровенные движения мысли,
когда насилие и кровь отданы во власть насилию
мысли, – я ручаюсь, что выйдя из театра, он не
станет служить идеям войны, бунта и бессмыс-
ленных убийств.

Антонен Арто

© Лавлинский С.П., 2010
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В современной гуманитарной науке и критике о «жестокости»
художественного текста чаще всего вспоминают в связи с рассмот-
рением явлений новейшей русской драматургии, точнее, с одним
из ее наиболее репрезентативных направлений, а именно «новой
драмой» (в дальнейшем – НД). В частности, обращается внима-
ние на особую «жестокую» игру авторов НД с читателем / зрите-
лем, провоцируемым на «метапродуктивное соучастие» в драмати-
ческом действии. При этом, например, известный критик М. Липо-
вецкий подчеркивает: текст НД «не вполне полноценен. Точнее, 
он кажется несамодостаточным с «нормальной» литературовед-
ческой точки зрения. Более точно, наверное, будет сказать, что
текст в этих случаях (и в ряде сходных – скажем, в поэзии Андрея
Родионова) выступает в перформативной функции. В точности 
по Д. Остину: здесь сказанное адекватно сделанному. Слово непре-
менно запускает действие: либо оно воображается, либо буквально
совершается на сцене»1. 

Оставляем на совести известного критика эскапады в сторону
«нормального» литературоведения, которое пользуется при рас-
смотрении феноменов НД методами «психологического идеоло-
гизма» (почему М. Липовецкий решил, что именно этим занимает-
ся «нормальное» литературоведение, остается загадкой, поскольку
никаких имен и работ критик в данном случае не приводит). Луч-
ше обратим внимание на принципиальные высказывания, имею-
щее к заявленной теме непосредственное отношение, а именно 
на размышления М. Липовецкого об отличии перформативности
от театрализации. 

Используя язык семиотического описания, исследователь за-
мечает: «Театральность и театрализация строятся на игровом обна-
жении разрыва между означающим и означаемым, тогда как пер-
форматизм полностью снимает этот разрыв, отождествляя первое
со вторым. Перформатизм, по М. Липовецкому, восходит к ритуа-
лу (в том числе и к карнавалу), магии и фольклорным жанрам, 
он сохранен и многими риторическими жанрами (клятва, присяга,
приговор и т. п.). Театральность с этой точки зрения может быть
как перформативной, так и деконструирующей перформативное
тождество означающего и означаемого. Так, театральные системы
Станиславского и Мейерхольда представляют собой два типа пер-
формативности: первый стремится превратить актерскую игру 
(означающее) в саму жизнь (означаемое), тогда как второй наде-
ляет игру самостоятельным значением, уподобляя театр маги-
ческому механизму, способному из ничего создавать новую, ничего
не “отражающую” реальность»2. Далее Липовецкий задается во-
просами: Что делает текст перформативным? Каковы механизмы
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перформативного восприятия? В каких условиях текст приобре-
тает перформативную функцию? 

Из размышлений критика следует: перформативность является
особой предельной формой театральности и театрализации, актив-
но создающей «магическое и/или ритуальное пространство пер-
формативного проживания и особого рода коммуникации с ауди-
торией»3.

Не разворачивая полемику с М. Липовецким, замечу: прежде
чем исследовать формы перформативной коммуникации и сце-
нического хронотопа в отдельном произведении НД, не лишним
было бы выяснить: что именно в «нормальном» литературоведении
вообще писали о поэтике драмы и специфически «игровых» спосо-
бах рецепции драматического произведения как такового. Разуме-
ется, дальнейший пунктирный теоретический экскурс ни в коей
мере не претендует на полноту охвата научных подходов к реше-
нию этого вопроса4. 

Для начала обратимся к суждению одной из основоположниц
теории повествования, немецкой исследовательницы Кэте Фриде-
манн, высказанному в книге «Роль нарратора в эпической прозе»
(1910): «Действительным в драматическом смысле является собы-
тие, которое имеет место теперь <...> “Действительным” же в смыс-
ле эпическом является, в первую очередь, не повествуемое собы-
тие, а само повествование»5. Это замечание Фридеманн соотно-
сится с наблюдениями автора известной работы по теории драмы
В.Е. Хализева. «Ведение речи в драме, – пишет исследователь, –
тождественно воспроизводимому действию. Монологи и диалоги
протекают здесь в том же самом времени, что и изображаемые со-
бытия»6. Таким образом, нетрудно заметить, что время повествова-
ния в драме совпадает со временем действия и воспринимается 
в качестве настоящего, т. е. перформативного: жизнь здесь «как бы
говорит от своего собственного лица. <...> Воспринимая образы
драмы, мы знакомимся не с чьими-то сообщениями о жизненных
фактах, а как бы вплотную с самими фактами»7. Именно поэтому
речь персонажей воспринимается «по основной своей функции не
сообщениями, а действиями. Своими словами герои драматичес-
ких произведений откликаются на развертывание событий, а также
воздействуют на их дальнейшее течение»8.

Размышления Хализева перекликаются с подходом к драма-
тическому произведению, предложенным В.В. Федоровым. Он, 
в частности, отмечает, что «сцена является необходимой формой
развертывания драматического содержания произведения. Но это
не означает, что “сцены” нет в драме как художественном произ-
ведении». По мысли исследователя, «драматической (видовой)
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формой изображения является исполнение <...> Изображающее
слово исполнителя совпадает с изображаемым словом героя, 
и таким образом возникает “эффект отсутствия” исполнителя»9.
«Иначе говоря, – комментирует высказанную мысль Федорова из-
вестный теоретик литературы Н.Д. Тамарченко, – осуществленное
читателем или актером высказывание (реплика диалога или моно-
лог) персонажа пьесы – это высказывание, разыгранное и адресо-
ванное зрителю (реальному или потенциальному), который при-
зван видеть одновременно и “реального человека” (изображаемого 
в произведении персонажа), и эту изображающую персонажа игру
читателя и актера»10.

Концепция драматического высказывания и его рецепции,
предложенная Федоровым, может быть в свою очередь соотнесена
с театроведческой позицией П. Пави (Pavis), которая представлена
в его «Словаре театра». С точки зрения Пави, существует два полю-
са дистанции чтения в драме: полная идентификация с персона-
жем («нулевая дистанция») и дистанция вплоть до разрыва иллю-
зии и утраты интереса к действию («максимальная дистанция»)11.
С понятием дистанции непосредственно связано понятие иллюзии
(театральной), которая «возникает тогда, когда мы принимаем 
за реальное и подлинное вымысел (фикцию), а именно – художе-
ственный референтный универсум, который предстает для нас как
якобы “наш”, возможный мир. Иллюзия связана с эффектом реаль-
ности, производимым постановкой; она основана на психологи-
ческом восприятии феноменов, уже знакомых зрителю»12. Не слу-
чайно у Пави принципиальное значение приобретают понятия 
сценического и драматического времени. Сценическое время – 
«отрезок реального времени, в который укладываются события
спектакля от его начала и до его конца и свидетелем которого ста-
новится публика. <...> Это настоящее, текущее бытовое время, 
в котором существует зритель»; драматическое время – «фиктив-
ное время, которое соответствует иллюзии того, что нечто произо-
шло, происходит и будет происходить в мире фантазии»13. По-
скольку драматическое время – всегда настоящее, то «жизнь, пока-
занная в драме, как бы говорит от своего собственного лица»14.

Как справедливо отмечает Е.М. Давыдова, «хронометраж чте-
ния сценического эпизода не только приблизительно совпадет 
с ходом разыгрывания того же фрагмента на сцене, но и совпадает
с течением времени в художественном мире (в рамках этого эпизо-
да). Очевидно, возникающее таким образом ощущение “непосред-
ственного контакта с реальностью” является еще одним конструи-
рующим началом “иллюзии собственного присутствия”» (Хали-
зев). Таким образом, по мысли исследовательницы, «подвижный
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дуализм оппозиции “создание иллюзии / рассеивание иллюзии”,
относящийся к природе восприятия любой художественной реаль-
ности, получает в драме свое максимальное воплощение. Каждой
своей фразой драматическое произведение и рассеивает иллюзию
(обозначение имени персонажа перед его репликой, заставляю-
щее вспомнить об условности и представить себе театр) и вновь
воссоздает ее (высказывание персонажа позволяет взглянуть на 
художественный мир “изнутри” и на мгновение поверить в его 
“реальность”)»15. 

Итак, как можно заметить, не используя понятия перформатив-
ности, теоретики драмы, принадлежащие к различным научным
школам, уже обращали внимание, вопреки утверждениям М. Липо-
вецкого, на специфику двойственности реализации драматическо-
го текста (в принципе, любого). Другое дело, что характер этой
двойственности требует действительно специальной рефлексии.
Многообразные, пока еще мало изученные формы перформатив-
ности, проявляющиеся в структуре современных пьес, могут сви-
детельствовать как о сознательной, так и о бессознательной тяге
новейшей драмы и некоторых актуальных театральных форм 
к своим «естественным» – «синкретическим», «магическим», 
«ритуальным» (в контексте идей Николая Евреинова, Антонена
Арто и отчасти Ежи Гротовского) – истокам. 

Как же «магические» истоки проявляются в текстах НД? 
Обратимся к пьесе современного драматурга Юрия Клавдиева

«Я, пулеметчик». Текст Клавдиева, на мой взгляд, без преувеличе-
ния можно назвать одним из ярких образцов современной моно-
драмы. Понятие монодрамы в научной литературе подробно не
разрабатывалось, хотя его часто используют, когда речь заходит о
текстах НД (см., например, обозначения пьес Е. Гришковца, И. Вы-
рыпаева, многие образцы «драмы вербатим» и т. п.). 

Между тем в театроведческой литературе существует определе-
ние монодрамы, предложенное еще в начале XX в. реформатором
театра Евреиновым. В своей известной работе «Введение в моно-
драму» он писал: «Под монодрамой я хочу подразумевать такого
рода драматическое представление, которое, стремясь наиболее
полно сообщить зрителю душевное состояние действующего, яв-
ляет на сцене окружающий его мир таким, каким он воспринимает-
ся действующим в любой момент его сценического бытия. Таким
образом, речь идет об архитектонике драмы на принципе сцениче-
ского тожества ее с представлением действующего»16. По мысли
Евреинова, «спектакль внешний должен быть выражением спек-
такля внутреннего. Монодрама заставляет каждого из зрителей 
(и читателей! – С. Л.) стать в положение действующего, зажить его
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жизнью, т. е. чувствовать как он и иллюзорно мыслить как он, ста-
ло быть, прежде всего видеть и слышать то же, что и действующий.
Краеугольный камень монодрамы – переживание действующего 
на сцене, обусловливающее тожественное сопереживание зрителя,
который становится через этот акт сопереживания таким же дей-
ствующим. Обратить зрителя в иллюзорно действующего и есть
главная задача монодрамы»17. Заметим, что почти за век до появле-
ния современной НД идея перформативной коммуникации в моно-
драме активно проповедовалась Евреиновым. 

Итак, признаки, выделяемые Евреиновым, характеризуют из-
начальную естественность, чистую театральность (наверное, 
ее-то и можно считать собственно перформативностью) текста мо-
нодрамы, для конкретизации которого существенное значение при-
обретает механизм взаимодействия позиций, напрямую (не мета-
форически!) сопрягающих в сознании читателя позиции внешнюю
и внутреннюю, установки зрителя и слушателя, а также функции
актера и режиссера. 

Дальнейшее обращение к пьесе Клавдиева носит в значитель-
ной степени предварительный характер и может расцениваться как
приглашение к диалогу о «жестоких играх», которые ведет совре-
менная драма со своим читателям/зрителем. Этим объясняется
пунктирность аналитического комментария и обильное цитирова-
ние рассматриваемого текста.

Главный герой пьесы Клавдиева «Я, пулеметчик» – «парень,
лет 20–30-ти» – легко узнаваемый в современном социокультур-
ном пространстве «браток», «пацан» с «понятиями» и «волыной» 
в кармане. Отсутствие имени, конкретного возраста, индивидуаль-
ных черт подчеркивает его знаковость, типичность. В данном слу-
чае Клавдиев, как и многие авторы НД, выбирая в качестве дейст-
вующего лица одного из представителей социально маргинальных
кругов, ориентируется на актуализацию имеющихся у читателя со-
циальных и культурных кодов. Однако ориентация на эти коды,
как становится понятным читателю по мере приобщения к созна-
нию героя, необходимо не для того, чтобы вызвать осуждение героя
или, наоборот, стимулировать сентиментальное сопереживание,
переходящее в наивно-реалистическое подражание ему (ср. реак-
цию молодых зрителей на события и поступки героев в фильмах
«Бригада» и «Бумер»18), а для того, чтобы приобщить адресата 
к ценностям, находящимся за пределами конкретной социальной 
и психологической роли. Одним словом, Клавдиев, дискурсивно
формируя в сознании воспринимающего определенный социо-
культурный «гештальт», разворачивает сюжет монодрамы так, что-
бы в финале приобщить читателя / зрителя к ритуально-катарти-
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ческой «точке накала» (Арто), никак не связанной с «бандитской
правдой», а, скорее, ей тотально противостоящей. В этом отноше-
нии, как мне представляется, пьеса Клавдиева содержит в себе ряд
атрибуций «жестокой дидактики» в духе идей театрального фило-
софа XX в., реформатора театра и метафизического анархиста 
Антонена Арто.

В пьесе Клавдиева используется скрытая мотивировка моноло-
га парня. Почему «пацан» вдруг заговорил в исповедально-пропо-
ведническом тоне, проясняется по мере развития его высказыва-
ния, а окончательно становится понятным только в последнем сце-
ническом эпизоде. Весь монолог героя являет собой рефлексию 
человека на событие, случившееся с ним в недавнем времени. Дис-
танция между прошлым и настоящим «схлопывается», приобретая
особую модальность «вневременного высказывания».

Текст пьесы состоит из монтажа фрагментов, один ряд кото-
рых воспроизводит высказывание парня, вынужденного с отдыха
на турбазе, находящейся на берегу Волги, отправиться «выручать
своих» на «стрелку», которая заканчивается «войной» («разбор-
кой» и гибелью друзей-бандитов), другой – его деда, пулеметчика,
во время «войны с немцами» удерживающего высоту на Моонзун-
де. Композиционно эти два потока высказываний выстроены так,
чтобы читатель не сразу догадался, какому субъекту сознания при-
надлежит тот или иной фрагмент. Переход от одного голоса к дру-
гому в тексте почти не маркируется – автор намеренно «сливает»
их в судорожный речевой поток. 

И все-таки при тщательном перечитывании можно заметить,
что в тексте пьесы двенадцать переходов от одного голоса к друго-
му: семь фрагментов воспроизводят речь парня, шесть – деда. Схе-
матично траектория сцен выстроена следующим образом. В первом
фрагменте парень рассказывает о страстном желании отдохнуть на
прибрежной турбазе: 

Жить, скажу я вам, сложно... Надо отдыхать, а то постоянно – как
мошка на стекле в автобусе... Видели когда-нибудь? Конечно, видели...
Поднимется – съедет, поднимется – снова вниз... И так – пока до форточ-
ки не доберется. Или пока не придавит кто-нибудь...19

Далее ремарка обозначает границу между миром парня и его 
деда, границу, не сразу идентифицируемую читателем: 

Главное – чтобы солнце светило (усмехается), да войны не было. 
(После небольшой паузы, проводя рукой по лицу, как от сильной уста-
лости). Я обгорел до неузнаваемости, и моя черепная коробка трещала,
когда кипящие воспоминания рвались с того света, отчаянно пытаясь 
уцепиться за этот.
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Это первый переход к высказыванию деда. Последний оформ-
ляется следующим образом: 

Вот и всё. Нечем стрелять больше. Я забыл даже про тот патрон, 
который должен был для себя оставить. Простите меня. Поймите меня,
пожалуйста, – я ведь воюю-то недолго, я же по сути не знаю ничего... 
Я умею заправлять ленту, устанавливать прицел и косить людей. Я умею
чинить пулемёт и разбирать его с закрытыми глазами за 55 секунд. Я умею
выбирать место, с которого можно убить больше народу. Я умею ругаться
матом. Я умею хоронить мёртвых. Да зачем мне связывать руки, я сам
встану... (Сцепляет руки за спиной). Ну, стреляйте уже, надоело всё... <...>
Ну ясно, конечно, я же вас так достал... надо же и удовольствие получить...
Что? herrvorragend Soldat <выдающийся солдат (нем.)>... да пёс тя знает,
что ты сказал... тебе того же... А, вот и пистолет, да?.. ну, хоть не живьём...
Чтоб вы сдохли, суки... чтоб вы...

Выстрел. Негромкое потрескивание огня.
Я попробую жить. Я здорово попробую жить. Вот моя война. Это

единственная стоящая война – за себя, за собственную жизнь. Моя линия
фронта протянулась через целую Вселенную, на ней повисли мои города,
мои леса, те места, где я был и где ещё только предстоит мне стоять 
насмерть. Я буду. Я буду насмерть – до самой смерти. Только так. Только
так. Дед, ведь именно это ты мне и рассказывал? Я удержу этот участок 
общего фронта. Будьте спокойны. Я – железо. Я – все времена года 
вместе взятые. Я – все войска, какие только есть. У меня в руках всё 
оружие, какое можно себе представить. Я проживу столько, сколько нуж-
но. Я не уйду и не исчезну. Давайте, идите сюда. Я готов. 

Первая часть высказывания деда контрастирует с первой час-
тью высказывания парня: если в мире парня главной ценностью
провозглашается отдых от «разов, когда придурков разных вывози-
ли в посадку обрабатывать», то в мире деда – отдых от необходимо-
сти убивать людей, спасая собственную жизнь и жизнь своего на-
парника. Дед выступает для парня в качестве двойника (и одновре-
менно проводника) в мир прошлого [и биографического (детство),
и исторического (война), и «архетипического» (инстинктивная,
«лондоновская», воля к жизни)]. Обратим внимание на то, как 
в высказывании героя воспроизводятся и те чувства, которые он
испытывал по отношению к деду тогда, в прошлом, и рефлексия
этих чувств сейчас, в настоящем: 

Я часто деда вспоминаю. Он любил летом сидеть на балконе и смот-
реть вниз, на корт, где мелкие играли в футбол. А иногда поднимал 
голову и долго смотрел в крону огромного тополя, что рос прямо напротив
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нашего окна. У него от лица почти ничего не осталось, но он не был страш-
ным – понимаете? Даже когда я его первый раз увидел, я не испугался. 
Он умел улыбаться всем телом, всем собой, понимаете, да? Всем, что есть
вокруг. Он любил жить – наверное, потому, что большую часть своей жиз-
ни работал. Ну, в курсе, наверно, как у них там, при коммунистах было –
пашешь, пашешь всю жизнь, а потом брык – и пенсия. И лечишься потом
потихоньку, пока не скопытишься... Он только газет не читал никогда. Во-
обще их видеть не мог. (После паузы, растерянно). Потому что когда меня
почти перерезало пополам, пришлось газету комкать, и в рану совать. 
А это «Боевой листок», он раскис весь тут же, и намок, и бумага распол-
залась в ране, а типографская краска ужасно ядовитая, я про это знал 
и думал тогда – что же будет со мной? А было то, что потом до самой 
смерти живот напрягать не мог из-за рези страшной... 

В приведенном фрагменте отчетливо выделяются две части: 
одна из них принадлежит парню, другая – деду. Границей между
субъектами речи служит ремарка, как бы отделяющая речь парня 
в настоящем от слов деда в прошлом, когда он объяснял своему
внуку, почему сейчас не читает газеты. Воспоминания о рассказах
деда сопрягаются в высказывании героя с особой позитивной прав-
дой о мире, которая позволяла деду по-особому «любить жизнь». 
В обретении «любви к жизни» важную роль играет рефлексия 
понятия войны, сформированного в восприятии парня дедом: 

А про войну мне дед рассказывал – что такое, что делается там – ну,
все понятия, в общем... вот так прямо сажал на колени и рассказывал – 
а я очень любил слушать. Бабка ругалась – он же как есть рассказывал, 
с матюгами, со всем... Я слушал, как заколдованный <...> Потому что 
война у деда какая-то другая выходила. Не такая, как вот в книжках 
пишут, а... На его войне почти всегда всё вдруг случалось. Неожиданно. 
И никто толком не знал, чего делать...

Фрагмент монолога, в котором парень рассказывает о том, как
во время перестрелки он отделяется от земли и смотрит на все про-
исходящее сверху (из «иного мира»!), является в пьесе Клавдиева
кульминационным: именно в этот момент правда деда овладевает
не только сознанием парня, но и всем его естеством:

И в какой-то момент я ослеп и оглох за нашей в хлам прострелен-
ной тачкой. Я исчез. Вознёсся. Как какой-нибудь Христос или воздуш-
ный шарик. Я увидел этих, которые с той стороны, я увидел наших, кото-
рых, не считая меня, два человека осталось. А потом я посмотрел назад – 
а там был город наш, на горизонте виднелся – трубы там, заводы, домики.
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Кажется, даже людей видел – какие-то маленькие точки суетились 
и перебегали от одного магазина к другому, совсем не зная, что тут, 
у нас, происходит <...> Война – это то, что никому не нужно. Но в то же
время ты дерёшься так, как будто ничего для тебя важнее нет и не было
никогда. Война – это непреходящая боль, это когда не можешь больше
смотреть на мир, а только озираешься, выискивая место поудобнее, 
откуда обстрел хороший. Это когда солнцу не рад. Это деревья и земля, 
которые всегда рядом с тобой и от которых пахнет жжёным поро-
хом и кровью. Война – это сидеть у телевизора и молча гнить заживо 
оттого, что всем по фигу, что сплошной Киркоров, что никому не нужен. 
А деревья поют тебе песни, а по ночам приходят давно мёртвые ребята 
и смеются вместе с тобой, и ты улыбаешься, и просыпаешься, и смотришь
в окно всю ночь, и плачешь...

В своей монодраме Клавдиев художественно осуществляет 
завет, данный Арто и перекликающийся с мыслью А. Бергсона:
«Если первоначально было принципиально признано, что тень 
тела сохраняется, ничто не может помешать оставить за ней перво-
причины, сообщающую телу деятельную силу. Мы получаем актив-
ную, деятельную тень, способную влиять на человеческие дела»20.
Подобно тому как дед выступает для парня в качестве Тени, Двой-
ника (по Арто: героического первопредка, живущего внутри со-
знания человека и являющегося его подлинной сутью), который
проясняет смысл существования человека на Войне, сам парень
опознается читателем/зрителем в качестве Двойника, прибли-
жающего самого адресата к ритуально-катартическому приятию
Жизни как Войны (см. выше первое процитированное высказы-
вание героя). 

Сюжетная ситуация, представленная в пьесе Клавдиева, 
может быть соотнесена с распространенным в искусстве сюжетом 
о том, как маска, надетая человеком, становится его сущностью.
Ю.М. Лотман в своей известной работе «Структура художествен-
ного текста» связывает с этим сюжетом «Лорензаччо» А. де Мюссе
и мотивы знаменитого фильма Росселини «Генерал Дела Ровере»:
«Подонок, мелкий жулик, но человек не злой и глубоко артистич-
ный, попадает в руки гестапо. Под угрозой расправы ему предла-
гают сыграть в тюрьме роль аристократа и героя Сопротивления
генерала Дела Ровере, чтобы, введя в заблуждение арестованных
подпольщиков, заставить их демаскироваться. На протяжении
фильма герой, начинающий с легкомысленной, хотя и блестящей
игры-имитации, превращается в того, кого он изображает. На гла-
зах у зрителей и изумленного гестаповца он становится аристо-
кратом и патриотом, личина генерала Дела Ровере делается его
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подлинным лицом, и он добровольно идет на казнь, поддерживая
дух тех, кто его считает героем и вождем Сопротивления»21. 

Лотман делает весьма важное в контексте нашей темы замеча-
ние: «В данном случае вопрос о том, как игра превращается в реаль-
ность, маска – в действительность, дополняется и другим: зритель
остается в убеждении, что именно в конце фильма, став генера-
лом Дела Ровере, герой нашел сам себя, подлинную сущность 
своей натуры, которая никогда не выявилась бы в той жизни мел-
кого взяточника и мошенника, которую ему навязала действитель-
ность <...> Именно игра с ее двуплановым поведением, с возмож-
ностью перенесения в ситуации, в действительности для данного
человека недоступные, позволяет ему найти свою собственную 
глубинную сущность»22.

Однако при определенном сходстве сюжетных ситуаций, пред-
ставленных в фильме и монодраме Клавдиева, между ними есть
принципиальное различие. Герой Росселини исполняет изначально
чужую роль, а герой Клавдиева роли не играет – ситуация «войны»
помогает ему обнаружить своего Двойника, услышать его голос, 
в конце концов стать его частью, одновременно обнаруживая соб-
ственное я, впервые по-настоящему проявить волю к жизни. Если
в фильме, как справедливо отмечено Лотманом, мы имеем дело 
с двуплановостью игры, ее условностью, то в пьесе Клавдиева – 
с подобием ритуального акта воскрешения мертвых, безусловной
процедурой, в которой физическое и символическое полностью
совпадают. Герой Клавдиева в финале пьесы отождествляет себя 
с дедом-пулеметчиком, ведущим свою «самурайскую» Войну за
окончательное искоренение любой Войны: 

Я сам почти стал не-человеком – каким-то оружием, какой-то дета-
лью, спусковым крючком, дулом, дёргающимся и плюющим смерть в это
поле, в эту природу. Никто не пройдёт. Никто. Я смотрю вокруг – я не про-
сто смотрю. Я поворачиваюсь в поисках цели. Лююдииии... Всех вокруг,
всех в пределах досягаемости, всех, кто попал в зону обстрела, всех, кто 
не спрятался, не залёг, не прижался к земле – в куски, в крошку, в крова-
вые брызги, в кашу, в мусор, в бесполезное крошево, чтоб не осталось 
ничего человеческого! А следом за ними – землю – пусть летит вверх 
вырванная трава и комья земли! Деревья – пусть раньше времени облета-
ют с них листья, пусть ветки кувыркаются в воздухе! А следом – небо –
пусть чёрные точки, как сито, покроют его, пусть растрескается оно 
и осыплется на перепаханную землю оглушающим звоном. А потом – 
Луну, ведь настанет ночь и на небе появится Луна, и я поймаю её в прицел
и разнесу к чёртовой матери! А следом – ночь, и потом за ней утро, и день,
и прохладный вечер – вот только остынет пулемёт, и всё, всему на свете 
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и самому свету настанет шандец! И может, хоть тогда не будет войны... 
И может тогда я смогу отдохнуть от стрельбы – я, пулемётчик на этой 
чёртовой линии фронта, длиною в мою собственную жизнь, и даже ещё
длиннее!..

Некоторое время – звуки боя вперемешку с каким-нибудь панк-джан-
глом, например Prodigy: Snack My Bitch Up. Потом тишина.

Война в интерпретации Клавдиева преодолевает культурно-
психологическое время и пространство (это, кстати, подчеркивает
и выбор музыкального материала, обозначенного в финальной 
ремарке). В определенном смысле война уподобляется чуме Арто:
материализуясь, она становится вначале Двойником деда-пулемет-
чика, затем – его внука-бандита, перерождающегося в момент боя 
в воина. В своем катартическом пределе, как уже было сказано,
война должна стать и Двойником читателя / зрителя. 

Перформативно-игровое пространство, моделируемое Клав-
диевым, словно сориентировано на театрально-метафизический 
завет Арто: «Полный социальный крах, органический хаос, избы-
ток порока, какое-то всеобщее заклинание демонов, которое теснит
душу и доводит ее до крайностей, – все это говорит о наличии пре-
дельной силы, в которой живо сходится вся мощь природы в тот
момент, когда он собирается совершить что-то значительное»23. 
Такой непризнанной силой является в мире Арто Жестокость. 
Таковой она является и в мире Клавдиева. Болезнь мира излечи-
вается Жестокостью, ее очистительным действием, Война может
быть излечена только Войной. Но (подчеркну!) Войной, воплотив-
шейся в пространстве театральной сцены (как воображаемой чита-
телем, так и реально воспринимаемой зрителем). 

Заголовок драмы «Я, пулеметчик» указывает одновременно на
самоидентификацию и деда, и парня, преодолевающего социаль-
ную и психологическую определенность собственной биографии, 
и читателя/зрителя, включенного в пространство «жестокой 
игры», затеянной современным драматургом. 

В финале происходит событие, которое аналогично состоянию
катарсиса – «преодолениe героем и зрителем внутренней двой-
ственности и расхождения изображенного поступка и судьбы 
с высшей целесообразностью»24.

В заключение обратим внимание на неожиданную перекличку
текста произведения современного драматурга с некоторыми «же-
стокими» мыслями известного французского экспериментатора.
«Театр жестокости, – писал Арто, – и был создан для того, чтобы
внедрить в театр представление о жизни страстной и судорожной;
и жестокость, на которую нам хотелось бы опереться, следует пони-
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мать именно в смысле такой неистовой суровости, крайнего сгуще-
ния сценических элементов»25. Как отмечает отечественный иссле-
дователь наследия Арто В. Максимов, «театр жестокости» был
«призван находить смысл человеческого предназначения в мире,
воплощать метафизическое и эстетическое (в ницшеанском пони-
мании) содержание, в то время как современный (“человеческий”)
театр занимается социальными и моральными проблемами»26. По
мысли же Арто, эти проблемы как таковые, вопреки проблемам
ценностно-сущностного характера, не должны привлекать интерес
драматургов и театра в целом, поскольку «современная социальная
система несправедлива и заслуживает гибели. И здесь нужен ско-
рее не театр, а пулемет»27. 
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Поэтика и риторика

П.П. Шкаренков

ПАНЕГИРИК ТЕОДОРИХУ ЭННОДИЯ: 
ЛИТЕРАТУРНАЯ ТРАДИЦИЯ 

В КОНТЕКСТЕ ИСТОРИИ

В статье в контексте литературной панегирической традиции рас-
сматривается панегирик Теодориху, написанный известным писателем 
и церковным деятелем рубежа V–VI вв. Эннодием. В центре внимания –
литературный портрет Теодориха, в котором Эннодий подчеркивает 
два существенных аспекта: первый – патриотический, или национально-
италийский, и второй – религиозный. Эннодий не стремился вписать 
Теодориха в череду императоров, скорее он даже им его противопостав-
ляет. Отодвигая на задний план империю и римскую имперскую идеоло-
гию, Эннодий пытается соотнести Теодориха с эллинистической тради-
цией и сравнивает его с Александром Македонским. Таким образом, Энно-
дий включает Теодориха в более широкий философский контекст эллини-
стической традиции королевской власти, в которой империя оказывается
в известном смысле лишь частным случаем. 

Ключевые слова: Эннодий, Теодорих Великий, латинская литератур-
ная традиция, поздняя Римская империя, остготская Италия.

Магн Феликс Эннодий (474–521) принадлежит, как 
и Авит Вьеннский, к первому поколению, сознательная жизнь ко-
торого началась уже после крушения Западной Римской импе-
рии. Эннодий родился в Южной Галлии и на протяжении всей 
жизни сохранял трогательную преданность своей родине и не
скрывал гордость этим происхождением1. Впрочем, большую часть
своей жизни он провел в Цизальпинской Галлии, где и умер, буду-
чи епископом Павии. Эти биографические и географические указа-
ния в данном случае не факультативны: молодость Эннодия прихо-
дится на борьбу Теодориха и Одоакра. Рассказывая о своей жизни,
он  рассматривает свои собственные несчастья  и  неудачи  в  кругу
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злоключений и невзгод, выпавших на долю его родины: «Во время,
когда Италия вновь обрела свою жизнь благодаря вступлению с не-
терпением ожидаемого короля Теодориха, так как его враги сеяли
везде опустошение несказанное и тот, кто пережил меч, оказался
погублен голодом... я, в возрасте примерно шестнадцати лет, был
оставлен без поддержки тетушки, которая меня вырастила»2.

Эти биографические отступления отнюдь не второстепенны,
как может показаться на первый взгляд. В действительности они
позволяют хотя бы понять, если не объяснить во всех полноте по-
зицию, занятую Эннодием по отношению к Теодориху. Перед нами
не тот случай, когда бедный молодой человек, обладающий опреде-
ленными способностями и талантами, связывает с правителем все
свои честолюбивые устремления, направленные на достижение
дальнейшего выдвижения и преуспеяния. Конечно, мы видим, что
Эннодий испытывает к Одоакру презрение и жгучую, постоянную
ненависть. Его суровость по отношению к узурпатору не идет ни 
в какое сравнение не только с суждениями историков, но сущест-
венно превосходит по накалу то мнение, которое было официально
сформулировано правительством Теодориха и закреплено под пе-
ром Кассиодора. Приведенный выше фрагмент письма Эннодия
свидетельствует, что Теодориха он считает спасителем с момента
его прихода в Италию, и Панегирик, который Эннодий составит 
позднее в честь короля, будет полностью соответствовать этому
первому впечатлению. Хотя цитируемые строчки и были написаны
гораздо позже, нет никакого сомнения, что Эннодий передает свои
ощущения шестнадцатилетнего возраста, возраста переживаний 
и страстей, формирующих личность. Присоединение Эннодия 
к Теодориху было спонтанным и бескорыстным, насколько мы 
можем сейчас об этом судить. Для Эннодия Теодорих воплощает 
в себе чувство долга, справедливость и надежды на дальнейшее
процветание Италии. Все это проявляется в личности короля во
всем блеске своей очевидности. Хотя ситуация в Италии 490 г. ни-
чего подобного, казалось бы, не предвещала. Сейчас мы знаем, что
Теодорих был представителем императора, что император оставал-
ся единственным носителем высшей власти, что Одоакр был не кем
иным, как узурпатором. Таким образом, мы склонны считать втор-
жение Теодориха в Италию легитимным, соответствующим импе-
раторскому повелению. Однако для населения Италии конца V в.,
которое не читало «Ostgothische Studien» Т. Моммзена, все эти 
обстоятельства были гораздо менее очевидными.

В нескольких блестящих строках Ф. Мориак такими сло-
вами описывает преклонение Расина перед Людовиком XIV: 
«Расин любил короля. Почему этот факт заставляет морщиться
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многих критиков? Мы говорим об этой любви к королю так, как
слепой от рождения человек рассуждает о цветах или об изяществе
форм. Мы потеряли ощущение смысла происходящего, точнее про-
изошло его смещение. Уж если на то пошло, приходить в волнение
из-за трехцветной ткани – чудо гораздо большее, чем из-за суще-
ства из плоти и крови, которое воплощает в себе Францию, которое
происходит от тех, кто создал Францию, и дети которого называют-
ся детьми Франции»3. Mutatis mutandis эти строчки могли бы пре-
красно описать отношение Эннодия к Теодориху. Эннодий любил
короля, и в этой любви для него соединялись преклонение перед
незаурядным монархом и обожание своей родины – Италии. Един-
ственное отличие заключается в том, что Теодорих не был сыном
Италии по рождению, но он стал таковым по взаимному согласию
и симпатии. Все, что Эннодий говорит о Теодорихе, отмечено такой
степенью эмоционального напряжения, что очень сложно для ана-
лиза. Можно, конечно, найти этому разумные объяснения, но эти
последние уже не однажды высказаны. Однако продолжает суще-
ствовать что-то трудное для объяснения, неясное, смутное и зага-
дочное, относящееся скорее к области интонации и стиля, нежели
к сфере идей. Такой накал чувств очень редко встречается в латин-
ской литературе: это не случай Горация и Августа или Траяна 
и Плиния. Панегирику, написанному Эннодием в честь Теодориха,
выпала судьба стать одним из последних примеров в долгой исто-
рии лаудативного жанра, однако, по существу, он не похож ни на
один образец, ему предшествовавший. Для сравнения с ним скорее
подходят произведения авторов близких по времени к Эннодию,
таких как, например, Авит Вьеннский или другой уроженец Север-
ной Италии – Фортунат.

Первый пункт, на котором необходимо остановиться, заклю-
чается в том, что для Эннодия Теодорих является королем. Его 
титул патрикия, обладание которым так часто подчеркивается
Анонимом Валезия и на основании которого историки Нового вре-
мени и следующие за ними строили концепции для обоснования
легитимности его власти, не упоминается никогда. Он также не 
является императором, то есть не имеет титула, обладание которым
для западного мира той эпохи не могло значить ничего другого,
кроме ощущения морального превосходства над окружающими 
королями. Однако это не мешает Теодориху претендовать на все
прерогативы императора Запада. Любопытным образом в портрете
Эннодия Теодорих принимает вид императора только в борьбе про-
тив Востока. Таким образом, если Теодорих определяется как rex
или как princeps, это не имеет существенного значения: второй ти-
тул вовсе не означает, что его обладатель оказывается императо-
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ром. Впрочем, в Vita Epiphani другие короли также называются
principes. Эти замечания непосредственно касаются только сочи-
нений Эннодия и совершенно не отражают намерения самого Тео-
дориха. Более того, они имеют значение только для того периода,
когда пишет Эннодий. Не стоит забывать, что два основных произ-
ведения, относящихся к Теодориху, Vita Epiphani и Панегирик, 
были созданы до кризиса 507 г. Несомненно, что Теодорих только
тогда в полной мере осознал свое императорское предназначение4.
Также надо отдавать себе отчет в том, что Эннодий был служите-
лем Церкви, в отличие от Кассиодора. Vita Epiphani и еще больше
Панегирик отражают идеи церковных кругов5. В том числе и этим
фактором, возможно, объясняется упоминавшаяся нами особая ин-
тонация данных текстов.

Итак, Теодорих – король. Он стал королем по праву рождения,
а не вследствие благоприятного стечения жизненных обстоя-
тельств. Эннодий называет его rex genitus6. Это определение пред-
ставляет для нас интерес с многих точек зрения. C его помощью
проводится четкое отличие Теодориха от любых узурпаторов,
прежде всего от Одоакра. Желание последнего стать королем было
вызвано поистине дьявольскими наущениями7. Теодорих, в свою
очередь, уже был королем, когда предпринял завоевание Италии. 
С другой стороны, королевский титул Теодориха у Эннодия ни-
когда не связывается с управлением определенным народом: Энно-
дий нигде не говорит о Теодорихе как о rex Gothorum. В целом 
в произведениях Эннодия вообще практически не содержится 
никаких указаний на готское присутствие в Италии, все, что свя-
зано с готами, тщательно заретушировано8. Для Эннодия поли-
тика – это дело исключительно правителей, это конфликт персо-
нальных амбиций и честолюбий, в котором народы играют лишь
второстепенную роль. Согласно Эннодию, причина исторических
событий кроется в индивидууме и обуревающих его страстях, 
к которым время от времени, как, например, в случае с итальян-
ской экспедицией Теодориха, добавляется провидение и небесное
вмешательство.

Когда Эннодий начинает рассказ о Теодорихе, мы могли бы рас-
считывать, по крайней мере узнать относительно подробно о его 
семье, о том, как и при каких обстоятельствах он унаследовал при-
надлежащий его роду королевский титул. С первых же слов замет-
но, что Эннодий старательно избегает этой темы. Ритор такого
уровня и образования не может, конечно же, не знать, что правила-
ми составления панегириков предполагается рассказ о происхож-
дении героя. В данном случае ничего подобного нет. Лишь однаж-
ды и вскользь упоминается Тиудимер9. Более того, это упоминание
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включается в речь самого Теодориха. Тиудимер не назван по имени
и не указывается его королевский титул10. Безусловно, подробный
рассказ о детстве Теодориха, о его пребывании в качестве заложни-
ка в Константинополе – тема довольно щекотливая, и ее разработ-
ка могла поставить Эннодия в трудное положение. По крайней 
мере, Эннодий мог себе позволить сказать несколько слов, чрезвы-
чайно сдержанных и выверенных, чтобы все-таки затронуть тему
появления на свет и формирования своего героя. Автор всеми си-
лами стремится избежать упоминая каких бы то ни было сюжетов
из жизни Теодориха, которые можно было бы при желании счесть
чуждыми римскому народу, свидетельством чего является знаме-
нитая фраза: «Educavit te in gremio civilitatis Graecia praesaga ven-
turi»11. Все это позволяет утверждать, что если в выражении rex
genitus идея наследования королевской власти и присутствует, то
уж во всяком случае не на первом плане.

Чтобы яснее представить себе смысл рассматриваемой форму-
лы, мы должны обратиться к заключительным параграфам Панеги-
рика, где Эннодий пишет: «Ты единственный соединяешь в себе за-
слуги и данное природой, приказам которой следуют храбрецы.
Происхождение дало тебе право повелевать, однако твоя доблесть
его подтвердила. Блеск твоего рода снискал тебе скипетр, однако,
если бы этого отличия и не было, твой разум заставил бы их вы-
брать тебя своим владыкой»12. На первый взгляд кажется, что мы
имеем дело с довольно традиционной темой, часто используемой 
в панегириках императорам, когда авторам нужно было согласо-
вать права, полученные по рождению, с правами, добытыми героя-
ми исключительно благодаря личным заслугам. При более при-
стальном рассмотрении складывается впечатление, что в данном
случае перед нами разворачивается конструкция их трех состав-
ляющих, а не только из двух. Ясно, что в основе лежат две бинар-
ные оппозиции двух пар понятий: origo/virtus, splendor generis/
mens. Эта схема сама по себе еще вполне традиционна. Но имеется
ли здесь в виду та же самая оппозиция, только выраженная други-
ми словами, что и в случае с merita и natura в предыдущей фразе?
Слово natura в этимологическом значении «рождение/происхож-
дение» встречается крайне редко. При этом в заключительном па-
раграфе Панегирика мы вновь сталкиваемся с этим словом, ис-
пользуемым Эннодием для описания внешности короля, его физи-
ческих черт: «То, что у других правителей является произведением
диадемы, то у моего короля является творением природы, направ-
ляемой Божьей волей»13. Это позволяет нам предполагать, что 
Теодорих соединяет в себе не только королевское происхождение 
и личные заслуги, но также и исключительные физические, нравст-
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венные и интеллектуальные качества, сочетание которых в одном
человеке и позволяет «увлечь храбрецов». Natura в данном контек-
сте означает внешний вид, манеру держать себя, осанку, то есть все
те характерные черты человеческой личности, которые, конечно,
зависят и от рождения, и от происхождения, но являются, тем не
менее, неотъемлемыми, принадлежащими непосредственно кон-
кретному индивиду. Так же как в случае с понятием indoles, merita
отсылают нас к определенным чертам характера, возникновение 
и развитие которых является результатом действия свободы воли 
и личной virtus. Таким образом, в фигуре короля соединяются 
доблестные достоинства (merita) и то, что мы бы назвали природ-
ными, врожденными данными (natura). Итак, теперь, как кажется,
мы можем более точно определить, что имеет в виду автор, называя
Теодориха rex genitus. Теодорих является королем, потому что, 
во-первых, он сын короля, во-вторых, потому что он обладает при-
сущими королю от рождения неотъемлемыми природными каче-
ствами, и, в-третьих, потому что он развил в себе выдающиеся 
доблести и достоинства, необходимые королю.

Впрочем, если обратиться к контексту, в котором появляется
выражение rex genitus, мы также обнаружим, что единственной ин-
терпретации этого выражения как «король по праву наследования,
сын короля» явно недостаточно, да и в целом она мало вероятна. 
В указанном контексте речь идет о выступлении Теодориха в под-
держку императора Зенона, на трон которого посягнул узурпатор
Василиск. У Эннодия вызывает восхищение тот факт, что rex geni-
tus вернул законному правителю власть, принадлежащую ему 
по праву, вырвав ее из рук узурпатора. Иными словами, согласно
точке зрения Эннодия Теодорих мог бы эту власть и не возвращать
императору Зенону, а, например, сохранить императорскую власть
за собой. Конечно, Эннодий не говорит ничего прямо, даже преуве-
личение должно сохранять видимость правдоподобия: хорош бы он
был, если бы осмелился без всяких экивоков заявить, что сын коро-
ля готов достоин занять трон цезарей! Зато все остается во вполне
допустимых рамках, если Эннодий всего лишь подчеркивает, что
Теодорих обладает всем необходимым, чтобы быть королем.

Описывая физический облик Теодориха, создавая его литера-
турный портрет, Эннодий подчеркивает как раз те черты, в которых
с наибольшей очевидностью проявляется королевская сущность
героя: «ярко-розовый цвет лица короля излучает блеск его коро-
левского достоинства», «стан его таков, что в нем сразу же угады-
вается правитель», «глаза его оживлялись постоянным сиянием»,
«его руки достойны и карать мятежников, и исполнять жела-
ния подданных»14. Этот портрет очень значим как в эстетическом,
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литературном, так и в политическом отношении. Безусловно, он не
претендует на реализм, каждая отмеченная в нем деталь имеет сим-
волическое значение. Перед нами изображение короля, соответст-
вующее сложившемуся иконографическому типу подобных порт-
ретов, так же как уже довольно давно существуют иконографичес-
кие типы изображения Христа и святых15. С другой стороны, само
наличие этого литературного портрета в Панегирике указывает на
то внимание, которое уделяли современники непосредственному,
физическому присутствию правителя. И тогда rex genitus скорее не
тот, кто является королем по праву рождения, а тот, о ком можно
сказать, что он «прирожденный король», по аналогии с тем, как мы
говорим, например, «прирожденный артист», то есть тот, в ком жи-
вет некий «гений» королевской власти, ingenium, соответствующий
его роли и положению16. Конечно, литературный портрет Теодо-
риха, предложенное Эннодием изображение его физических черт
со всеми имеющимися символическими коннотациями является
частью той картины мира, где каждый элемент обязательно должен
чему-то соответствовать. Данные физического облика отражают 
и проявляют моральные качества. Внешность отнюдь не второсте-
пенная, не случайная деталь. Теодорих должен изображаться толь-
ко так и никак иначе, ибо он король, настоящий король. Здесь мы
подходим к моменту, разделяющему Эннодия и Сидония Аполли-
нария. Сидоний, давая портрет Теодориха II Вестготского, подроб-
но говорит о его соответствии своему положению, о том, что Тео-
дорих II полностью подходит для исполнения своих функций. 
Король соотносился с идеей королевской власти, соответствие 
которой и делало его правителем. Рассуждения Эннодия распола-
гаются в иной плоскости. Сидоний судит, сопоставляет и выносит
решение, Эннодий созерцает. Здесь больше нет места никаким рас-
суждениям беспристрастного арбитра, почти посредника между
идеей и ее отражением, остается только констатация бесспорной
очевидности: vultus purpura inradiat17. Подобные изменения эстети-
ческих установок никогда не происходят беспричинно, смена спо-
соба описания говорит о смене способа видения. Мы имеем все 
основания предполагать, что между портретом Теодориха, создан-
ным Эннодием, и идеей rex genitus имеется прямое соответствие:
одно служит понятийным отражением другого.

Неудивительно, что на все эти темы у Эннодия накладывает 
тема наследственной передачи королевской власти: «Пусть царст-
венный отпрыск, рожденный от тебя, умножит благодеяния этого
золотого века! Пусть наследник престола резвится у тебя на коле-
нях!»18 Основываясь на наших предшествующих рассуждениях,
можно отметить, что в концепции Эннодия сочетаются, не противо-
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реча друг другу, две идеи. Во-первых, важнейшим основанием ко-
ролевского титула и королевской власти Теодориха оказывается
отнюдь не его принадлежность к королевской династии Амалов19.
С другой стороны, Теодорих – король по рождению и происхожде-
нию (operata est fabricante Deo natura). То есть королевская власть,
являющаяся бесспорной прерогативой и неотъемлемой принад-
лежностью Теодориха, в каком-то смысле отделяется, абстраги-
руется от его готского происхождения. Но это ни в коей мере не ме-
шает ей передаваться по наследству. Акценты и нюансы тут очень
важны, можно сказать, что в них-то и заключено главное содержа-
ние. Для Эннодия королевская власть Теодориха – это не готская
королевская власть, которая управляет Италией и которая должна
получить свое продолжение. Мысль выражена достаточно четко:
germen ex te, heres regni. Речь идет о том, чтобы имела продолжение
именно власть Теодориха над Италией, а не об обеспечении проч-
ного положения потомкам Тиудимера.

Основная проблема, безусловно, заключается в следующем: 
каким образом объяснить и обосновать, что в самом центре импе-
рии, в Италии, правит Теодорих. Единственное решение состоит 
в том, чтобы воспеть, восславить его королевскую власть. Только 
таким способом можно предотвратить распространение мнения об
Италии как о добыче варваров или как о вассале Константино-
поля. Нужно показать, что rex genitus Теодорих достоин править
Италией, а его власть не нуждается ни в каких инвеститурах импе-
ратора Восточной Римской империи. Каким образом император
Зенон мог бы согласиться с такой постановкой вопроса, хотя бы это
и касалось того, кто в борьбе с узурпатором Василиском вернул ему
трон?20 С другой стороны, королевская власть Теодориха дарована
ему Небом, а его королевство – это Италия. Любопытно отметить,
что в Vita Epiphani Эннодий говорит об Ейрихе как о короле готов,
о Гундобаде – как о короле бургундов21, тогда как Теодорих всегда
называется просто rex или princeps без каких бы то ни было уточне-
ний, то есть можно сказать, что в Vita Epiphani Теодорих выступает
королем par excellence. Он пришел в Италию «с множеством своих
воинов»22, он единственный, regnum которого определяется по гео-
графическому принципу: Italiae dominus23, Italiae rector24. Другие
титулы, которые использует Эннодий по отношению к Теодориху,
такие как: dominus rerum, dominus libertatis25, работают на решение
все той же проблемы, так как раскрашивают королевскую власть
Теодориха в сугубо римские цвета.

Утверждение особых, исключительных отношений, возникших
между Теодорихом и Италией, определяет и пределы его власти.
Король откликнулся на призывы и мольбы о помощи этой древней
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земли, обескровленной недостойными правителями26. При этом 
и Италия помогла ему, так как именно она стала тем полем, где 
Теодориху представилась возможность развернуть бурную дея-
тельность, проявить и реализовать все свои потенциальные способ-
ности, всю мощь его природной, принадлежащей ему по праву рож-
дения королевской власти. Прирожденный правитель, он делает 
в Италии то, ради чего появился на этот свет, находит здесь испол-
нение своего предназначения, находит дело, соответствующее его
самым честолюбивым ожиданиям и амбициям. Но его власть огра-
ничивается пределами Италии, она не обладает универсализмом
императорской власти.

Таким образом, по мысли Эннодия, Теодорих оказывается ко-
ролем – спасителем Италии, погубленной предшествующими им-
ператорами и тираном Одоакром. Когда нам сообщают, что он луч-
ше справляется с делом управления Италией, чем его предшествен-
ники-императоры, то говорится это не для того, чтобы сравнить 
Теодориха с ними, но чтобы его им противопоставить27. Война за
Сирмиум оказалась для Эннодия весьма удачным поводом и для
полемики с Восточной Римской империей, и для того, чтобы лиш-
ний раз продемонстрировать единство интересов Теодориха и Ита-
лии, показать охвативший их общий душевный подъем. Напомним,
что в 504 г. Теодориху, воспользовавшемуся династическими рас-
прями в Паннонии, удалось захватить Сирмиум, главный город
этого региона и древнюю императорскую столицу на Балканах 
и дунайском лимисе28. Следствием этих событий стал конфликт 
с императором Анастасием. Эннодий начинает свое изложение
происшедших событий с рассказа об истории данного региона: 
«Город Сирмиум некогда представлял собой границу Италии, здесь
Августы несли караул...»29 Играли ли в решении Теодориха о за-
хвате Сирмиума соображения, касающиеся обеспечения безопас-
ности Италии, существенную роль? В этом можно усомниться. Во
всяком случае, если это и было одним из мотивов, речь все же ско-
рее шла о мерах предосторожности, принимаемых против Восточ-
ной Римской империи, чем против царьков, оспаривавших друг 
у друга эту провинцию. К тому же действия Теодориха позволяют
предположить у него наличие некоторых имперских претензий: Тео-
дорих стремится собрать вокруг своего королевства земли, прежде
составлявшие территорию Западной Римской империи. Тогда ста-
новится понятно стремление Эннодия четко определить цели и за-
дачи предпринятой Теодорихом военной кампании, представляя
нам Сирмиум как «заслон Италии». Это очень значимая формули-
ровка, особенно в свете желания автора представить короля в дан-
ном случае исключительно повелителем и защитником Италии.
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Поэтому, объясняет Эннодий, не может идти и речи о захвате 
чего бы то ни было, но только о возврате ранее принадлежавшего30.
Таким образом, Эннодий поражает две цели одновременно: с одной
стороны, он заявляет о правах Италии на Паннонию, с другой 
стороны, подчеркивает, что Теодорих является не кем иным, как 
rex Italiae. 

Данный пример не единственный, где Эннодий, говоря, по сути
дела, об имперских претензиях Теодориха и возвышая его фактиче-
ски до уровня императора, отказывает ему в императорском титу-
ле. Складывается впечатление, что Эннодий многократно и настой-
чиво пытается в Панегирике убедить Теодориха воздержаться 
от узурпации императорского титула, ограничиться тем, что есть.
Не потому, вероятно, что Эннодия очень пугал сам факт подобной
узурпации, скорее попытка Теодориха предпринять что-нибудь 
в этом роде нарушила бы его представления о том, каким должен
быть rex Italiae.

В награду за помощь в борьбе с узурпатором Василиском и 
за возвращение императорского трона Зенон присвоил Теодориху
консульское звание. Императорская благодарность кажется Энно-
дию ничтожной и смехотворной. Он видит в этом доказательство
простоты короля и, вспоминая Цинцинната, восклицает: «Почему,
древность, ты противопоставляешь мне члены крестьянина, обла-
ченного в пурпурную тогу? Я же предлагаю тебе то, что победит
твое восхищение, моего повелителя столь высоко рожденного, что
невозможно его осуждать, и который ведет себя так, как если бы
ему нужно было еще проситься быть принятым среди императо-
ров»31. Теодорих даже превосходит императора, так как он сам дер-
жит в своих руках свою судьбу32. Конечно, консулат – это одна 
из тех магистратур, которой не пренебрегают даже императоры.
Однако rex genitus не нуждается в ней, чтобы встать в один ряд 
с императорами. Отсюда становится ясно, почему Эннодий ни разу
не упоминает о патрикиате Теодориха: ведь это звание помещает
короля на нижнюю по отношению к императору ступень33.

Не менее важен для понимания концепции королевской власти,
которой придерживался Эннодий, следующий фрагмент из Пане-
гирика: «Ты являешь себя повелителем силой, бдительностью, 
успехом, и священником – мягкостью. Что ж! Напрасно наши
предки называли божественными и понтификами тех, кому вруча-
ли скипетр. Уникально же – это своими деяниями стать святей-
шим, не нося при этом никаких почтенных имен. Мой король мог
бы с полным правом именоваться Аламанским, носить это чужое
имя. Пусть он живет как божество, с сознанием своей чистой со-
вести, и пусть он не ищет пустых слов, чтобы выразить помпезное
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бахвальство, поскольку, чтобы обрисовать его нрав, лесть древ-
них служит во имя истины»34. Общий смысл сказанного совер-
шенно ясен. Эннодий подвергает здесь критике всю идеологи-
ческую базу, на которой основывалась императорская титулатура.
Он прямо противопоставляет всем титулам, которыми украшали
императоров, простоту Теодориха, который на самом-то деле, 
безусловно, достоин всех этих титулов и мог бы их с полным пра-
вом носить. Впрочем, при всей ясности общего смысла интерпрета-
ция этих строк не кажется нам абсолютно очевидной. Ф. Фогель 
и В. Энсслин вполне обоснованно связывают появление этого пас-
сажа с разногласиями, возникшими между Равенной и Константи-
нополем в связи с событиями вокруг Сирмиума35. Они также видят
здесь отзвук борьбы вокруг претензий Теодориха на некоторые 
императорские привилегии36. Все это вполне возможно.

Однако нам кажется сомнительным, чтобы Эннодий просто
действовал здесь как выразитель королевской воли, ограничиваясь
поддержкой притязаний Теодориха. В таком случае очень странно
звучали бы определения императорских титулов как «pomposae
vocabula nuda jactantiae». Конъюнктив nec requirat, напротив, пред-
лагает отказаться от этих пустых атрибутов тщеславия. Скорее это
звучит как утешение, а не призыв к действию. Теодорих не обла-
дает этими титулами, но на его стороне реальное положение вещей,
и этого ему должно быть довольно. В. Энсслин полагает, что Энно-
дий «обращается к Теодориху как к правителю и священнику». 
Мы же, напротив, полагаем, что Теодорих обладает всеми добро-
детелями первого и второго, но к тому же еще одним несомненным
достоинством – способностью воздержаться от обладания титулом.
То есть ситуация Теодориха разительно отличается от той, в кото-
рой находятся Хильдеберт у Фортуната или Гунтран у Григория
Турского. Если угодно, можно сказать, что Эннодий использует 
литоту, чтобы сделать комплимент своему королю.

Еще один момент в данном тексте заслуживает специального
разбора. Мы имеем в виду фразу: «Rex meus sit jure Alamannicus,
dicatur alienus». Предложенный нами выше перевод этого предло-
жения существенно отличается от перевода В. Энсслина, который
выглядит следующим образом: «Мой король имеет все основания
быть победителем аламанов, Alamannicus, хотя иностранец носит
такое имя»37. Ф. Фогель, придерживаясь той же точки зрения, 
задается вопросом, кто же этот rex alienus, который носит титул
Alamannicus, и приходит к выводу, что речь идет об императоре
Восточной Римской империи Анастасии38. На первый взгляд 
подобная интерпретация выглядит вполне убедительной и не про-
тиворечащей общему контексту: Теодорих обладает всем на деле, 
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а за императором остается только видимость и титул. Однако нам
представляется, тем не менее, возможным обосновать предло-
женный нами вариант перевода и показать, что он лучше соответ-
ствует как широкому контексту, так и намерениям Эннодия.

В латинском языке классического периода прилагательное
alienus имело два основных значения: «принадлежащий другому» 
и «иностранный». Несколько странно, как кажется, было бы таким
способом определять императора Восточной Римской империи. Во
всяком случае это был бы единственный подобный пример. Было
бы понятно, если бы, например, автор написал – «другой прави-
тель». Но зачем именно здесь специально называть императора
alienus? Кому он чужой: Теодориху и римлянам Италии, аламанам?
Нужно было бы, чтобы в данном случае слово имело какой-нибудь
обидный оттенок, содержание которого как-то не улавливается.
Ведь важно не то, что какой-то «чужой» король носит этот титул, 
а то, что это другой правитель не Теодорих, который единственный
его заслуживает. Alienus, «чужой», предполагает различие с кем-то,
а мы не видим, чтобы это значение здесь усиливалось. Наоборот, 
в этом случае подчеркивается важность того, что этот правитель,
носящий титул, никак не связан с аламанами и уж тем более не на-
ходится с ними в отношениях «победитель-побежденные». Однако
совершенно невозможно представить для слова alienus значение
«не имеющий к ним никакого отношения».

Как нам кажется, высказанных критических соображений и со-
мнений вполне достаточно, чтобы попытаться найти иной путь ре-
шения вопроса, который помог бы нам прояснить смысл и объяс-
нить выбранное словоупотребление. Мы предлагаем перевести:
«носить чужое имя», то есть имя, которое не является его собствен-
ным. Это первый вариант. Эннодий иронизирует. Alamannicus – это
эпитет, возникший от наименования народа, который в император-
ской титулатуре мы переводим как «победитель аламанов». Одна-
ко в прямом, собственном смысле слова прилагательное означает
«аламанский», т. е. «принадлежащий к племени аламанов». Для
римлянина, для грека, как император Анастасий, для гота, как Тео-
дорих, назвать себя Alamannicus значит в каком-то смысле изме-
нить свою национальную принадлежность. Как и любое другое
тщеславное бахвальство, оно, если встать на этот путь, выглядит
смешно и нелепо. Впрочем, то, что кажется смешным и нелепым,
когда касается императора, уже не является таковым в случае Тео-
дориха (jure). И не потому, что Теодорих на самом деле является
«победителем аламан». Напротив, он может называться Alamanni-
cus, потому что выступает защитником и спасителем аламанов. От-
носясь к Теодориху, прилагательное возвращает себе свое истинное
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значение (jure), а значение техническое, эпиграфическое теряется.
Если не ограничиваться ближайшим контекстом и взглянуть 
несколькими строчками выше, мы увидим, что непосредственно
перед обсуждением вопроса о титуле Alamannicus Эннодий расска-
зывает о благодеянии, оказанном Теодорихом народу аламан. По
сути дела, Теодорих спас их, разрешив поселиться на территории
Италии. О победе не говорится ни слова. Наоборот, читаем сле-
дующее: «Твоими заботами общность аламанов была закрыта 
в пределах Италии без ущерба для собственности римлян, и они
обрели возможность получить короля, после того как заслужили
его потерять»39. Теодорих приобрел новый народ, он стал rex Ala-
mannicus, то есть rex alienus. Таким образом, Эннодий хочет сказать
не только, что Анастасий незаконно носит титул Alamannicus, не
только, что Теодорих отныне его заслуживает, потому что он их по-
бедил, но, самое главное, потому, что Теодорих дал им в своем лице
нового короля. Основным камнем преткновения является обсуж-
дение не законности титула, а его содержания. В итоге Эннодий как
бы преподает императору урок, вновь актуализируя старую элли-
нистическую тему: король-спаситель гораздо важнее, чем король-
победитель40.

Вновь мы возвращаемся к той же самой, прежней идее Энно-
дия. Автор старается отгородить Теодориха и от тщеславного само-
довольства императоров, и от традиции предков (frustra majores
nostri...). Наступившая эпоха предъявляет свои, новые требования,
созвучные ей. Теодорих – это modernus dominus41. Его основной ти-
тул rex, и он включает в себя все остальное: princeps и sacerdos. Эн-
нодий тщательно обдумывает и отбирает каждое слово, в рассмат-
риваемом нами фрагменте нет ничего случайно, все взвешено, все
согласовано с общим замыслом и направлено на достижение по-
ставленной цели: rex meus sit jure Alamannicus, dicatur alienus. Meus,
alienus. Все равно как если бы было сказано: «Я преподношу моего
короля в дар аламанам, я согласен, чтобы он был королем другого
народа»42. Одни добродетели делают его princeps, другие – sacerdos,
кроме того, он еще divus, sanctissimus. И все вместе они соединяют-
ся в ключевой формуле: Theodericus rex meus. Полемика с Восточ-
ной Римской империей тут очевидна. Однако речь здесь идет вовсе
не о том, чтобы знать, достоин ли Теодорих быть императором: 
он уже rex, а для Эннодия это гораздо важнее и лучше. Эннодия 
не беспокоят проблемы протокола, своими сочинениями он тво-
рит и утверждает новую реальность (singulare est). От импера-
тора, таким как его представляла и изображала традиция предков,
к королю, соответствующему современной эпохе, и различие меж-
ду ними качественное. Напыщенная помпезность, амбициозное
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тщеславие уступают место реальному положению дел, принятая
условность – истинному смыслу. Титул Alamannicus и полемика во-
круг него символизируют происходящий сдвиг: на место императо-
ра, все сокрушающего и подавляющего, приходит король, защища-
ющий и спасающий. 

Если мы обратимся затем к письму In Christi signo, то увидим,
что признание новой роли короля превращается в настоящий пане-
гирик всей его деятельности. Тщательно анализируя детали пись-
ма, историк без труда найдет в них множество преувеличений. На-
ша же задача сейчас иная. Отмечая, что в очередном восхвалении
короля не было такой уж жесткой необходимости, мы лишь акцен-
тируем внимание на личной инициативе Эннодия. Он обнаружи-
вает ключ, открывающий судьбу правителя, и это ключ находится
в руках Бога. Обстоятельства объединили желания короля и наро-
да, сплотили их в едином устремлении: «Достойный правитель, 
достойные подданные, которые заслужили, чтобы при их жизни ис-
полнились бы самые заветные их желания»43. Уважительное отно-
шение короля к vota populi служит дополнительным подтвержде-
нием законности его власти. Все его военные успехи являются зна-
ком несомненной божественной милости: «И все это ему предо-
ставлено в награду за помощь Небу, потому что при нем наша вера
находится в безопасности, хотя сам он придерживается другого 
вероисповедания. Удивительная терпимость, поскольку, твердая 
в своих намерениях, она своим светом не заслоняет другого»44.
Письмо заканчивается пожеланием увидеть рождение наследника,
«чтобы благодеяния столь великого человека не исчезли бы в буду-
щих поколениях»45. Принимая во внимание юридические аспекты
утверждения власти Теодориха над Италией, трудно переоценить
важность заключительных фраз, явно имеющих программный ха-
рактер. Власть над Италией была делегирована лично Теодориху
императором Зеноном, и для ее передачи необходима та же про-
цедура. Утверждение же наследственных прав Теодориха на Ита-
лию подводит нас к признанию его полного суверенитета над этой
территорией. Нужно также отметить, что Эннодий говорит об этом
свободно и по собственной воле, так как у Теодориха не было сына.
Если бы он пожелал, чтобы сын короля, уже рожденный, наследо-
вал бы однажды своему отцу, можно было бы предположить, что
Эннодий делает заявку на будущее, перспектива которого уже вы-
рисовывается. Но совершенно абстрактно-теоретический характер
высказанного пожелания делает его краеугольным камнем всей
концепции королевской власти Теодориха, как ее видит Эннодий.
Согласно Эннодию, Теодорих прибыл в Италию, направленный 
туда божественным внушением. Уже первые годы его правления
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показывают, что он избран орудием Провидения. Его королевская
власть освящена Небом, и он вправе передать ее по наследству 
своим потомкам. Если наследственный принцип передачи власти 
и был характерной чертой королевской власти у германцев, то
здесь мы видим, как этот принцип был взят и истолкован в совер-
шенно иной перспективе римскими церковными кругами.

И, наконец, логическое завершение концепция христианской
королевской власти Теодориха получает в Панегирике. В Панеги-
рике не перечисляются последовательно, в точном соответствии 
с перечнем все деяния короля. Что-то вообще опускается, неко-
торые эпизоды излагаются более подробно. Какие-то события вы-
растают в крупные повествования, какие-то упоминаются только
осторожными намеками и аллюзиями, как, например, лаврентиев-
ская схизма, благодаря которой образ короля засиял дополни-
тельными красками и в нем проявилось новое морально-этиче-
ское содержание: «Ты, почитатель Высшего Бога, получил с самого
порога жизни образование, которое дает жизнь. Ты никогда не
приписываешь собственным трудам то, что счастливый случай 
тебе предлагал: ты знаешь, что в тебе есть усердие, а в руках Бога –
власть свершения. Ты поступаешь таким образом, что заслужи-
ваешь успеха, однако, когда ты его получил, ты относишь все за
счет того, кто был его автором. Ты являешь собой правителя силой,
бдительностью, успехом, и священника – мягкостью»46. Мы уже
писали, что не следует полагать, будто бы Эннодий наделяет Тео-
дориха титулами princeps и sacerdos47. Он только утверждает, что 
в характере королевской власти Теодориха есть элемент пер-
венства, превосходства (princeps) и религиозная составляющая
(sacerdos). Теодорих умеет отдавать Богу Богово и в ответ полу-
чает от него успех. Mansuetudo представляет собой христианизи-
рованную версию civilitas, или clementia. Это не только добро-
детель, подразумевающая характер отношений короля со своими
подданными, но также и состояние, противоположное superbia, 
которая как раз и означает приписывать себе все заслуги в дости-
жении успеха. Таким образом, значение данного текста ограни-
чивается добавлением некоторых новых нюансов в модель коро-
левской власти Теодориха, создаваемую Эннодием, который вовсе
не ставит своей задачей дать теоретическое обоснование концеп-
ции цезарепапизма в интересах короля. Образ королевской власти
обогащается существенным христианским элементом. Власть ко-
роля не является сугубо светской, а сам король – не предводи-
тель орд завоевателей. Эта концепция власти, только еще намечаю-
щаяся у Эннодия, в недалеком будущем окажется чрезвычайно
плодотворной.
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Таким образом, Эннодий различает два существенных аспекта 
в королевской власти: первый – назовем его патриотический, или
национально-италийский, и второй – религиозный, причем по-
следний не существует сам по себе, но является следствием той за-
щиты и покровительства, которое Теодорих оказывал римской
церкви. Одна лингвистическая деталь способствует соединению
этих элементов, их взаимному проникновению и слиянию в единое
целое: использование притяжательного местоимения с rex. Через
весь Панегирик проходят выражения rex meus, rex noster. Такое под-
черкнутое акцентируемое присвоение означает, что Теодорих яв-
ляется королем Италии и другом Церкви, то есть имеются в виду те
два сообщества, от имени которых выступает Эннодий. Он после-
довательно настаивает на оригинальном характере этого типа коро-
левской власти. Теодорих стал королем не потому, что на его сто-
роне была сила, а потому что откликнулся на призыв, вызвал 
чувство привязанности и не обманул связанных с ним ожиданий.
Было бы кощунством сравнение подобного словоупотребления
притяжательных местоимений с их употреблением в выраже-
ниях Deus meus или Deus noster? Ведь связь подданных с королем
строится по той же модели, что и связь верующих с Богом, и это
связь преданности и любви.

Позиция Эннодия, как это обычно и бывает в переходные пе-
риоды, не свободна от определенной амбивалентности. Историки
новейшего времени чаще всего основное внимание уделяли его
«имперскому консерватизму». И это действительно так, за доказа-
тельствами далеко ходить не надо. Уже на основании Панегирика
мы можем составить целый список выражений, типичных для со-
чинений императорской эпохи: princeps venerabilis, status reipubli-
cae, majestas tua, numen tuum48. Однако тут же мы видим рождение
нового взгляда на короля и королевскую власть. Этот процесс осо-
бенно нагляден даже не в самом Панегирике, а в небольшом стихо-
творении De horto regis, в котором очень явственно проступает
предчувствие Cредневековья49. В стихотворении дается развер-
нутое описание королевского сада, который своим богатством,
пышностью, разнообразием символизирует могущество короля.
Пурпур там цветет в честь монарха: «Растения признают того, кто
их взращивает, немые, они говорят. Тот, до кого дотронулся пове-
литель, получает весну в стужу»50. С литературной точки зрения
это стихотворение мало интересно, хотя в нем и применяется при-
ем соответствий, который предвосхищает эстетические установки
Фортуната51.

Интересно также отметить, что нигде, даже в Панегирике, 
Эннодий не стремился вписать Теодориха в череду императоров,
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скорее он даже им его противопоставляет. Для него Теодорих это 
не новый Траян или новый Тит, каковыми он станет позднее для
Кассиодора. Масштабная конструкция Variae, отвечающая импер-
ским амбициям Теодориха, порывает с курсом на постепенную 
и добровольную эволюцию, на которую надеялся и над которой 
работал Эннодий. Отодвигая на задний план империю и римскую
имперскую идеологию, Эннодий пытается соотнести Теодориха 
с эллинистической традицией и сравнивает его с Александром 
Македонским52. Таким образом, Эннодий включает Теодориха 
в более широкий философский контекст эллинистической тради-
ции королевской власти, в которой империя оказывается в извест-
ном смысле лишь частным случаем. В итоге Теодорих оказывается
вписанным в античную традицию rex, дополненную новыми суще-
ственными элементами, источником для которых явились италий-
ский патриотизм и христианская мысль. 

Примечания

1 См.: Ennod. Ep., 6, 24: «Ego Gallias, quae totum me propter vos sibi vindicant, si
oculis non inspicio, affectione non desero». Некоторые из близких родственников
Эннодия продолжали жить в Галлии еще в VI в. См.: Stroheker K.F. Der sena-
torische Adel im sp(tantiken Gallien. Darmstadt, 1970. S. 166.

2 Ennod. Op., 5, 5: «Tempore quo Italiam optatissimus Theoderici regis resuscitavit
ingressus, cum omnia ab inimicis ejus inexplicabili clade vastarentur et, quod super-
esset gladiis fames necaret, cum excelsa montium castrorumque arces penuria per-
rumperet et in culminibus locatos armis saevior egestas obsideret, ego annorum
ferme sedecim amitae quae me alverat ea tempestate solacio privatus sum».

3 Mauriac F. Vie de Racine. P., 1962. P. 134.
4 Его роль арбитра – впрочем, неудачная – до эскалации конфликта, управление

Испанией, осуществляемое от имени своего внука, а на практике ставшее фак-
тической аннексией, возвращение Южной Галлии, все эти факты являются на-
глядными свидетельствами и этапами этого постепенного осознания. Весьма
вероятно, что именно к этой эпохе относится знаменитая надпись, которую
приводит П. Курсель (Courcelle P. Histoire littéraire des grandes invasions ger-
maniques. P., 1964. P. 246). Один только раз Эннодий называет Теодориха
«imperator noster» (Ennod. Libellus, 74).

5 Ennod. Pan., 77: «Vide divitias saeculi tui: tunc vix fora habuere perfectos, nunc
ecclesia dirigit laudatorem».

6 Ennod. Pan., 13: «Ventilemus historias, interrogentur annales: apud quos constitit
refusum exuli, quem cruore suo rex genitus emerat, principatum?». Эти слова 
касаются той помощи, оказавшейся решающей, которую Теодорих оказал 
императору Зенону в его борьбе с узурпатором Василиском.
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7 Ennod. Vita Epiph., 95: «...ecce ille quietis nescius et scelerum patrator inimicus...
inquirit quibus virum integerrimum passionibus lacessiret... Spe novarum rerum
perditorum animos inquietat, Odovacrem ad regnandi ambitum extollit».

8 О готах речь заходит, в частности, когда Эннодий пишет о разделе земель, но 
и этот факт, подаваемый в сугубо положительном аспекте, включается им 
в общий контекст написанного в панегирическо-экспрессивном стиле письма
патрикию Либерию, в котором воздается хвала этому достойнейшему государ-
ственному мужу (Ennod. Epist. IX, 23).

9 Ennod. Pan., 43: «Stat ante oculos meos genitor de quo numquam fecit in certamine
fortuna ludibrium...»

10 Совершенно иную роль Тиудимер играет в сочинении Иордана.
11 Ennod. Pan., 11.
12 Ibid. 88: «Solus es natura et meritis compositus, cuius magnamini jussa sectentur.

Origo te quidem dedit dominum, sed virtus adseruit. Sceptra tibi conciliavit splen-
dor generis, cuius si deessent, eligi te in principem mens fecisset».

13 Ibid. 91: «...quod agunt in aliis dominis diademata, hoc in rege meo operata est deo
fabricante natura».

14 Ibid. 89: «Sed nec formae tuae decus inter postrema numerandum est, quando regii
vultus purpura ostrum dignitatis inradiat... Statura est quae resignet prolixitate
regnantem; nix genarum habet concordiam cum rubore; vernant lumina serenitate
continua; dignae manus quae exitia rebellibus tribuant, honorum vota subiectis».
Очень примечательно в данном контексте употребление слова serenitas в его
прямом значении, поскольку в переносном смысле оно означает один из импе-
раторских титулов. Подобные детали описания физического облика Теодори-
ха полностью вписываются в традицию литературного портрета, подробно
прослеженную в монографии Л. Билера. Cм.: Bieler L. Θείος αν̧ ρ. Das bild 
des “göttlichen Menschen” in Spätantike und Frühchristentum. Vienne, 1935. 
S. 51–52. 

15 О том, как связаны между собой правила изображения правителя на портрете
и политическая идеология см. подробнее: L’Orange H.P. Apotheosis in ancient
portraiture. Oslo, 1947. Созданный Эннодием литературный портрет Теодори-
ха можно было бы весьма продуктивно сравнить с изображением того же коро-
ля, воспроизводящимся на знаменитом медальоне из Сенигальи, как, напри-
мер, это предлагает сделать С. Фухс (Fuchs S. Bildnisse und Denkmäler aus der
Ostgotenzeit // Die Antike. XIX. 1943. S. 122–125). О мозаике из Сент-Аполли-
нер-ле-Нёв, на которой первоначально также мог быть изображен Теодорих,
см.: Шкаренков П.П. Римская традиция в варварском мире. Флавий Кассиодор
и его эпоха. М., 2004. С. 107–108.

16 Особо стоит отметить, что в произведениях Эннодия слово genitus до-
вольно часто сближается со словом genius. См., например, Индекс Ф. Фо-
геля к изданию Эннодия. В частности, интересен следующий пример из Пане-
гирика: «fasces accepisti, non quo tibi accederet genius de curuli...» (Ennod. 
Pan., 15).
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17 Этот глагол или производные от него, а также все образы, с ним связанные, 
играют очень важную роль в сочинениях Фортуната, когда он создает портре-
ты королей в своих панегириках.

18 Ennod. Pan., 93: «sed utinam aurei bona saeculi purpuratum ex te germen ampli-
ficet! Utinam heres regni in tuis sinibus ludat! Ut haec quae tibi offerimus verbo-
rum libamina, sacer parvolus a nobis exigat similium adtestatione gaudiorum».
Данный фрагмент можно сравнить, например, с фразой Фортуната: «ubi luser-
it heres» (Fortunatus. Carm., VI, 1, 36). Здесь также можно предположить реми-
нисценцию из Вергилия (Virg. Aen., IV, 329).

19 Название династии, имеющее столь важное значение как в Variae Кассиодора,
особенно после смерти Теодориха, так и в сочинении Иордана, совершенно не-
известно Эннодию. 

20 Ennod. Pan., 12.
21 Ennod. Vita Epiph., 80: «Tolosae alumnos Getas quos ferrea Euricus rex domina-

tione gubernabat...»; 140: «princeps eorum Gundobadus est...»
22 Ibid. 109.
23 Ibid. 163.
24 Ennod. Pan., 109.
25 Ennod. Ep., IV, 6; 26; VI, 27. Другие примеры см. в Индексе Ф. Фогеля. 
26 Ennod. Pan., 23: «...per gubernantium vilitatem potens terra consenuerat...»
27 Ennod. Vita Epiph., 143: «...omnes retro imperatores te pietate superasse commem-

orem...»
28 Lot F., Pfister C., Ganshof F.L. Les destinées de l’Empire en Occident de 395

à 768 // Histoire générale. Histoire du Moyen Age. Vol. I. P., 1940. P. 120. Stein E.
Histoire du Bas-Empire. P.; Bruxelles; Amsterdam, 1949. Vol. II. P. 145.

29 Ennod. Pan., 60: «Sermiensium civitas olim limes Italiae fuit in qua seniores domini
excubabant ne coacervata illinc finitimarum vulnera gentium in Romanum corpus
excurrerent». Слова seniores domini отсылают к иерархии императоров в систе-
ме тетрархии, см.: Straub J. Vom Herrscherideal in der Spätantike. Stuttgart, 1939.
S. 46. В этих словах заключается также и закамуфлированное утверждение
первенства Запада.

30 Ennod. Pan., 62: «...non adquisitam esse terram credidit sed refusam». Ср. выра-
жение refusum imperium, сказанное по поводу империи, возвращенной Зенону
Теодорихом (Ennod. Pan., 13). См. также, какими словами Эннодий говорит 
об окончании кампании: «interea ad limitem suum Romana regna remearunt»
(Ennod. Pan., 69).

31 Ibid. 18: «Quid mihi, vetustas, obicias agrestis membra paludamentis decorata? Ego
tibi, quod admirationem vincat, oppono principem meum ita ortum ut eum non
liceat improbari, ita agere quasi inter imperatores adhuc precetur adjungi».

32 Об этом эпизоде см.: Stein E. Op. cit. Vol. I. P. 363.
33 Ф. Фогель видит в подобной позиции Эннодия отзвук возмущения, вызванно-

го при дворе в Равенне отказом императора Анастасия признать за Теодорихом
право носить императорские регалии (Vogel V. Inrtoduction. S. XVII).
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34 Ennod. Pan., 80–81: «Exhibes robore, vigilantia, prosperitate principem, mansuetu-
dine sacerdotem. Quid! Frustra majores nostri divos et pontifices vocarunt quibus
sceptra conlata sunt. Singulare est actibus implere sanctissimum et veneranda nom-
ina non habere. Rex meus sit jure Alamannicus, dicatur alienus. Ut divus vitam agat
ex fructu conscientiae nec requirat pomposae vocabula nuda jactantiae, in cujus
moribus veritati militant blandimenta majorum».

35 Vogel V. Inrtoduction. S. XVIII; Ennslin W. Theoderich der Grosse. München,
1947. S. 139–140.

36 Op. cit. S. 140. Ennslin удачно замечает: «Der Redner wusste wohl was für ein
Wind wehte».

37 Ibid. «Mein König soll mit Fug und Recht Alamannensieger, Alamannicus, sein, so
heissen mag ein Fremder».

38 Vogel V. Inrtoduction. S. XVII: «at quis est ille rex alienus, qui indignus illum titu-
lum sibi vindicavit? Unus intellegi potest Anastasius, orientis imperator». См. так-
же: Vyver, A. van de. La victoire contre les Alamans et la conversion de Clovis //
Revue belge de philology et d’histoire. Vol. XVI. 1937. P. 60. Анастасий в письме
к Сенату объявляет о принятии титула Alamannicus.

39 Ennod. Pan., 72: «A te Alamanniae generalitas intra Italiae terminos sine detrimen-
to Romanae possessionis inclusa est, cui evenit habere regem postquam meruit per-
didisse».

40 Г. Дагрон приводит в своей монографии следующую цитату из Фемистия:
«Мне пришло на ум, что императоры прежде заставляли называть себя или
Ахейский, потому что они опустошили Грецию, или Македонский, потому что
они сделали из Македонии пустыню... А кому подошло бы лучше всего наиме-
нование Готский, тому, благодаря которому готы спасены и продолжают суще-
ствовать, или тому, кто ответственен за их изгнание и истребление?» (Or., X,
140, a-c). Далее, в комментарии, Г. Дагрон отмечает, что во всех случаях истин-
ный правитель должен предпочесть титул спасителя всем прочим триумфаль-
ным эпитетам (Dagron G. L’Empire romain d’Orient au IVe siècle et les traditions
politiques de l’hellénisme. Le témoignage de Thémistios. P., 1967. P. 115. (Travaux
er Mémoires du Centre de Recherches d’histoire et de civilization byzantines. 
Vol. III.). П. Ламма указывает, что Агафий (I, 4) вкладывает в уста Теодоберта
подобное же возражение против победных титулов, носимых Юстинианом
(Lamma P. Oriente e Occidente nell’alto medioevo. Studi storici sulle due civiltà.
Padoue, 1968. P. 96).

41 Ennod. Vita Epiph., 161. В этом тексте Эннодий противопоставляет Теодориха,
называя его modernus, Гондебаду, которого он считает antiquus dominus. Конеч-
но, нельзя забывать, что эти слова вложены Эннодием в уста Епифания и про-
износятся они перед Гундобадом, то есть Епифаний хочет польстить королю
Бургундии, королевство которого образовалось раньше и, следовательно, стар-
ше, древнее, чем королевство Теодориха. Однако хронологией все не исчерпы-
вается: использование определения modernus в Variae Кассиодора уже будет
означать, что Теодорих является правителем «соответствующим духу времени».
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42 В письме In Christi signo мы находим подобную же оппозицию: suus/alienus
(Ennod. Ep., IX, 30, 7).

43 Ennod. Ep. IX, 30, 4.
44 Ibid. 7: «Et haec quidem caelesti praeparantur pro hac repensione suffragio, quia

fides nostra apud eum – aliud ipse sectetur – in portu est. Mirabilis patientia, quan-
do tenax propositi sui claritatem non obumbrat alieni». Tenax propositi отсылает
нас к Горацию (Horat. Carm., III, 3, 1).

45 Ibid. 10: «Det etiam regni de ejus germine successorem ne bona tanti hominis in una
aetate veterescant et antiquata temporibus pro sola aurei saeculi commemoratione
nominentur».

46 Ibid. 80: «Te summi dei cultorem ad ipso lucis limine instructio vitalis instituit.
Nunquam applicas laboribus tuis, quod eventus dexter obtulerit: scis in te curam,
penes deum perfectionis esse substantiam. Agis ut prospera merearis adipisci sed
potius universa adscribis auctori. Exhibes robore...»

47 По этому вопросу см.: Martini G. Regale sacerdotium // Archivio della
Deputazione Romana di storia patria. № 61. 1938. P. 90. С его точки зрения, при-
веденный фрагмент из Эннодия свидетельствует, что он стремился реализо-
вать в образе Теодориха идеал короля-священника «ma in forma assai attenua-
ta». Дж. Пикотти (Picotti G.B. Osservazioni su alcuni punti della politica religiosa
di Teoderico // Settimane di studio del Centro italiano di studi sull’alto Medioevo.
III. 1956. P. 183–184) с основанием полагает, что Дж. Мартини неверно тол-
кует мысль Эннодия. Однако слишком увлеченный своим неприятием рели-
гиозной политики Эннодия, Дж. Пикотти вчитывает, по нашему мнению, 
в текст призыв к Теодориху не вмешиваться в дела церкви. Как кажется, это
идет от неверной интерпретации слова sacerdos, употребленного Эннодием.
Ведь Эннодий скорее касается формы, а не существа дела. Нам представляет-
ся, что в данном случае Эннодий поздравляет короля с тем, что тот как раз не
использует свое влияние в церковных делах, чтобы, в отличие от многих дру-
гих, украшать себя титулами столь же звучными, сколь и пустыми.

48 Ennod. Pan., 1; 5; 2; 4.
49 Ennod. Carm., 2, 111. Ф. Фогель издал это стихотворение, поместив его туда же,

где оно находилось в рукописях, то есть сразу за Панегириком. Это показы-
вает, что очень рано обратили внимание, что Панегирик и стихотворения объе-
диняют общая интонация, настрой, ощущения.

50 Ennod. Carm., 2, 111, 13–14: «Gramina cultorem praenoscunt, muta locuntur; /
Quod tetigit princeps, ver habet in glacie». Последняя фраза представляет неко-
торую трудность. Мы считаем, что ver это винительный падеж, что сохранено
в переводе. Однако можно также представить ver и подлежащим: «весна им 
овладевает».

51 Возможно, Фортунат ориентировался на Эннодия как на образец, когда писал
стихи о саде Ультроготы, в которых воспроизводит тот же ряд символов.

52 Ennod. Pan., 78.
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РИТОРИКО-СТИЛИСТИЧЕСКИЕ ОСОБЕННОСТИ
ИСПАНСКИХ СЕНТИМЕНТАЛЬНЫХ ПОВЕСТЕЙ: 

ОТ ПОЭЗИИ К ПРОЗЕ

В данной работе основное внимание автора сосредоточено на рас-
смотрении риторико-стилистических аспектов испанской сентименталь-
ной повести. Анализируя средства и приемы, использованные в текстах,
делается вывод о повышении стиля и стилевого регистра произведений.
Риторизация и поэтизация языка сентиментальных повестей во многом
способствуют развитию и дальнейшему становлению испанской художе-
ственной прозы.

Ключевые слова: средневековая литература, риторика, куртуазная ли-
тература, стиль, испанская сентиментальная повесть.

Говоря об испанских сентиментальных повестях, нель-
зя оставить без внимания риторические традиции, из которых 
вырастает проза. Испанские «сентиментальные повести» во всех
своих компонентах руководствовались правилами средневековых
учебников по риторике, что хотя и не оговаривалось их автора-
ми специально, подразумевалось как выбором самой формы, так 
и работой над лексико-стилистическим уровнем их произведений.
В данной работе мы постараемся показать, как за счет введения 
поэтической лексики и риторических приемов происходит по-
вышение стиля и стилевого регистра в испанской сентименталь-
ной повести.

«Любовный плен» Диего де Сан Педро1, представляющий со-
бой классический образец жанра, – это прозаическое сочинение,
трактат в письмах, как называет его сам автор. Некоторые иссле-
дователи (Е. Кэни2) даже причисляют эти произведения к эписто-
лярным романам. Однако, на наш взгляд, это неверно. В отличие 
от  последующих романов в письмах, в которых сюжет развивается
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непосредственно в процессе обмена посланиями между героями, 
в нашем случае мы имеем дело скорее со своеобразным подража-
нием и продолжением традиции «Героид» Овидия, написанных 
в стихах и с сюжетом, внешним по отношению к письмам (кстати,
некоторые исследователи, как Р. Шевилл3, называют сам жанр
«овидиевскими повестями или рассказами»). То есть, читателю за-
ранее известна история героев и все перипетии их судьбы, поэтому
эти подробности опускаются автором, а в качестве основы высту-
пают переживания героинь, изложенные в письмах. 

«Героиды» Овидия являются одним из главных литературных
прототипов в истории рождения жанра испанской сентименталь-
ной повести. Хуан Родригес дель Падрон, автор первой повести
«Вольный раб любви»4, в 1434 г. переводит текст античного автора
и выпускает его под названием «Бурсарио»5. Как известно, это не
первый опыт в испанской литературе перевода этого произведения
Овидия. Еще Альфонсо Мудрый обращался к этому произведению,
перевод которого вставлен в его «Всеобщую историю» с историко-
назидательными целями. Падрон, выполняя свой перевод, снаб-
жает его вступлением, разъясняющим, о чем пойдет речь, и как сле-
дует воспринимать написанное. Помимо этого, каждому из посла-
ний предшествует абзац, в котором кратко рассказывается о слу-
чившемся с героями, а затем уже идет сам текст письма. Главная
цель этих преамбул – дидактическая, стремление заранее показать
читателю, как нужно трактовать описанное. Падрон присоединяет-
ся тем самым к долгой и устоявшейся к XV в. традиции «морали-
зации» Овидия. Падрон в своем переводе-переложении, с одной
стороны, действует в духе большинства средневековых авторов, 
а с другой – переосмысляет (к основному переводу он добавляет
несколько писем собственного сочинения) их в связи с собствен-
ными литературными задачами. 

Интересно, что в том или ином виде обмен письмами между 
героем и возлюбленной можно найти во многих средневековых
текстах. Например, провансальские saluts d’amors, любовные пись-
ма в стихах, не связанные единой сюжетной линией, которые впо-
следствии стали объединяться в своеобразные циклы, выросшие
затем в целые произведения, получили распространение в север-
ных районах Франции и Италии.

У нас нет возможности в данной работе подробно останавли-
ваться на рассмотрении генезиса жанра сентиментальной повести,
поэтому мы лишь упоминаем перевод-переложение «Бурсарио»
как один из важнейших источников, показывающий механизмы
адаптации уже известного текста античного автора и собственные
попытки написания художественной прозы на родном языке.
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Какие же характерные приемы риторики используются в сен-
тиментальных повестях?

Один из исследователей, Рубио Балагер, говорил, что герои 
повестей «живут в постоянном монологе». И это отчасти справед-
ливое утверждение. Структурная организация текста причудлива 
и не похожа на привычные прозаические сочинения Нового вре-
мени. Это неудивительно. Жанр novela в Средние века не имел 
еще строго определенных критериев создания, которые бы были за-
креплены в поэтиках. Как известно, диалог, colloquia personarum,
преимущественно характеризовал драматические произведения, 
и теоретики старались ограничить использование этого приема 
в повествовательных произведениях. Вообще жанр новеллы как
одной из прозаических форм, конечно же, явление, принадлежащее
эпохе Возрождения, ибо средневековая риторика не знала подоб-
ной формы.

Согласно классической риторике, narratio само по себе – это 
одна из частей речи, своеобразное отступление от основной линии
выступления (Анна Краузе называет это словом «tratado»6). Одна-
ко, так как у нас есть примеры средневековой прозы, например 
Сифар, Амадис, которые также сложно отнести и соотнести с рито-
рическими определениями, применительно к повестям можно ис-
пользовать термин novela. 

Сентиментальные повести соединили в себе различные элемен-
ты риторики, которые, тем не менее, прекрасно сочетаются друг 
с другом, создавая уникальный жанр, аналоги которого в других 
европейских литературах сложно найти.

«Любовный плен» Сан Педро открывается пространной алле-
горией, описывающей исходную ситуацию и являющейся завязкой
и, как нам кажется, ключом к произведению в целом. Использова-
ние аллегории в качестве исходного элемента было известно и рас-
пространено в средневековой литературе. Однако нельзя сказать,
что это чисто технический прием, почерпнутый автором из учебни-
ков по риторике. Аллегорическое описание любовных терзаний 
и мучений главного героя как нельзя лучше раскрывает сущность
произведения и с самого начала задает тон повествования и отчас-
ти предвещает итог истории.

Еще одним риторическим приемом является использование 
в повестях речей, как правило, отстаивающих те или иные прин-
ципы. У Сан Педро к таковым следует причислить перечень благо-
родных женщин, чьим примерам стоит подражать и следовать 
и которые своей личностью подтверждают тезис о «добродетели
женщин в целом». С точки зрения риторики этот фрагмент можно
отнести к argumentatio, состоящим из так называемых примеров-
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доказательств probationes, которые выводятся из предмета спора.
Сан Педро прибегает к использованию двух видов доказатель-
ства – это ratiocinatio (перечень доводов) и exempla (примеры).
Среди прочих наиболее убедительным, на взгляд автора, являются
именно примеры из истории. 

«Плач матери Лериано» из все того же «Любовного плена» Сан
Педро также можно причислить к числу риторических приемов.
Planctus – малый жанр, чьи характеристики были закреплены 
в многочисленных artes poeticae. Наиболее характерной фигурой
для плача является восклицание, exclamatio, которое в класси-
ческой риторике «Риторика к Гереннию» назывались словом apos-
trophe. Эти восклицания позволяли обращаться к различным пред-
метам, людям или отвлеченным понятиям. Среди украшений речи
и традиционных фигур стоит назвать восклицания: «O alegre des-
canso de mi vegez! O lumbre de mi vista! O muerte, cruel enemiga!»7,
вопрошания: «¿Por que volviste el derecho al reves? ¿Que sera de mi
vejez, contemplando en el fin de tu joventud?»8, жалобы на судьбу 
и беды, посылаемые судьбой: «¿Con que puedo recibir pena mas cruel
que con larga vida? Tan podersos fue tu mal que no tuviste para con 
el ningung remedio, ni te valio la fuerza del cuerpo, ni la virtud del cora-
zon, ni el esfuerzo del animo»9.

Говоря о риторических составляющих в произведении Сан Пед-
ро, естественно, нужно указать и на письма, о которых отчасти уже
было сказано выше. Не стоит забывать, что этот жанр риторичен 
и что ему отводилось отдельное место в специальных учебниках. 
В данной работе мы не имеем возможности подробно останавливать-
ся на этой проблеме. Вкратце лишь заметим, что Сан Педро был хо-
рошо знаком с правилами написания посланий, так как в его текстах
они строго выстроены и структурированы. Мы ограничимся лишь
перечислением традиционных частей, из которых состояли письма:
приветствие, salutatio (как правило, краткое, буквально ограничи-
вается именем), вступление, exordium (цель послания). В рамках
вступления часто присутствует так называемый прием captatio
benevolentiae, который в любовном письме выражается в восхвале-
нии дамы или просто призвано привлечь внимание адресата, заинте-
ресовать его. Одним словом, пишущему нужно убедить получателя
дочитать его письмо до конца. Затем уже следует непосредственное
изложение сути вопроса, expositio или narratio, которое составляет
основную часть. Все это подытоживает просьба или что-то в этом 
роде, petitio, ради которого и писалось послание. Последней частью
является заключение, conclusio, которое суммирует все написанное.

Помимо уже отмеченных нами использований малых жанров
из учебников по риторике, Сан Педро прибегает и к традиционным
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риторическим средствам, рассыпанным по всему тексту, – это соб-
ственно украшения речи, colores rethorici, и тропы, фигуры мысли.
Все они призваны раскрасить стиль повести. 

В повестях сохраняется латинизированный синтаксис, который
выдает в Сан Педро прекрасного знатока школьных учебников 
по грамматике. В частности – помещение глаголов в конце фраз. 

В повести Падрона «Вольный раб любви» влияние латинских
конструкций еще более очевидно. Здесь, на наш взгляд, текст тяго-
теет к прозиметру – сочетанию поэзии и прозы, причем в данном
случае превалирует именно проза. Тематика куртуазной поэзии,
облеченная в новую форму с сюжетом, обретает и новое выраже-
ние. Лексика из поэзии, стремление к упорядочению и приданию
произведению строго выстроенной композиции – все это делает
сентиментальные повести похожими на маленькие стихотворные
сочинения, рассказанные прозой. Зная, что придворная поэзия, как
правило, относилась к высокому стилю, можно предположить, что
сентиментальные повести явились первым опытом испанской 
прозы, которая бы могла быть причислена к высокому стилю: 
она пытается занять свое место в стилевой и жанровой системах.
Несмотря на то что в тексте нет прямых указаний и замечаний 
о стиле представленного текста (лишь пара замечаний, на основе
которых сложно вывести сколь-нибудь убедительную концепцию),
тем не менее у нас есть все основания полагать, что сентименталь-
ные повести тяготеют больше к высокому стилю. Подобно тому как
поэтическая речь выстраивается согласно правилам, украшается
при помощи лексики и фигур, так и сентиментальные повести 
заимствуют те же приемы, выстраиваются (здесь важен испанский
термин ordenar, который часто упоминался и самими сочинителя-
ми) композиционно и снабжаются большим количеством украшен-
ной речи. На фоне остальных прозаических произведений испан-
ской средневековой литературы сентиментальные повести стоят
особняком, в них доминирует художественное начало. 

Одним из подтверждений отнесения нами повестей именно 
к высокому регистру является использование значительного числа
поэтических вставок. Наиболее заметно это в «Вольном рабе» 
Падрона, а также в первой сентиментальной повести Сан Педро
«Арнальте и Лусенда». Здесь можно вспомнить популярный 
в Средние века труд Боэция «Утешение философией», который
также сочетает прозаическое повествование и поэтические вставки,
где изложение событий дается прозой, а обращение божества 
к смертному или смертного к божеству представлено поэтически-
ми вкраплениями. В «Вольном рабе» стихотворные части искусно
переплетены с основной повествовательной линией. При этом, как

94

Н.А. Пастушкова



правило, в стихотворные части вынесены моменты, связанные 
с переживаниями героя, его обращения к возлюбленной Даме, а все
сюжетные перипетии заключены в прозу. Во многом это еще раз 
доказывает огромное влияние куртуазной поэзии, из которой рож-
дается сам жанр и постепенно приобретает свои характеристики. 
В «Трактате о любви Арнальте и Лусенды» также присутствуют 
два значительных поэтических фрагмента. Любопытно, что здесь
они помещены достаточно симметрично – в начале и конце по-
вести, то есть несут на себе значимую нагрузку. Оба эти куска 
также не связаны с основными событиями, а, скорее, дополняют
общий текст, возвышая и украшая повествование. Первый фраг-
мент представляет панегирик королеве Изабелле, второй – обра-
щение к Деве Марии. Учитывая, что само произведение изначаль-
но обращено к придворным дамам, неудивительно, что Сан Педро
не упускает возможности лишний раз польстить им, и два этих 
поэтических отступления как нельзя лучше вписываются в общий
тон произведения.

Таким образом, мы попытались показать стилистические осо-
бенности испанской сентиментальной повести. Их композицион-
ная выстроенность, использование большого числа риторических
средств и приемов, сочетание поэзии и прозы, украшенная речь
свидетельствуют о принадлежности этого жанра к высокому сти-
лю. На фоне большого числа хроник, которыми по преимуществу
представлена проза XV в., писавшихся весьма сухим, необработан-
ным стилистическим языком и сосредоточенных в основном на
фактической стороне повествования, сентиментальные повести 
путем риторизации и поэтизации стиля по сути закладывают осно-
вы языка испанской художественной прозы. 
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Н.А. Кафидова

ЧИТАТЕЛЬ КАК ПРОБЛЕМА ПОЭТИКИ

Цель статьи – попытка проанализировать существующие теории чи-
тателя, наметив проблемные зоны и перспективные моменты; рассмотрев
историю становления терминов и современный терминологический
спектр, выявить существующую типологию читателей (реальный, вообра-
жаемый, эксплицитный, имплицитный). Основным объектом исследова-
ния является читатель как феномен, имманентный произведению, чита-
тель как категория поэтики, факторы адресованности в художественном
произведении.

Ключевые слова: читатель, поэтика, теории читателя, реальный чита-
тель, воображаемый читатель, эксплицитный читатель, имплицитный 
читатель.

Несомненным является тот факт, что читатель как ис-
следовательская проблема обретает все большее значение в литера-
турно-теоретической мысли XX в. Если говорить о рецептивной
проблематике как о взгляде на произведение с точки зрения его
воздействия на аудиторию, то можно признать, что проблема чита-
теля имеет древнюю историю: ученые отмечают ее возникновение
еще в античности – в трудах Аристотеля, Платона, Горация и дру-
гих мыслителей. Интерес к читателю в нашу эпоху неоспорим. 
Читатель во всех своих ликах осознан как непременный участник
литературного процесса. Реальный читатель стал предметом лите-
ратуроведческой рефлексии, так как стало понятно, что функцио-
нирование произведения нередко начинается до завершения рабо-
ты над текстом. Возник в это время и интерес к воображаемому чи-
тателю, «идеальному» адресату, существующему в сознании автора
и  влияющему на процесс создания произведения. В обоих случаях
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фигура читателя становится «не столько предметом теоретико-
литературоведческой и эстетической рефлексии, сколько объектом
интереса литературной критики, истории литературы, социологии,
психологии, педагогики и смежных гуманитарных дисциплин»1.
По мнению Л.В. Чернец, исследование реального читателя может
стать законным предметом литературоведения, в случае если пред-
метом изучения станут не сами реальные читатели, их мировоз-
зрение, степень подготовленности, вкусы, а смысл произведения.
Определенные литературоведческие резоны изучение реального
читателя будет иметь в том случае, если изучение отношения пуб-
лики к произведению позволит уяснить заключенные в тексте воз-
можности его потенциального восприятия, внутренние готовности
произведения к воздействию на читателя2. 

Наконец, сформирован взгляд на произведение как на комму-
никативное событие общения автора, героя и читателя, что при-
водит к осознанию читателя имплицитного и эксплицитного. Так, 
с одной стороны, возникает представление о читателе как сотворце
эстетического события, носителе «формирующей активности»
(М.М. Бахтин). Смысл художественного произведения перестает
восприниматься как готовый, скорее он видится как потенциал, 
который необходимо реализовать в акте восприятия: «смысл худо-
жественный актуализируется читательским сознанием как взаимо-
дополнительным по отношению к авторскому сознанию, манифес-
тированному в тексте»3. Всякий смысл интерсубъективен: он «тре-
бует множественности сознаний», «актуализироваться он может,
лишь соприкоснувшись с другим (чужим) смыслом, хотя бы с во-
просом во внутренней речи понимающего»4. Осознана и сложность
коммуникативной организации произведения, наличие несколь-
ких уровней и нескольких пар отправителей / получателей; возни-
кает термин «эксплицитный читатель» для обозначения адресата
субъекта речи. Не раз отмечен в науке интерес к читателю в твор-
ческой рефлексии писателей XX в. («Читатель» Гумилева, «О собе-
седнике» Мандельштама, «О хороших читателях и хороших писа-
телях» Набокова). 

Вместе с тем проблема читателя изучена в недостаточной сте-
пени. Читательский аспект в теории литературы все еще остается
малопроясненным. Если сравнивать степень изученности участни-
ков коммуникативного события, то следует признать, что и автор, 
и герой исследованы на данный момент значительно полнее. В сло-
варях, учебной и специальной литературе закреплена терминоло-
гия: автор-творец сопоставлен с автором биографическим, образом
автора и различными субъектами речи. И хотя ученый справед-
ливо замечает, что «при всех принципиальных различиях между
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двумя основными значениями термина (автор как реальное лицо 
и автор как субъект эстетической деятельности) они часто не раз-
личаются, поскольку необходимость объяснить произведение и его
смысл рассматривается как повод для поисков источников того 
и другого в психологии и биографии его создателя»5, все же невоз-
можность смешения и отождествления различных субъектов 
авторского плана уяснена в гораздо большей степени, чем подобная
же проблема в сфере читательской. Изучены сущность, функции,
цели и характер деятельности автора как создателя художествен-
ного завершения. Обозначена авторская позиция, выработан ин-
струментарий ее обнаружения в художественном произведении,
уточнены представления о формах присутствия автора и способах
его обнаружения в произведениях различных родов литературы.
Выделены «сменяющиеся этапы и художественные направления 
в истолковании категории автора-творца»6. Исторической поэти-
кой изучен статус автора как субъекта эстетической деятельности
на различных стадиях развития литературы. 

Третий участник эстетического события – герой – тоже тща-
тельно изучен. Выработана терминология по отношению к дей-
ствующим лицам: в научной литературе и в практике анализа пер-
сонаж сопоставлен с героем, характером, типом, действующим 
лицом. Осознаны функциональные различия между героем и пер-
сонажем; понятие «персонаж» соотнесено с понятиями «тип» 
и «характер». Исторической поэтикой также во многом исследова-
на персонажная сфера на разных стадиях развития литературы.
Существуют серьезные исследования, посвященные взаимоот-
ношениям автора и героя, литературному герою как таковому 
и структуре персонажа, истории характера и типа и пр.

На этом фоне становится очевидным поисковое состояние тео-
рии читателя. В учебнике по исторической поэтике, например, 
заявлен статус произведения как эстетического объекта, архитек-
тоника которого определяется отношениями субъектов эстети-
ческого события (автора, героя и читателя), и прослежена автор-
ская и геройная составляющая субъектной организации на каждом
из этапов развития литературы, читательский же аспект пока оста-
ется непроясненным. Понятийно-терминологическая сфера чрез-
вычайно широка: реальный читатель, адресат, гипотетический чи-
татель (М. Науман), образ аудитории (Ю.М. Лотман), нададресат,
слушатель, созерцатель, читатель (М.М. Бахтин), образ читателя.
Особую популярность получил термин «воображаемый читатель»,
введенный в литературоведческий обиход А. Белецким. Наиболее
широкий терминологический спектр наблюдается в западном 
литературоведении: абстрактный читатель (В. Шмид), образцовый
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читатель (У. Эко), архичитатель (М. Риффатер), имплицитный 
читатель (В. Изер), информированный читатель (С. Фиш), вообра-
жаемый читатель (Вулф).

Анализ научной литературы позволяет высказать предпо-
ложение, что результатом научной рефлексии, посвященной 
читателю, стало формирование типологии читателей, основанной
на разделении четырех его ипостасей: реальный читатель (участ-
ник литературного процесса; эмпирически реальный человек);
воображаемый читатель (идеальный адресат, существующий в со-
знании биографического автора); эксплицитный читатель (одна
из разновидностей внутреннего адресата, явный или подразуме-
ваемый собеседник, к которому обращена речь повествователя,
рассказчика); имплицитный читатель (предполагаемый всей
структурой произведения как целостно воспринимающий ее
субъект). Разбор научной литературы показал, что, во-первых,
вызревание этих категорий было процессом долгим и до сих пор
не закрепленным в словарях, учебной и специальной литературе.
Во-вторых, анализ обилия авторских концепций читателя (уже
указанных в нашей работе и не раз перечисленных в научной 
литературе) выявил, что поразительно широкий терминологи-
ческий спектр тем не менее не приводит к появлению какого-то
иного типа читателя (кроме четырех указанных), а следовательно,
при работе с данной литературой приходится «переводить» тер-
мины из одной научной традиции в другую (выбор остается за 
исследователем), обогащая представления о сути читательской
позиции, месте читателя в структуре художественного произве-
дения, его функциях, но не получая при этом иных фигур чита-
тельского плана.

«Вызревание» терминов, как выявило исследование, является
процессом длительным и непростым. Читатель как литературно-
теоретическая проблема был осознан в России еще в 20-е гг. XX в.
А.И. Белецким была сформулирована необходимость изучения 
читателя, его вкусов и их эволюции, однобокость истории литера-
туры только как истории писателей. По мнению ученого, именно
читатели являются критерием эстетической ценности художе-
ственного произведения, создавая его «идею, о которой часто не 
подозревает пишущий»7. Вместе с тем необходимо отметить, что
Белецкого интересуют прежде всего реальный и воображаемый 
читатели. Теоретическая установка Белецкого на рассмотрение 
истории читателя прежде всего как истории читателя воображае-
мого, как и сам термин «воображаемый читатель», стала основой
многих теорий читателя в России 1970–1980-х гг., когда вновь был
возрожден интерес к читателю.
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Анализ «читателеведческих» работ 1920–2000-х гг. показал, что
основное внимание в работах этого времени уделяется читателю 
реальному и читателю воображаемому. И тот и другой осознаны как
объекты и субъекты литературного процесса: представление автора 
о своем вероятном читателе-адресате обусловливает «идейно-эсте-
тическую позицию автора, его угол зрения на изображаемое, особую
художническую избирательность, тематический, жанровый, сюжет-
но-композиционный, художественно-речевой отбор»8. Для этих ис-
следований характерна нечеткость, неотрефлектированность тер-
минологии: так, Белецкий, осознавая воображаемого читателя как
часть сознания автора, все же считает возможным обнаруживать 
его не только в мемуарах, переписке, но и в самих произведениях; 
авторы часто помещают и реального читателя в структуру сознания
автора, тем самым лишая смысла само существование понятия 
«реальный читатель». Трудно согласиться с мнением, что «стадия
“нулевого прохождения” была преодолена уже в 1970-х гг. по мере
того, как туманная фигура читателя стала обретать более конкрет-
ные теоретико-литературные очертания»9. Ссылаясь на книгу Про-
зорова, автор статьи утверждает, что «как и в западной науке о лите-
ратуре, в России именно в 1970-х гг. было осуществлено на теорети-
ческом уровне разведение реального и литературного читателей»10.
В работе Прозорова действительно читатель-получатель противопо-
ставлен читателю-адресату, но вот сущность последнего прояснена 
в самой незначительной мере. Так, несомненно, что основное направ-
ление осмысления ученым адресата совпадает с представлением 
о читателе воображаемом, но в некоторых случаях очевидно, что уче-
ный, называя этого читателя по-прежнему внутренним, ведет речь
уже не о воображаемом читателе. Так, к примеру, ученый говорит 
о том, что «воображаемый читатель влияет и на процесс, и на конеч-
ный результат писательского труда; его образ запечатляется в самом
произведении»11. Ученый ищет «следы» воображаемого читателя в
тексте, а не по тексту восстанавливает предполагаемого им читателя.
Или проделывает и то и другое, но называет это все поисками следов
внутреннего читателя в тексте. Под внутренним читателем имеется 
в виду и читатель эксплицитный (ученый ссылается на случаи, 
когда «читатель становится объектом авторских подтруниваний, на-
смешек, даже издевок»12 и тем самым «мы получаем представление 
о таком вероятном собеседнике, на преимущественное внимание ко-
торого художник полагается» (автор говорит о воображаемом чита-
теле, но в современной терминологии – это читатель имплицитный).

Таким образом, трудно согласиться с тем, что фигура читателя
в это время уже обрела ясность. Скорее приходится констатиро-
вать, что советское литературоведение интересуется преимуще-
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ственно реальным и воображаемым читателями. Выходят сборни-
ки с говорящими названиями «Читатель в творческом сознании
русских писателей», предметом исследования которых становится
читательское восприятие как одна из граней творческого мышле-
ния писателя, как творческая модель, существующая в сознании
автора. Сами авторы определяют замысел своего сборника как «по-
пытку определить роль предполагаемого и реального читательско-
го восприятия в художественном мышлении и творческой лабора-
тории автора». Ученых занимает не вопрос читательской позиции,
создаваемой текстом, а вопрос предполагаемой автором биографи-
ческим читательской позиции и степень ее отображения в тексте
(см.: Юхнович В.И. «Воображаемый читатель» Л. Толстого и его
роль в созидании вводной сцены «Войны и мира»). Из двух состав-
ляющих взаимоотношений читателя и текста (читатель формирует
стиль произведения и формируется им) авторов интересует только
первая составляющая. Не разграничивая автора биографического 
и автора концепированного, ученые тем самым лишаются возмож-
ности разграничить и читателя воображаемого и имплицитного.
Понятие имплицитного читателя в русских работах этого времени
еще не встречается, некоторые его функции (как и функции экс-
плицитного читателя) и особенности неосознанно переносятся на
читателя воображаемого, что является безусловным препятствием
для четкого и продуктивного исследования типов читателей. Чита-
тель воображаемый большинством ученых включается в структуру
художественного произведения. Терминологическая слитность по-
нятий автора биографического, концепированного и даже субъек-
тов изображения в произведении (повествователя и рассказчика)
тесно связана с неотрефлектированностью специфики воображае-
мого читателя. Он вычленяется, определяется на основе всякого
рода внетекстовых высказываний автора биографического, но тем
не менее ученые не просто отыскивают его следы в фигуре адреса-
та, формируемой текстом, но фактически отождествляют субъекта
восприятия, идеального для автора биографического, и субъекта
восприятия, формируемого всем текстом (автором концепирован-
ным). Воображаемый читатель оказывается способен, находясь 
в пределах текста, иметь собственную позицию по отношению 
к нему же. Следует признать, что такая практика неточного упо-
требления терминологии является характерной не только для рас-
смотренных выше исследований, но и для многих работ 1990-х гг. 
в целом. Читатель воображаемый и читатель имплицитный еще 
недостаточно четко определены: имплицитный читатель отыски-
вается и вне текста, в то же время текст становится источником для
определения особенностей воображаемого читателя. Между тем
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очевидно, что представления автора биографического о своем по-
тенциальном «идеальном» читателе и читатель как адресат текста
являются принципиально разными типами адресатов.

Та путаница в понятиях эксплицитного, имплицитного, вообра-
жаемого читателя (смешение эксплицитного и имплицитного, 
имплицитного и воображаемого), которую мы наблюдали в спе-
циальных работах, отмечается и в словарях. Так, например, в сло-
варе Wilpert G. von «Sachwoerterbuch der Literatur» различается
два типа читателей: читатель реальный и читатель ирреальный 
(в то время как нам известно кроме реального читателя еще три
представления о читателе). Таким образом, можно предположить,
что под читателем ирреальным либо понимаются читатели экспли-
цитный, имплицитный и воображаемый, либо в его определении
смешиваются черты этих трех читательских ипостасей. Верным
оказывается второе предположение. Примеры подобной нечеткос-
ти определений можно множить бесконечно. 

Вместе с тем необходимо отметить, что в последнее время по-
явились работы, в которых читатель осознан в своих разных ипо-
стасях, терминология закреплена. Н.Д. Тамарченко в учебнике 
по теории литературы не только определяет позицию восприни-
мающего субъекта по отношению к двум аспектам произведе-
ния (тексту и миру героя), но и обращает специальное внимание
на само понятие «читатель». Ученый выделяет два полярных
значения этого термина: читатель исторически-реальный, кон-
кретный читатель, внетекстовый субъект восприятия и «образ 
читателя, т. е. определенный персонаж, созданный автором 
и существующий внутри произведения»13. Особенно важным, 
по мнению исследователя, для поэтики оказывается третье значе-
ние, связывающее эти полюса: «Читатель также субъект сотвор-
ческой деятельности, “запрограммированный” автором»14. Этот
аспект фиксируется специальным термином современной нарра-
тологии «имплицитный читатель» (в отличие от «эксплицит-
ного», от образа читателя внутри произведения). В рамках этого
третьего подхода ученый выделяет три возможные трактовки 
имплицитного читателя. Вне сферы интереса ученого оказывает-
ся, таким образом, только фигура читателя воображаемого, все
остальные осознаны и точно определены. В более позднем слова-
ре поэтики автор статьи «Читатель» С.П. Лавлинский уже при-
водит четырехчастную типологию читателя. В словаре «Совре-
менное зарубежное литературоведение (страны Западной Европы
и США): концепции, школы, термины. Энциклопедический спра-
вочник» уже последовательно разграничиваются имплицитный 
и эксплицитный читатели.
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В настоящее время, видимо, можно констатировать сформиро-
ванность понятийной сферы в данной области (что не отменяет 
частого смешения обозначенных стратегий истолкования читателя
и в теоретических работах, и в практике конкретного анализа про-
изведения).

Очевидно при этом, что особое внимание было уделено двум
ипостасям читателя, не относящимся к ведению поэтики. Тем не
менее, несмотря на то что читатель как категория поэтики был изу-
чен слабо (поскольку фигуру читателя исследовали по преимуще-
ству в аспектах истории литературы, эстетики, психологии творче-
ства и восприятия), существовала и была продолжена и традиция
изучения читателя как феномена, имманентного произведению
(имплицитного и эксплицитного читателя). Заслуга разрешения
спора о существовании читателя как феномена, имманентного 
произведению, определяющего изнутри его форму, принадлежит
М.М. Бахтину. Не употребляя указанную терминологию, ученый
лаконично, но точно характеризует связь произведения и читателя
(во всех его ликах). Ученый подчеркивает исключительную важ-
ность роли других в формировании высказывания. По его мнению,
другой – это не пассивный слушатель, а активный участник, навст-
речу ответу которого строится все высказывание. Впервые четко
формулируется мысль, что стиль высказывания определяется не
только предметом речи и речевым замыслом, речевой волей гово-
рящего, но и «отношением говорящего к другому и его высказыва-
ниям (наличным и предвосхищаемым)»15 (наличные высказыва-
ния – реальный читатель, предвосхищаемые – воображаемый или
имплицитный). Каждый речевой жанр, по мысли автора, имеет
свою определяющую его как жанр типическую концепцию адреса-
та. Игнорирование роли слушателя является непростительной
ошибкой, ведь от того, «кому адресовано высказывание, как гово-
рящий (или пишущий) ощущает и представляет себе своих адреса-
тов, какова сила их влияния на высказывание – от этого зависит 
и композиция и – в особенности – стиль высказывания»16. Бахтин
говорит также об историчности концепций адресата: особое пони-
мание своего читателя характерно для каждой эпохи, каждого ли-
тературного направления, для каждого литературно-художествен-
ного стиля и жанра (об имплицитном читателе). Кроме того, уче-
ный говорит о различиях в учете адресата, предвосхищении его 
ответной реакции и степени его влияния на построение высказыва-
ния в различных речевых жанрах: от очень простого (различие 
в объеме специальных знаний у читателя популярной научной 
и специальной учебной литературы) до «многостороннего, слож-
ного и напряженного, вносящего своеобразный внутренний драма-
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тизм в высказывания (в некоторых видах бытового диалога, в пись-
мах, в автобиографических и исповедальных жанрах)»17. По сути,
ученый здесь говорит о некоторых критериях возможной класси-
фикации типов имплицитных читателей, о тех чертах их строения,
на основании которых их можно разграничить. 

Различает Бахтин и читателей имплицитного и эксплицитного.
Важным моментом в теории читателя М. Бахтина является разгра-
ничение «реальных ощущений и представлений своего адресата,
которые действительно определяют стиль высказываний (произве-
дений)» и «условных или полуусловных форм обращения к чита-
телям слушателям, потомкам и т. п., подобно тому как наряду с дей-
ствительным автором существуют такие же условные и полууслов-
ные образы подставных авторов, издателей, рассказчиков разного
рода»18. В указанном отрывке, не употребляя нарратологической
терминологии, М. Бахтин по сути разводит понятия имплицитного
и эксплицитного читателя, определяя первого как формо- и стиле-
образующую «фигуру», а вторую как литературный образ в систе-
ме прочих образов художественного произведения. В настоящее
время читатель как «рецептивная функция текста, неотождестви-
мая ни с фактическим его читателем, ни с условным (“эксплицит-
ным”)»19, общепризнан. Термин закреплен в словарях, в части
учебной литературы, существует значительное количество теоре-
тических исследований, в которых читатель описывается как «по-
люс адекватного ответного понимания» (В.И. Тюпа), позиция, ко-
торую может и должен занять любой индивид, чтобы быть полно-
ценным адресатом данного высказывания (Фуко), читатель, пред-
полагаемый всей структурой произведения как целостно воспри-
нимающий его субъект (В. Маркович). Работы, посвященные этой
теме, перечислены в научной литературе не раз. Как уже было за-
мечено, «конкретизация теоретических представлений о читателе 
в значительной степени зависит от типа эстетической конвенции,
сформировавшейся на определенном этапе становления литерату-
ры, а также от эстетического опыта исследователя»20. Каждая но-
вая школа актуализирует свои аспекты характеристики читателя,
его сущности и функций (герменевтика создает теорию и методику
интерпретации; В. Изер, главное внимание уделяя «потенциалу
текста», который бесконечно шире любых индивидуальных интер-
претаций, создает теорию имплицитного читателя как «универ-
сальной текстовой структуры, предусматривающей множество воз-
можных реакций читателя и предполагающей синтез разрозненных
рецептивных установок и впечатлений от процесса чтения»; Яусс
изучает «горизонт ожидания», его исторически обусловленные 
изменения и внутритекстовую обусловленность его, связанную 
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с наличием в тексте «особых рецептивных сигналов, задающих чи-
тательские экспектации»; структуралистов интересуют различные
виды «кодовой» заданности текста; постструктуаралисты создают
известную теорию читателя как нового творца художественного
произведения; У. Эко рассматривает читателя как «активный ин-
терпретационный принцип», изучает характер его деятельности, ее
составлюящие, разграничивает произведения по степени участия
читателя в его завершении и пр.). Освоена наукой и дискуссия, от-
ражающая разницу взглядов на читателя как элемент художествен-
ной структуры, субъект художественной деятельности (которому
может быть приписана разная степень активности). Так, например,
Н.Д. Тамарченко выделяет три возможные трактовки имплицит-
ного читателя.

А) «Идеальный читатель» Ю.М. Лотмана и Б.О. Кормана, 
«но читатель не звукосниматель» при проигрывании пластинки.
«Активное восприятие», которое обычно имеется в виду, не равно
адекватному воспроизведению готового. И не только: не равно 
даже сотворчеству, когда последнее понимают как «достраивание»
намеренно «недосозданного» автором эстетического объекта (при
законченности текста): такое сотворчество – всего лишь работа 
воображения читателя, позволяющая заполнить специально со-
зданные автором (с помощью умолчаний или неопределенности)
лакуны в изображении предмета (пример – контурное или вовсе
опущенное автором изображение внешности героев).

Б) Читатель-сотворец, следующий воле автора и при этом 
активно восполняющий произведение у Р. Ингардена и М.М. Бах-
тина. Р. Ингарден объясняет активность читателя, используя тер-
мин «конструирование»: «функция созерцателя – не воспроизведе-
ние, пусть даже и с достраиванием эстетического объекта, а кон-
струирование, но конструирование по заданной, а не произволь-
ной схеме и логике». Бахтин выдвигает в противовес концепции
«идеального» читателя идею принципиально и существенно «вос-
полняющего» восприятия художественного произведения. «С точ-
ки зрения русского философа, воссоздание эстетического объекта
(мира героя как носителя системы ценностей) – ответ, а не по-
втор»; функция ответа читателя – эстетическое завершение, то есть
«установление границы между миром героя как художественной
действительностью и внеэстетической реальностью, в которой 
находится читатель»21. Читатель вместе с автором должен отве-
тить на смысл жизни героя «из другого плана бытия, где нет ни 
героя, ни его цели».

В) Читатель в постcтруктуралистских теориях, читатель, заме-
няющий творца.
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Существуют работы, посвященные особенностям поэтики 
и коммуникативной организации произведений того или иного 
автора, которые изучают читателя как «позицию миропонимания,
уготованную для каждого потенциального реципиента» (работы 
о Чехове В.И. Тюпы22, В.М. Марковича23, о Мандельштаме – 
С. Аверинцева24, о Набокове – А.В. Леденева25 и др.). Осознана не-
обходимость изучать структуру как предполагающую и задающую
определенное восприятие.

Тем не менее эти исследования не являются нормой. Общая
практика анализа художественного произведения все еще не пред-
полагает обязательный учет его «читательской» составляющей.
Кроме того, ограниченные текстом исследования, нацеленные 
на обнаружение воплощенной в тексте программы воздействия,
встречаются гораздо реже, чем комплексный анализ читателя и как
адресата, и как художественного образа, и как реальной читатель-
ской массы. 

Есть и другая проблема: нередки исследования, в которых 
упускается, что формирующееся читательским сознанием собы-
тие чтения является способом реализации эстетического объекта.
Игнорируя сферу коммуникации автора-творца и имплицитного
читателя, ученые приходят к совершенно необоснованным выво-
дам относительно коммуникативного устройства произведения 
в целом. Так, А.Д. Степанов, изучающий проблему коммуникации
у Чехова, исследуя уровень коммуникации персонажей, приходит
к выводу, что Чехов актуализировал коммуникативные провалы,
забывая, что на уровне общения между автором, героем и читате-
лем как раз предполагается возможность активной ответной пози-
ции26. Подобную же ошибку повторяет С.В. Сысоев. Специально
изучая коммуникативную систему лирики Пушкина, ученый не
только понимает ее как отношения субъекта и адресата высказыва-
ния, делая героя непричастным к сфере коммуникации, но и огра-
ничивает сферу коммуникации стихотворений коммуникацией
персонажей27. «Завершение» же, возможное только в сфере обще-
ния автора-героя-читателя, и в этой концепции оказывается вне
поля зрения исследователя.

В недостаточной мере проясненным остается и вопрос о фак-
торах адресованности в тексте художественного произведения. 
В части научной литературы читатель осознан как потенциал 
восприятия, организующий восприятие принцип, заданный текс-
том. Сформировано представление о наличии в тексте особых 
рецептивных сигналов, задающих читательские экспектации. Но
отмечается трудноуловимость в конкретном тексте читатель-
ского аспекта. 
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Так или иначе, все ученые признают, что должно быть при-
стальное внимание ко всему, что способно воздействовать на чита-
теля, к наличествующим в произведении «факторам художествен-
ного впечатления». В качестве идентифицирующих читателя, на-
правляющих процесс восприятия указываются: говорящее назва-
ние, эпиграф, специальные авторские примечания, вступление,
первая фраза, место и время действия (В. Прозоров28); непосред-
ственное обращение к читателю, предвосхищение читательских
ожиданий, реакций, воспроизведение и изображение слова чита-
теля (В. Кривонос29); жанровое обозначение, эпиграфы, первый 
абзац, темные места в тексте, предполагающие сотворчество чита-
теля (Л.В. Чернец30).

Нетрудно заметить, что этот перечень, указывая на некото-
рые пограничные зоны в тексте, все же не предлагает критериев для
обнаружения факторов адресованности, поскольку «местом» чита-
тельского присутствия обозначается весь текст.

В ряде работ существует и иной взгляд на эту проблему. 
М. Риффатер указывает на то, что читательское внимание фикси-
руется на ключевых моментах, смысловых уплотнениях в тексте.
Л.В. Чернец считает, что предметом пристального внимания чита-
теля являются места многозначности, главное из которых не сло-
весная иносказательность и не композиция, а предметный мир про-
изведения. Существуют работы, посвященные формам закрепле-
ния читательской позиции у конкретных авторов. Так, Шаблий
приходит к выводу, что у Лермонтова читательская зона форми-
руется в месте пересечения фабульного и сюжетного планов. Ряд
ученых отмечает присущую всем текстам «неравномерность при-
сутствия авторского сознания в структуре художественного цело-
го», неодинаковая степень развитости пластов художественной ре-
альности предполагает неодинаковую степень насыщенности их
факторами художественного впечатления (М.М. Бахтин, В.И. Тюпа,
И.А. Есаулов, Н.Д. Тамарченко). Следовательно, от читателя кон-
кретного произведения могут требоваться (и одновременно воспи-
тываться текстом) различные компетенции, навыки чтения.

Подобные суждения, как и размышления ученых в рамках фе-
номенологии, рецептивной эстетики, нарратологии и прочих школ,
несомненно, проясняют многое в вопросе о функции и позиции чи-
тателя, но не отменяют необходимости сформулировать методоло-
гические подходы к изучению читателя как внутритекстового фе-
номена и инструмента литературоведческого анализа; необходимо-
сти выработать критерии разграничения читателей имплицитного
и имплицитного, осознать механизмы обнаружения «следов» при-
сутствия читателя в тексте.

108

Н.А. Кафидова



Примечания

1 Лавлинский С.П. Читатель // Поэтика: словарь актуальных терминов и поня-
тий / Науч. ред. Н.Д. Тамарченко. М.: Изд-во Кулагиной; Intrada, 2008. С. 294.

2 См.: Чернец Л.В. «Как слово наше отзовется...» Судьбы литературных произве-
дений. М., 1995.

3 Тюпа В.И. Смысл художественный // Поэтика: словарь актуальных терминов
и понятий. С. 238.

4 Цит. по: Смысл художественный. С. 238.
5 Тамарченко Н.Д. Автор // Поэтика: словарь актуальных терминов и понятий.

С. 238.
6 Там же.
7 Белецкий А.И. Об одной из очередных задач историко-литературной науки.

Изучение истории читателя // Белецкий А.И. В мастерской художника слова.
М., 1989. С. 115.

8 Там же. С. 32.
9 Большакова А. Теории читателя и литературно-теоретическая мысль XX века //

Теоретико-литературные итоги XX века. Читатель: проблемы восприятия. М.:
Наука; Праксис, 2005. С. 517.

10 Там же. С. 540.
11 Прозоров В.В. Читатель и литературный процесс. Саратов: Изд-во Сарат. ун-та,

1965. С. 33.
12 Там же. С. 40.
13 Бройтман С.Н., Тамарченко Н.Д., Тюпа В.И. Теория литературы. Учеб. посо-

бие: В 2 т. М.: Академия, 2004. Т. 1. С. 174.
14 Там же.
15 Бахтин М.М. Проблема речевых жанров // Бахтин М.М. Автор и герой. К фи-

лософским основам гуманитарных наук. СПб.: Азбука, 2000. С. 295.
16 Там же. С. 292.
17 Там же. С. 293.
18 Там же. С. 29.
19 Тюпа В.И. Адресат // Поэтика: словарь актуальных терминов и понятий. С. 14.
20 Лавлинский С.П. Указ. соч. С. 294.
21 Бройтман С.Н., Тамарченко Н.Д., Тюпа В.И. Указ. соч. С. 175.
22 Тюпа В.И. Коммуникативная стратегия чеховской поэтики // Чеховские чте-

ния в Оттаве. Тверь; Оттава, 2006. С. 17–32.
23 Маркович В.М. Пушкин, Чехов и судьба «лелеющей душу гуманности» // Че-

ховиана. Чехов и Пушкин. М.: Наука, 1998. С. 10–19.
24 Аверинцев С.С. Судьба и весть Осипа Мандельштама // Аверинцев С.С. 

Поэты. М.: Языки русской культуры, 1996.
25 Леденев А.В. Поэтика и стилистика В.В. Набокова в контексте художествен-

ных исканий конца XIX – первой половины XX в.: Дис. ... д-ра филол. наук. М.,
2005.

109

Читатель как проблема поэтики



26 См.: Степанов А.Д. Проблемы коммуникации у Чехова. М.: Языки славянской
культуры, 2005. 

27 См.: Сысоев С.В. Коммуникативная система лирики А.С. Пушкина. М.: ЭКОН,
2001.

28 Прозоров В.В. Указ. соч.
29 Кривонос В.Ш. Автор, герой и читатель в прозе А.А. Бестужева-Марлинско-

го // Slavia Orientalis, 1994. P. 20–35.
30 См.: Чернец Л.В. Указ. соч.

Н.А. Кафидова



Е.В. Павлова

ЯЗЫК И МУЗЫКА: ВЗАИМОУСТРЕМЛЕНИЕ 
И ВЗАИМОУПОДОБЛЕНИЕ

В данной статье рассматривается вопрос о взаимоотношениях му-
зыкального искусства и языка. В исторической ретроспективе представле-
ны взаимоустремление, взаимоуподобление музыкального и словесного,
а также аспекты сопоставления, принципиальные отличия двух знаковых
систем в исследованиях современных музыковедов, филологов. Подни-
мается вопрос о вербализации музыкального искусства как возможности
возведения музыки в область языка.

Ключевые слова: музыка, язык, метаязык, внеязыковое понимание, 
аудитивный, темпоральный аспекты, вербализация музыкального. 

Если рассматривать язык как универсальный термин,
несущий в себе интенцию передачи информации, сообщения, то
слово «язык» автоматически и весьма обоснованно из исключи-
тельно вербальной сферы, из области словесности перейдет в дру-
гие сферы-медиа. Таким образом, столь же обоснованным и логич-
ным представляется появление таких словосочетаний, как «язык
жестов», «язык танца», «язык цветовой гаммы», «язык музыки».
Безусловно, в данной связи речь будет идти о метафоричном, об-
разном контексте употребления понятия «язык».

Однако в отношении последнего примера – «язык музыки» –
на протяжении многих лет в рамках интердисциплинарных иссле-
дований ставятся вопросы весьма буквального характера: насколь-
ко музыкальное искусство по своей сущности можно сопоставить
со словесным творчеством, насколько продуктивным для после-
дующих размышлений будет словосочетание «язык и музыка»,
есть ли у музыки свой язык, а у языка своя музыкальность?
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Попыток связать музыку и словесное творчество в сеть их отно-
шений множество. Они начинаются с тривиальных сопоставлений,
уподоблений или же противопоставлений, заканчиваются целыми
лингвистическими моделями.

Невозможно обойти в данной связи исторический контекст
«взаимоустремлений» музыки и языка.

Устремления музыкального искусства к словесному раскры-
вают целую ретроспективу, когда музыка на протяжении веков
«уподоблялась» языку, проецировала на себя процессы изучения,
сравнения, построения из языковой сферы.

А.С. Махов в книге «Musica Literaria. Идея словесной музыки 
в европейской поэтике» посвящает этому аспекту главу «Обмен
между музыкальным и словесным», характеризуя заглавием их
взаимосвязь. Стремление музыки к слову он определяет импортом
грамматических и риторических категорий (грамматическое поня-
тие синтаксиса, учение о фигурах и стиле). Процесс сочинения му-
зыки уподоблялся еще в XVI в. процессу сочинения речи: inventio,
dispositio, elocutio. 

В эпоху Средневековья в Европе широко была распростра-
нена вокальная музыка, где согласно правилам построение пред-
ложений автоматически переносилось на музыкальное произ-
ведение.

Учение о композиционном построении музыкальных произве-
дений начиная с XVIII в. было ориентировано на синтаксис язы-
ка. Риторика как искусство декламации родственна музыке со
времен Средневековья. В эпоху гуманизма и особенно в период
музыкального барокко музыка «риторизировалась», и составле-
ние музыкальных композиций воспринималось как музыкальная
риторика. 

Но уже в XIX в. музыка более не рассматривается философа-
ми, эстетиками как речь, аналогичная вербальному языку. Под-
черкивается неповторимость, непосредственность музыкального
метаязыка.

Однако спекуляции на тему различия музыкального и вербаль-
ного языков не мешали пользоваться композиторам и теоретикам
музыки аналогией именно с этим вербальным языком: в теории му-
зыки ее синтаксис описывался в таких понятиях, как предложение,
фраза, период и т. д. 

Наряду с языковым уподоблением музыки можно также гово-
рить о музыкальном подобии языка. Поэтический язык на протя-
жении многих столетий рассматривался с позиции звучания со-
гласно музыкальным критериям: ритм, метр, рифма, ассонанс, 
аллитерация. 
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Что же касается современности, то вопрос о музыке и словес-
ном искусстве, об их родстве, идентичности / автономности до сих
пор подтверждает свою актуальность множеством работ, открытых
дискуссий.

В вопросах исследований данного порядка их интердисципли-
нарный характер определяет важность мнений представителей как
музыкальной, так и словесной, языковой областей. Отправной точ-
кой для их наблюдений служит исходное и, пожалуй, нейтральное
положение: музыка подобна языку, язык подобен музыке. 

Немецкий музыковед Г.Г. Еггебрехт приводит в своей статье
«Sprache und Musik: Perspektiven einer Beziehung»1 ряд тезисов, 
последовательно отражающих взаимоотношения музыкального 
и словесного. Еггебрехт берeт за основу в своих рассуждениях 
характеристики и функции языка и проецирует их на музыку. 
Начинает он с основной, «говорящей» саму за себя вербальной
функции, а именно: «Язык говорит, музыка не способна говорить»2

(здесь и далее перевод мой. – Е. П.). 
Действительно, музыка не способна говорить о конкретных 

вещах, о предметах, намерениях, она не может указать, опреде-
лить, назвать. Это, пожалуй, основное, что отличает ее от языка. 
Но в переносном смысле музыка всегда нацелена на коммуника-
цию, на выражение, на сообщение. Соответственно, она является
неким метаязыком, способным на передачу информации. 

Подкрепляет мысль о подобии музыки языку известный не-
мецкий философ, социолог, музыковед и композитор Т. Адорно. 
В статье «Fragment über Musik und Sprache»3 он указывает на мета-
фору: музыка как язык, но в то же время она им не является.

Следовательно, функция передачи информации должна быть
осмыслена в отношении музыкального языка также метафорично.
Что же способна передать музыка, на что она может указать, что 
будет в ее случае тем самым сообщением, конечным продуктом 
интенции данного рода метаязыка?

Немецкий литературовед А. Зихельштиль, посвятивший про-
блеме взаимодействия музыки и литературы как продукта словес-
ного искусства многие свои работы, при освещении «взаимоподо-
бия» словесного и музыкального также исходит в своих рассужде-
ниях из вопроса передачи сообщения. 

В главе «Sprachähnlichkeit der Musik» своей монографии
«Musikalische Kompositionstechniken in der Liteartur. Möglichkeiten
der Intermedialität und ihrer Funktion bei österreichischen Gegen-
wartsautoren» он отталкивается от положения, прозвучавшего 
у Т. Адорно: музыка есть язык в метафорическом смысле. Но музы-
ка представляет собой семиотическую систему без семантического
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уровня. «Музыкальные» значения заключены внутри собственной
системы. Иными словами, музыка отсылает сама к себе, точнее 
к порядковым структурам внутри собственной звуковой системы.
У нее нет того, чем «богат» язык, а именно функции отнесения 
к определённым представлениям, лежащим вне собственной звуко-
вой системы. Следовательно, музыка понимается как звуковая си-
стема, «семантический уровень» которой не определен или же не-
однозначно очерчен общественными конвенциями. То, что пони-
мается под музыкальным высказыванием, называется в лингвисти-
ке коннотацией: представления и ощущения, возникающие при
прослушивании определенных музыкальных пассажей. «Такие на-
блюдения могут быть, безусловно, интересными, но прослежи-
ваются лишь в конкретных случаях, когда восприятие музыки мно-
гими слушателями идентично, сходно (что требует также доказа-
тельства) или если учитывать восприятие конкретного или “идеа-
лизированного” реципиента»4.

Вернемся к положению: музыке подвластно сообщить лишь то,
чем она сама является, тогда как слово всегда указывает на что-то,
являясь лишь знаком к сообщаемому. Звук звучит, он не является
знаком чего-то другого, а есть сообщение само по себе. 

Т. Адорно развивает это положение, уберегая нас от вывода 
о произвольности «сложения» музыкального ряда, и говорит, 
что музыку нельзя назвать простой последовательностью звуков.
Иначе она представляла бы собой для нашего слуха акустический
калейдоскоп. Но музыка не претендует на статус языка «абсолют-
ной мысли»5, что в свою очередь превратило бы ее в язык согласно
его определению.

Еще одной отличительной чертой словесного искусства в дан-
ной связи служит возможность перевода сообщения вербального
на другой язык.

Г.Г. Еггебрехт говорит о том, что язык как систему знаков для
обозначения объектов можно перевести. Возможным это представ-
ляется за счет того, что значение является в языке первичным, зву-
чание же – вторично. Звуковая оболочка слова может измениться
до неузнаваемости, а значение останется прежним. Музыка как си-
стема звуков непереводима. В случае с музыкой какой-либо пере-
вод невозможен, так как квазизначение музыкального феномена
содержится в самом звучании. 

Г.Г. Еггебрехт определяет музыку, соответственно, как «со-
общение без понятий». А музыкальный образ мышления пред-
ставляет собой мышление «без понятий». И эстетическое вос-
приятие музыки, ее понимание также находится вне понятий-
ной сферы.
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Проблему понимания музыки подхватывает в своих рассужде-
ниях немецкий лингвист Б. Шлерат и решает ее следующим обра-
зом. Если мы допускаем мысль о том, что музыку можно понять, 
а значит, ее определить, ее отразить, будто бы она выступает в каче-
стве языка, то возникает вопрос, понимает ли слушатель ее пра-
вильно. Шлерат задается вопросом, на который частично ответит
вслед Т. Адорно: «Существует ли в отношении понимания музыки
вообще правильно или неправильно, верно или неверно?»

Т. Адорно добавляет в данной связи аспект интерпретации. По
его словам, правильно интерпретировать язык означает понять его.
В случае с музыкальным искусством правильно интерпретировать
музыку – значит сыграть ее, воспроизвести, то есть при музыкаль-
ной интерпретации она отсылает опять же только к себе самой.

В данном случае следует заменить феномен «понимание» фено-
меном внеязыкового понимания. Последнее в свою очередь являет-
ся феноменом, непостижимым в языковом плане. Музыка может
вызывать любые реакции: страх, отчуждение, отвращение, и эти
ощущения могут сохраниться при глубоком проникновении в му-
зыкальное произведение и образовывать категорию собственно по-
нимания через опознавание собственных эмоций, ощущений. 

Возможность сопоставить музыку и язык А. Зихельштиль 
видит на основе акустического феномена звучания языковой 
и музыкальной знаковых систем. «Общность языка и музыки, – 
пишет он, – лежит ... в их звучности»6. Следовательно, оба феноме-
на подчинены времени (динамичны в смысле процессуальности) 
и вынуждены сукцессивно организовывать свои элементы. 

На темпоральном аспекте останавливался и К.С. Браун, немец-
кий литературовед, в статье «Theoretische Grundlagen zum Studium
der Wechselverhältnisse zwischen Literatur und Musik»7. Музыку 
и литературу как продукт словесного творчества он сопоставлял 
по их следующим характеристикам: оба вида искусства аудитивны,
динамичны, так как образуют очередность из слов и звуков, темпо-
ральны, так как «существуют» во времени. 

В результате и в языке, и в музыке наблюдаются одни и те же
синтаксические особенности, а именно в принципах построения:
варьирование, контраст, развитие и т. д. Варьирование формули-
ровки, перестановка в порядке слов, синтаксическое расчленение,
мотив и тема определяют собой структурные параллели. 

Несмотря на темпоральную зависимость обеих знаковых сис-
тем, принципиальным различием и препятствием в данном подхо-
де к сближению музыкального и словесного будет то, что в комби-
нации наименьшей самостоятельной единицы (звука или фонемы)
у языка нет возможности организовать одновременное звучание
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двух и более компонентов. Комбинации протекают поочередно:
слог, слово, предложение и т. д. Музыка же организует звуки как
горизонтально (мелодика), так и вертикально (гармония и контра-
пункт), как линейно (мелодия), так и в их созвучии (аккорды).

Так, попытки приблизить, уподобить, сравнить музыкальное 
со словесным во многих аспектах кажутся весьма продуктивными
и плодотворными, но в каждой из таких попыток непременно будут
положения-препятствия, доказывающие, утверждающие автоном-
ность обеих знаковых систем.

Безусловно, если рассматривать понятие «язык» в смысле 
человеческого языка, то музыка не является языком. Ее сегменты
не распространяются на представления, которые человек имеет 
в виду, говоря о вещах, о процессах собственной фантазии, о кон-
кретных содержаниях. Она не может никаким присущим ей обра-
зом выделить субъект, предикат, объект. В конце концов, музыка не
может обозначать никакое другое время, кроме как настоящее, в то
время как язык каждое предложение соразмеряет с определенной
временной шкалой. 

Музыка не есть язык в прямом значении слова. Соответствен-
но, говоря о «музыкальном языке», мы используем образное выра-
жение, метафору.

Однако речь о языке музыки не является метафорой, а выраже-
ние правильного ощущения, что мы сами, хотим мы того или нет,
осознаём ли мы это или нет, музыку превращаем в язык, восприни-
мая ее.

Музыку возможно возвести в словесное искусство, в вербаль-
ную сферу. Мотивацией этого служит рефлексия (научный вопрос:
«Что это?»). Средством научной рефлексии музыки в свою очередь
является язык: термины, понятия, вербальное объяснение. Безу-
словно, данный подход к вербализации музыкальных сентенций
затрагивает только технически-формальную сторону. Когда же
речь идет об эмоциональном, ассоциативном наполнении му-
зыкального произведения, то для вербализации, словесной пере-
дачи этой стороны не существует ввиду чувственной сущности 
феномена музыки точного, конкретного языка описания. Однако
отсутствие конкретности, однозначности, конвенционально за-
крепленной системы в вопросах музыкальных описаний не являет-
ся препятствием существованию феномена verbal music, характе-
ризующего проникновение музыкального искусства на страницы
литературных, словесных произведений, там, где писатели наме-
ренно заводят речь о музыкальном, вербализируют музыкальное
искусство, замещают «музыкальный язык» словесным. 
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А.С. Рейнгольд

ЖАНРОВЫЕ ОСОБЕННОСТИ
ЛИТЕРАТУРНОГО ДНЕВНИКА 

И ДНЕВНИК КАК НЕЛИТЕРАТУРНЫЙ ТЕКСТ

Цель статьи – попытка разобраться в жанровой природе дневника: все
ли его разновидности следует считать формами литературы? Отталки-
ваясь от понятия жанра как исторически продуктивного типа высказы-
вания, реализующего коммуникативную стратегию текстопорождения,
автор делает предположение о том, что дневник принадлежит к погранич-
ным жанрам, и выделяет в качестве ключевых элементов его повествова-
тельной структуры тему и мотив. Далее автор останавливается на двух
разновидностях дневника: дневника как намеренно создаваемого литера-
турного текста и дневника, который пишется для себя и литературным
текстом не является. Обращаясь к дневнику военному, автор анализирует
его подвиды и ставит вопрос о внехудожественной специфике и значимо-
сти военного дневника.

Ключевые слова: жанровая природа дневника, тема, мотив, дневник
для себя, военный дневник, подвиды военного дневника, нелитературный
текст.

В настоящей статье мы попытаемся разобраться в жан-
ровой природе дневника, к какому литературному жанру или роду
он тяготеет и все ли его разновидности следует считать формами
литературы. 

Для начала, по нашему мнению, следует дать развернутое опре-
деление литературного жанра и производить дальнейший анализ,
опираясь на него.

По мнению В.И. Тюпы, наиболее продуктивным в рамках 
современной научной парадигмы представляется бахтинский под-
ход к изучению жанров, разграничивающий «первичные (опреде-
ленные  типы  устного  диалога)»  и  «вторичные  (идеологические)  
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жанры как формы «построения речевого целого, его завершения
учета слушателя». По Бахтину, жанровое «целое – внеязыковое 
и поэтому нейтральное к языку. Поэтому жанры, как формы цело-
го (следовательно, предметно-смысловые формы), междуязычны,
интернациональны»1. 

Иными словами, жанр – это текстообразующая сторона повест-
вования: некоторая конвенция, взаимная условность общения, 
объединяющая субъекта и адресата высказывания. Жанр есть 
металингвистический язык культуры. Он предполагает истори-
чески сложившуюся систему традиционных условностей органи-
зации текста, позволяющую донести до адресата авторские инвен-
ции, то есть «предметно-смысловые» «находки» или изобретения
говорящего.

Иначе говоря, жанр представляет собой исторически продук-
тивный тип высказывания, реализующий некоторую коммуника-
тивную стратегию текстопорождения2.

Развернутое определение литературного жанра предлагает 
Н.Д. Тамарченко в хрестоматии «Теоретическая поэтика: понятия и
определения»: жанр – это подвид в классификации литературных
произведений. «При делении, производимом с учетом главных
критериев (система изображенных предметов и передающая фор-
ма, а также отношение автора к предмету изображения), выделяют
обычно самые обширные группы, так называемые роды (драма,
эпика, лирика), которые охватывают жанры (например, трагедия,
роман, ода и т. п.); а также разновидности, либо принадлежащие 
к одному роду или жанру, либо пограничные, смешанные (синкре-
тичные), выделяемые на основе специальных особенностей, фор-
мальных или содержательных»3.

Интересное определение жанра находим у Г. Вилперта 
(G. Wilpert) в «Словаре литературных терминов» (Sachwörterbuch
der Literatur)4. По его мнению, не существует четкого разделения
между литературным родом и жанром. Понятие рода/жанра обо-
значает, при колеблющейся терминологии, несколько основатель-
но различающихся групп:

– три естественные формы поэзии (Гёте) или основные роды:
эпику, лирику и драму, выработавшие в ходе истории способы 
художественного высказывания, основные возможности оформ-
ления материала и позиции поэта по отношению к окружающему
миру, произведению и публике – лирический, эпический и дра-
матический, которые воплощаются с различной силой в отдельном
произведении и в своем чистейшем выражении больше всего 
воплощают род (жанр). Род (жанр) тем самым – не застывшие 
формы, а вспомогательные упорядочивающие схемы для класси-
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фикации имеющихся произведений; их отграничение друг от друга
и раскрытие законов развития в качестве принципов выражения –
задача поэтики;

– «поэтические виды» (Гёте), подвиды или жанры в отдель-
ности, каковы ода, гимн, элегия, баллада и т. д., в качестве подраз-
деления собственно основных жанров (родов). Их деление проис-
ходит отчасти по формальным историческим основаниям (сонет,
хроникальное повествование, роман в письмах, стих и проза), от-
части по содержанию (роман приключений, история о призраках);
чаще однако содержание и образ обусловливают друг друга и дают
тем самым прочные опорные пункты внутренней форме (эпос, 
новелла, гимн, трагедия, комедия). 

Другую группу жанров образуют многочисленные переходные
формы, которые возникают во времена сознательного смешения
родов (жанров). Данные формы не являются ни внешним этике-
том, ни воплощением некоторой жанровой идеи, но каждое возни-
кающее произведение или реализует их заново, или создает свои
собственные жанровые модификации, причем каждое схематизи-
рующее отграничение или систематизация недооценивает их сущ-
ность. Вообще принадлежность произведения к тому или иному
жанру играет меньшую роль для поэтики жанров, чем «для теоре-
тической работы литературоведения, которое, систематически рас-
ширяя поле своего исследования, склоняется при случае к тому,
чтобы признать в качестве рода (жанра) также дидактику, беллет-
ристику и эссе, и членит их на виды текстов и вообще апробирует
другие аспекты членения, например коммуникативные функции5.

Несколько иную трактовку жанра дает Х. Шоу (H. Shaw) 
в «Словаре литературных терминов» (Dictionary of Literary Terms).
Под жанром имеется в виду категория или тип художественных
произведений, имеющих особую форму, технику или содержание.
«Жанр» (от фр. Genre) – синоним слов «тип», «вид». Шоу выде-
ляет канонические и неканонические жанровые структуры. К кано-
ническим жанровым структурам относится, по его мнению, роман
(автор указывает на «канон» и «внутреннюю меру»).

Исходя из краткого обзора литературоведческих работ, по-
священных литературным родам и жанрам, можно сделать предпо-
ложение: дневник, предмет нашего исследования, принадлежит,
скорее всего, к пограничным, или синкретичным жанрам. Он пред-
ставляет собой эпическую жанровую форму с элементами лириче-
ского повествования.

Аргументом в пользу такой гипотезы может служить то, что эпи-
ческое произведение, как правило, допускает разнородность тем 
и мотивов; воссоздает обычно большой участок действительности,
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пользуясь свободной, разнообразной композицией и разными ху-
дожественными средствами. Разделение на тематические и компо-
зиционные разновидности в эпике проводится с разных точек зре-
ния; конкретные произведения часто являются смешанными вида-
ми и могут быть охарактеризованы несколькими определениями,
что, собственно, мы и встречаем в дневниках. Обратимся теперь 
к понятию «дневника».

Дневник – это форма повествования, которое ведется от перво-
го лица в виде подневных записей. Обычно такие записи не ретро-
спективны: они современны описываемым событиям. Важно отме-
тить, что «дневником» можно назвать очень разные тексты, а имен-
но отдельный вид художественной прозы, например роман «Кол-
лекционер» Дж. Фаулза, две трети которого написаны как дневник
от лица воображаемого персонажа ради достижения определенных
сюжетных и жанровых целей, и дневник – реальные записи проис-
ходивших с человеком событий, например дневник Анны Франк
или «Военные дневники» Герберта Рида.

Таким образом, под словом «дневник» мы понимаем две его
разновидности: во-первых, литературный текст, создаваемый наме-
ренно как дневник, и, во-вторых, дневник, который пишется для 
себя и литературным текстом не является. 

Обратимся теперь к выборочным местам из истории дневнико-
вой литературы.

Как отмечает М. Чудакова, распространение литературы дневни-
ковой формы в европейской и русской литературе в конце XVIII в.
связано с сентиментализмом, культивировавшим интерес к внут-
реннему миру личности посредством самонаблюдения. К форме
литературного дневника прибегают авторы «путешествий» – жан-
ра, разработанного Л. Стерном в «Сентиментальном путешествии»
(1768) и привившегося на русской почве. К дневнику оказываются
близкими «записки» и «письма»: «Письма русского путешествен-
ника» (1791–1793) Н.М. Карамзина, представляющие собой до-
рожный дневник, или «Дневник для Стеллы» (Journal to Stella,
1710–1713) Джонатана Свифта, составленный из писем. Все эти
формы обеспечивают непринужденный выбор и расположение ма-
териала и позволяют создавать иллюзию свободного выражения
мыслей и впечатлений автора-рассказчика.

В XIX в. писатели обращаются к дневнику как к форме углуб-
ленного исследования характера «рефлектирующего» героя. В пре-
дисловии к «Журналу Печорина» Лермонтов специально мотиви-
рует обращение к форме дневника интересом к «истории души че-
ловеческой», «особенно когда последняя – следствие наблюдений
ума зрелого над самим собой и когда она писана без тщеславного
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желания возбудить участие или удивление»6; форма дневника под-
черкивает откровенность самохарактеристики Печорина. В этом
смысле любое повествование от первого лица, излагающее текущие
события, приближается к дневнику как литературному тексту. Как
уже говорилось выше, в форме дневника бывают написаны и от-
дельные части произведения. При этом возникают возможности
стилизации, сложной речевой игры, связанной со все большим 
отделением автора от персонажа. Реалисты XIX в. еще шире, чем
сентименталисты и романтики, прибегают к жанровым разновид-
ностям, близким к художественным дневникам, – «запискам»,
«письмам», «исповеди» и др. Своеобразным использованием фор-
мы дневника являются «Записки сумасшедшего» (1835) Н.В. Гого-
ля, где сами обозначения дат художественно значимы и играют
роль в развитии сюжета. С другой стороны, в «Дневнике лишнего
человека» (1849) И.С. Тургенева находим «исповедь», рассказ 
о прошлом, чисто внешне облеченный в форму подневных записей.
Здесь форма дневника стирается, приближаясь к записи, сделан-
ной для себя.

Между двумя видами дневников, то есть литературным текс-
том и дневником «для себя», располагаются «записки» реаль-
ного лица, самого писателя, но заранее предназначенные для по-
стороннего чтения, для опубликования, а поэтому литературно
обработанные. Автобиографический элемент в них слабее, чем 
в реальном дневнике, а панорама наблюдений, раздумий, событий
гораздо шире. Таковы «Дневник» (1887–1910, опубл. 1925–1927)
Ж. Ренара, «Опавшие листья» (1912) В.В. Розанова, записки
Ю.К. Олеши, лишенные точных дат и временной последова-
тельности, но с заданным в самом названии признаком дневника:
«ни дня без строчки».

Другой вид дневника – записи беседы, действительно имевшей
место, – впервые получил широкое распространение в Англии 
в XVII в. Ранним примером подобной дневниковой записи являет-
ся документальное свидетельство 1619 г. о беседе Бена Джонсона 
с Драмондом из Хотторндена (Drummond of Hawthornden), кото-
рая состоялась во время путешествия Джонсона пешком по Шот-
ландии в 1618–1619 гг.

Многочисленные дневники писателей всегда представляют 
историко-литературный интерес, но не всегда приобретают значе-
ние самостоятельного литературного произведения. Дневник мо-
жет сближаться по своей функции с записными книжками писате-
ля, которые или заменяют ему дневник, или ведутся наравне 
с дневником. Историко-литературное значение приобретают днев-
ники реальных лиц, близких к писателям и литературной среде.
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Искренность и документальность нередко придают литературно-
художественный интерес дневникам, которые велись реальными
людьми «для себя».

Появление в 70-х гг. XIX в. «Дневника писателя» (1877) 
Ф.М. Достоевского, регулярно издаваемого автором, куда включа-
лись законченные публицистические и художественные произве-
дения, подтверждает, что вполне сложилась и стала общепризнан-
ной форма литературного произведения, обладающая необычайно
широкими композиционными и жанровыми возможностями7.

Итак, одной из главных особенностей дневника как жанро-
вой формы является свободная повествовательная структура, что,
по нашему мнению, говорит об эпическом характере дневника.

Переходим к анализу повествовательной структуры дневника,
исходя из следующего определения: повествованием является весь
текст эпического литературного произведения за исключением
прямой речи (голоса персонажей могут быть включены в повество-
вание лишь в виде различных форм несобственной прямой речи).
Характер повествования, его «тон» (Достоевский) зависит от того,
каким образом излагаются события, характеристики, факты – кон-
статируются ли при этом и оцениваются; кому – персонажу или по-
вествователю – принадлежит оценка; каков повествователь (рас-
сказчик); каковы взаимоотношения повествователя и автора. Все
это создает определенную эмоциональную атмосферу, в которой
воспринимается произведение. Тип повествования существенным
образом определяет особенности индивидуального стиля писателя.
В повествовании выделяется описание, рассказ о событиях (иногда
повествованием называют только его), рассуждение. Взаимоотно-
шения рассказчика и автора, голосов персонажей и автора по-раз-
ному проявляются в каждом из элементов. Для современной прозы
характерно разрушение границ между вышеупомянутыми элемен-
тами повествования8.

К ключевым элементам повествовательной структуры дневни-
ка относятся прежде всего, по нашему мнению, тема и мотив.

Как согласуются мотив и тема? Каковы точки схождения и раз-
личия?

По мнению автора «словника»9, тема – это предмет обработки,
основная мысль, развитая в литературном произведении. Тема –
также основная ведущая мысль произведения, в определенной раз-
работке обсуждаемого предмета. 

Выделяют главную тему произведения, имея в виду главный
содержательный момент в произведении, который составляет 
основание конструкции изображенного мира (например, трактов-
ка наиболее общих основ идеологического смысла произведения, 
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в фабульном произведении – судьба героя, в драматическом – сущ-
ность конфликта, в лирическом – доминирующие мотивы и т. д.).

Под второстепенной темой произведения понимают тему части
произведения, подчиненную главной теме. 

Тема «неразложимой части произведения называется моти-
вом»10. 

В современном литературоведении существует несколько трак-
товок термина «мотив».

В исторической поэтике, при сравнительном изучении сюже-
тов, мотив – это простейшая содержательная (смысловая) единица
художественного текста в мифе, сказке; основа, из которой путем
развития одного из членов мотива или комбинации из нескольких
мотивов вырастает сюжет (фабула), представляющий собой боль-
шую степень обобщения. По А.Н. Веселовскому, «мотив – нераз-
лагаемая далее единица сказочного повествования. В новейших 
работах высказывается точка зрения о разложимости мотива 
(В. Пропп); неразложимый элемент сказки Пропп называет функ-
цией действующего лица. Для современных работ характерен так-
же переход от изолированного изучения мотива к описанию пра-
вил их сочетаемости и к освещению их отношения к целому»11.

В применении к художественной литературе Нового времени
мотив чаще всего понимают как отвлеченное от конкретных дета-
лей и выраженное в простейшей словесной формуле схематич-
ное изложение элементов содержания произведения, участвующих
в создании фабулы (сюжета). Содержание самого мотива, напри-
мер смерть героя или прогулка, покупка пистолета или карандаша,
не говорит о его значимости. Масштаб мотива зависит от его роли
в фабуле (выделяют основные и второстепенные мотивы). Основ-
ные мотивы относительно устойчивы (любовный треугольник, 
измена – месть), но о сходстве или заимствовании мотивов можно
говорить лишь на сюжетном уровне, при совпадении многих второ-
степенных мотивов и способов их разработки.

Термин «мотив» употребляется иногда и в другом значении –
как повторяющийся комплекс чувств и идей поэта или как лейтмо-
тив произведения. 

Под мотивом иногда понимается тема, выделяющаяся при ана-
лизе произведения. Различают мотив динамический, т. е. мотив, 
сопровождающий изменение ситуации (входящей в состав дей-
ствия), и статический. Под свободным мотивом имеют в виду 
мотив, не включенный в систему причинно-следственной фабулы,
выделяя его противоположность – мотив связанный.

Классификацию мотивов в произведениях разных жанров
предлагает Г. Вилперт12. Под мотивом он понимает содержательно-
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структурное единство как типичную, исполненную значения си-
туацию, которая охватывает общие тематические представления 
и может становиться отправной точкой содержания человеческих
переживаний или опыта в символической форме, независимо 
от идей, с помощью которых осознается оформленный элемент ма-
териала, например просветление раскаявшегося убийцы (Эдип,
Ивик, Раскольников). Следует различать ситуационные мотивы 
с постоянной ситуацией (соблазненная невинность, возвращаю-
щийся странник, отношения треугольника) и мотивы-типы с кон-
стантными характеристиками (скупец, убийца, интриган, призрак),
так же как пространственные мотивы (руины, лес, остров) и вре-
менные мотивы (осень, полночь). Собственная содержательная
ценность мотива благоприятствует его повторению и часто оформ-
лению в определенный жанр.

Существуют преимущественно лирические мотивы (ночь, про-
щание, одиночество), драматические мотивы (вражда братьев,
убийство родственника), балладные мотивы (Ленора-мотив: появ-
ление умершего влюбленного), сказочные мотивы (испытание
кольцом), психологические мотивы (полет, двойник) и т. д. Наряду
с ними встречаются постоянно возвращающиеся мотивы (мотивы-
константы) отдельного поэта, отдельных периодов творчества 
одного и того же автора, традициональные мотивы целых лите-
ратурных эпох и целых народов, а также независимо друг от друга
одновременно выступающие мотивы (общность мотивов). 

История мотивов исследует историческое развитие и воплоще-
ние одинаковых мотивов у разных поэтов и в разные эпохи.

В драме и эпике различают по важности два хода действия: цен-
тральные, или стержневые мотивы (часто равные идее), обогащаю-
щие побочные мотивы или окаймляющие мотивы; подчиненные,
детализирующие и «слепые» мотивы (т. е. отклоняющие, ирреле-
вантные для хода действия).

Для нашего исследования не столь важна классификация моти-
вов, сколько тот факт, что мотив может выражать повторяющийся
комплекс чувств и идей поэта или выступать его лейтмотивом.
Значимость этого наблюдения для нашего исследования опреде-
ляется тем, что оно доказывает смешанный характер дневника в его
жанровой природе, т. е. его лиро-эпическую принадлежность.

Подчеркнем и то, что не всегда в литературоведческих работах
мотив и тема ясно разграничиваются. Как правило, литературове-
ды предлагают такое широкое определение, когда тема и мотив сов-
падают, и оно действительно для мотивов такой степени абстракт-
ности, которые не таят в себе зерно действия: толерантность, гу-
манность, честь, вина, свобода, идентичность, милость и др.
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Итак, дневник как литературный текст, при разных его жанро-
вых модификациях, обладает рядом устойчивых характеристик:
повествовательной структурой, системой тем и мотивов и проч.
Когда же мы беремся за военный дневник, то встречаемся с совер-
шенно иным типом текста – таким, который выпадает из понятия
литературы.

Постараемся разобраться, какие бывают военные дневники, 
в чем их особенности, чем стилистически и сюжетно они похожи 
на художественную литературу и чем отличаются. 

Как мы отмечали выше, форма дневниковой записи и то, что
можно понимать под словом «дневник», включает в себя много раз-
новидностей, система эта многогранна. 

Военные же дневники можно разделить на три подвида по вре-
мени и характеру их написания:

– «подневные» дневники;
– дневники, составленные уже после событий по каким-то раз-

розненным записям и воспоминаниям;
– гибридные формы дневника-эссе, дневника-письма и др.
Яркие примеры первых двух подвидов дневников – «Военные

дневники» Герберта Рида (1915–1918, опубл. 1965)13 и дневник не-
мецкого писателя Эрнста Юнгера «В стальных грозах» (1920)14.

Дневник Герберта Рида (кстати, не переведенный на рус-
ский язык и не известный русскому читателю) разделен на записи
с указанием числа, месяца, года и места написания, так что чита-
тель может быть уверен, что такая-то запись была сделана в ука-
занный день. 

Что же касается Эрнста Юнгера, его «дневники» не содер-
жат ни дат, ни самих записей. Его произведение структурировано
как художественное, оно даже разделено на главы. Известно, что
Юнгер писал «Стальные грозы» на основе записей и заметок, 
которые он делал во время войны, а уже позже, после оконча-
ния войны, объединил эти заметки в одно большое произведение.
Получается, что юнгеровские «Дневники» можно назвать худо-
жественным произведением, возможно, романом. Действительно,
если говорить о форме в целом, то его работа походит больше на
роман, нежели на дневники. Юнгер явно пытался придать своим
«заметкам» романную форму, но на сюжет это никак не повлияло.
Единственное, что поддерживает сюжетную линию «Стальных
гроз» – фигура повествователя, от лица которого ведутся записи.
Он пишет о себе, называя себя по имени. В тексте «Гроз» много
предложений вроде следующего: «Но все впоследствии оказалось
совсем не так, как мы ожидали», но эти намеки не имеют разви-
тия в тексте.
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Оценим разницу: «Дневники» Рида составлены из писем, ко-
торые он чуть ли не каждый день писал домой, своей невесте. Эти
письма не подвергались переработке – каждая запись не превы-
шает размера одного письма. Структура его записей примерно оди-
накова: вначале он сообщает о произошедших событиях, рассказы-
вает о военной жизни, затем в некоторых из них он впадает в про-
странные размышления о различных социальных вопросах, и, на-
конец, часть его записей посвящена рассуждениям о литературе 
и критике. Очень сходными по жанровым характеристикам яв-
ляются и дневники Федора Степуна. Эти дневники – как и в слу-
чае с «Дневниками» Рида – подборка писем, адресованных матери
и жене, причем письма нельзя подогнать под какой-то конкретный
шаблон, некоторые письма длиннее, некоторые короче: сам автор
объясняет иногда, что не может написать письма длиннее, так как
торопится или ему мешает шум и проч. Но самое главное – некото-
рые из этих писем помимо вступительных и заключительных слов,
адресованных получателю, содержат подробное описание прошед-
ших дней, вплоть до мельчайших диалогов, без какой-либо оценки
произошедших событий. Даже больше, некоторые письма содер-
жат «подневные» записи, которые автор вводит в текст следую-
щим образом: «Пользуясь тем, что письмо это будет передано тебе
в руки, я постараюсь, насколько смогу, написать тебе все перипетии
нашей жизни»15. И далее следует чуть ли не почасовое описание
прошедших дней.

Третий, и последний, жанровый подвид дневниковой записи –
гибридная форма дневника-эссе, дневника-письма. К этому виду
принадлежат, например, дневники Франца Марка и Макса Бекма-
на, известных немецких художников-экспрессионистов, принимав-
ших участие в боевых действиях. Эти тексты, писавшиеся на фрон-
те, скорее всего в меньшей степени являются реальными дневника-
ми. Например, заметки Франца Марка под названием «В чистили-
ще войны» лишены какой-либо четкой временной основы, скорее
всего эту работу можно назвать «эссе», как и работу Макса Бекма-
на «Письмо с поля». Интересно то, что даже название эссе Бекмана
предполагает некую «эпистолярную» направленность этого коро-
тенького произведения, но одновременно это рассуждения скорее
философского толка, навеянные тем, что авторы этих работ увиде-
ли или успели пережить. Важно и то, что оба автора как будто пы-
таются сохранить форму дневниковой записи, во всяком случае
именно эту «дневниковость» определяет то, что оба они описывают
свое физическое местонахождения. Две другие работы Франца
Марка, «Об Августе Макке» и «Письмо с поля военных действий»,
еще с меньшим основанием можно назвать дневниковыми, так как
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они являются лишь рассуждениями и лишены какой-либо четкой
сюжетной составляющей, но нам доподлинно известно, что эти 
записи были сделаны на фронте, что автоматически заносит их 
в категорию если не дневников, то военных записей.

Итак, подведем некоторые итоги. Мы обозначили три подвида
военных дневников, которые можно охарактеризовать по времени
их написания (во время событий и непосредственно после них); 
по широте охвата материала (либо разрозненные записи, либо 
регулярные заметки); по жанрово-стилистическим параметрам.

Наше основное предположение состоит в том, что неофициаль-
ный военный дневник16, который участник военных действий ве-
дет исключительно для себя, нелитературным текстом не является
уже потому, что при его написании отсутствует авторская интен-
ция заинтересовать читателя, вызвать сочувствие, опубликовать 
и т. д. Здесь, как правило, автор биографический сливается с пове-
ствователем и лирическим героем. Кроме того, в случае военного
дневника читатель как таковой отсутствует в принципе, за исклю-
чением тех примеров, когда дневник предстает в виде писем, обра-
щенных к одному конкретному читателю, адресату. Наконец, воен-
ный дневник, если он является реальным дневником, написанным
для себя, предлагает более достоверную картину событий, нежели
литературное произведение о войне. Ведь автор художественного
произведения скорее хочет произвести впечатление на читателя,
чем описать реальное положение вещей, тогда как автор дневников,
особенно военных, излагает свои собственные мысли и пережива-
ния, подсказанные непосредственным опытом.

Подчеркнем и жанровое различие: когда военный дневник
представляет собой литературно обработанный текст, то границы
между такими жанровыми формами, как эссе или письмо, размы-
ваются, и дневник приближается к эссе или воспоминаниям. Под-
линный же военный дневник равен самому себе, не привстает на
котурны высокой или, наоборот, низкой литературы.

Еще одним явным отличием дневника как такового от лите-
ратурного текста можно считать свободную, часто сбивчивую 
в стилистическом и семантическом плане манеру письма в днев-
нике. Художественные произведения выверены автором. Личные
же записи – непосредственны. Мы и понятия не имеем, в каких 
ситуациях авторам военных дневников приходилось оставлять 
эти заметки.

Таким образом, мы рассмотрели дневник как часть литературы,
наметили его жанровые характеристики, определили особенности,
свойственные дневнику как литературному тексту, и, самое глав-
ное, попытались «развести» дневник как литературную форму 
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и дневник как принципиально нелитературный текст, тем самым
поставив вопрос о специфике и особой (не сводимой к художе-
ственной) значимости военного дневника.
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Статья посвящена разбору малоисследованной лирической пьесы
К.Д. Бальмонта «Три расцвета», в частности использованию в произведе-
нии цветового кода. Описывается история цветовой символики, ее проис-
хождение, ее использование символистами. Обозначается связь пьесы
Бальмонта с другими произведениями символистов, ее возможное влия-
ние на эти произведения. 

Ключевые слова: Бальмонт, символизм, лирическая драма, цветовой код.

Известно, что русские символисты придавали большое
значение цветовой символике в своих произведениях. С первых
шагов в литературе и вплоть до «вымирания» течения «цветопись»
являлась одним из основных знаковых приемов как старших, так 
и младших символистов. Более того, цветовая символика была 
заимствована их преемниками и плавно перекочевала в поэти-
ческие создания акмеистов, Цветаевой и других поэтов. Это своего
рода «наследие» было переосмыслено, но основные акценты смыс-
лов цветовой гаммы, заданной символистами, сохранились.

Начало использованию цветовой символики положил Влади-
мир Соловьев, теоретик философии будущего символизма. Симво-
лически окрашенными предстают следующие цвета или их оттен-
ки: белый, черный, серый, красный, желтый, золотой, серебряный,
розовый (пурпурный, лиловый), синий (голубой, лазурный), зеле-
новатый. Однако они используются с разной интенсивностью и на-
сыщены разной смысловой окраской (так, за рядом закреплены
символы из философской сферы, ряд имеет эротический подтекст
и т. п.) В конце 1890-х гг. цветовой код уже полностью отработан, 
и даже пародируется своим же родоначальником («Три свидания»,
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1898). У младосимволистов он обретает собственное теоретиче-
ское обоснование, но гораздо позднее («Священные цвета» А. Бе-
лого, 1911). 

Наиболее активным практиком цветописи исследователи 
называют К. Бальмонта. На всем протяжении его творческой дея-
тельности фигурируют стихотворения со знаковыми «цветовыми»
обозначениями. Единственная пьеса Бальмонта «Три расцвета»
(1905), по всей видимости, должна была явиться попыткой синте-
за его цветового кода и неким философским кредо. Как и другие
символисты, он прибегнул к экспериментальному жанру лири-
ческой драмы в надежде синтезировать в крупной форме свои 
поэтические искания. Впрочем, гораздо более известными стали
эксперименты Блока, в чьем «Балаганчике» (1906) можно увидеть
отголосок «Трех расцветов».

Значения, придаваемые цветам, несколько отличались в разных
моделях символизма: «Именно из значимой символики белого цве-
та вытекает необходимость как можно яснее разграничить различ-
ные модели символизма», – отмечает А. Хансен-Леве1. Так, белый
может фигурировать в двух противоположных ипостасях: как не-
цвет, отсутствие цвета и как сверх-цвет, вобравший в себя все 
остальные цвета (это последнее мы и будем принимать в расчет).
Белое одеяние соловьевской Софии ослепляет и повергает ниц, его
созерцание означает последнее приближение к божественному. Это
концепцию белого разделяли Бальмонт, Блок, а в особенности 
Белый, отнюдь не случайно выбравший подобный псевдоним. 
Белый образ – это образ Христа, а также многочисленные женские
образы символистской поэзии. 

Красный цвет – амбивалентный символ, воплощающий в себе
несколько значений: это символ страстной любви, крови Христа,
жертвенной смерти, в целом это диаволический и разрушительный
цвет. С ним связан черный, цвет предзнаменования смерти, соблаз-
на, носитель апокалиптической функции. 

Положительными коннотациями, помимо белого, наделены зо-
лотой и голубой (синий) цвета. Золото и лазурь особенно характер-
ны для ранней, романтической поры русского символизма, тогда
как в цветовой гамме позднего символизма начинает преобладать
красный.

Золотой и лазурный – цвета Софии, при этом если лазурный –
космический, возвышенный и внеземной, то голубой или синий яв-
ляются его природной земной параллелью. Золотой, красный (пур-
пурный) и голубой образуют «триколор солярной доминанты»2.

Именно это цветовое сочетание в 1905 г. отчетливо преобладает
в поэтике Бальмонта. Помимо стихотворений, где уже в названии
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наличествует цветовая символика («Прощально-золотистый»,
«Красный», «Желтый», «Синий», «Зеленый и черный», «Три цве-
та» и т. п.), в стихотворении «Небо» встречаются голубой, золо-
той и пурпурный. Именно на этих цветах построена вся пьеса 
«Три расцвета». 

Значения, которые закрепились за упомянутыми цветами, 
могли иметь разные, но взаимосвязанные истоки: христианская
символика и религиозное искусство, средневековые тексты и лите-
ратурный романтизм.

Во многом цветовая символика была заимствована симво-
листами из русской иконописи. Так, упомянутые золотой, синий 
и пурпурный, ставшие основными цветами Софии, – главные цве-
та при изображении Богородицы. Вместе с тем золотой цвет, или
как его называют в иконописи «ассист», является цветом, вопло-
щающим Божественную сущность, мир неземной, горний. Все 
остальные цвета являются лишь отражением света небесного, его
земным подобием, но также имеют иерархию. Синий цвет является
символом небесной тверди и отделяет земное существование от
вышнего мира. Цвет пурпурный, красный является предзнаме-
нованием Божественного прихода, зарей перед восходом солнца:
«То – пурпур Божьей зари, зачинающийся среди мрака небытия;
это – восход вечного солнца над тварью. София – то самое, что
предшествует всем дням творения»3.

В средневековой литературе появление цветописи жестко се-
мантически обусловлено, а «появление интенсивных цветообозна-
чений связано с эротическим началом»4. Красный цвет отчетливо
связан с мотивом плотского желания. В.П. Руднев приводит сле-
дующий пример: «Король видит на лугу женщину: с серебря-
ным гребнем, украшенным золотом, что умывалась водой из сереб-
ряного сосуда, на котором были четыре птицы из чистого золота 
и по краю маленькие красные самоцветы. Красный волнистый плащ
с серебряной бахромой был на той женщине и чудесное платье, 
а в плаще золотая заколка. Белая рубаха с длинным капюшоном
была на ней, гладкая и прочная, с узорами из красного золота. <...>
Чернее спинки жука были ее брови, белыми, словно жемчуж-
ный поток, были ее гладкие зубы, голубыми, словно колокольчи-
ки, были ее глаза. Краснее красного были ее губы. <...> В тот же миг 
охватило короля желание...»5

Вместе с тем символисты активно заимствовали и опыт поэтов-
романтиков, разработавших собственную цветовую символику 
в ее связи с музыкой и поэзией. Особое значение имеет «Ген-
рих фон Офтердинген» Новалиса, главным мотивом романа яв-
ляется тоска по «голубому цветку», увидеть который мечтает герой.
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Поиск цветка сопрягается для героя и с поиском своей истин-
ной любви, и с поиском поэзии, вдохновляющей его на странствия.
Генрих наполнен неким предчувствием, ожиданием прекрасного
будущего. В посвящении, предшествующем первой части «Генриха
фон Офтердингена», Новалис также рисует особое состояние пред-
чувствия, как будто герой находится в преддверии открытия исти-
ны, любви, красоты. 

Меня ты побудила заглянуть
В такие задушевные глубины,
Что мне страшиться в бурю нет причины:
Твоей рукой указан верный путь.
К тебе младенцу сладко было льнуть,
Узрев твои волшебные долины;
В тебе одной все женщины едины:
Высокий твой порыв томит мне грудь6.

Во второй части романа «голубой цветок» получает вопло-
щение в Матильде, дочери поэта Клингсора. Генрих влюбляется 
в нее и вместе со своей любовью обретает истину и талант. «У Гёте
в его “Теории цвета” (“Farbenlehre”), над которой он начал рабо-
тать за несколько лет до появления “Генриха фон Офтердингена”,
голубизна “в своей высшей чистоте” уподобляется “прелестному
Ничто”. А через несколько десятков лет в заключительной сцене
“Фауста” Doctor Marianus призывает Высшую Владычицу мира
явить ее тайну “в голубом шатре”, и эта тайна – вечная женствен-
ность. В такой эволюции голубого цвета у Гёте можно усмотреть
перекличку с Новалисом»7.

Голубой цвет (цветок) становится для Новалиса синонимом
Вечной Женственности, таинственного выражения мировой тай-
ны. Помимо этого образа, Новалис вносит в русскую поэзию мотив
предчувствия, мотив узнавания, а также эротический образ девуш-
ки-цветка, активно развиваемый Бальмонтом в поэзии и единст-
венной пьесе.

Само название пьесы символично и раскрывает ее смысл. Рас-
цвет, по Соловьеву, – высшая точка любви двух любящих, выводя-
щая их в иную сферу взаимовосприятия. Однако расцвет может
оказаться и пустоцветом, и цель (абсолютное единение) не будет
недостигнута. 

Три «расцвета» – это еще и три цвета, три разных воплоще-
ния любви. Герой пьесы триедин в лицах Юноши, Любящего и 
Поэта, которые могут восприниматься как три этапа становления
личности. 
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В первой картине действие происходит весной, около полудня,
в золотисто-желтых тонах. Герои тоже находятся в поре своего цве-
тения, на заре юности. Они не понимают самих себя, их любовь на-
ходится еще как будто в предчувствии, в ожидании чего-то больше-
го.  «Е л е н а.  Я люблю голубые цветы, – и ищу золотистых, воз-
душно-желтых»8. Юноша безумно влюблен, Елена играет с ним,
оставаясь равнодушной. Все вокруг них – воздушное, легкое, свет-
лое, и они сами еще «как дети». Однако на вопрос «сколько тебе
лет» Елена отвечает: «Начинаю я жизнь каждый день, – каждый
день умираю. Я не такая, как другие. Иногда мне кажется, что я жи-
ла всегда. Люди кругом меняются, плачут, страдают, смеются, боле-
ют, умирают, – а я всегда одна и та же, и всегда в душе у меня ясно.
Точно я гляжу на все через высокое окно. Или точно передо мною
зеркало, и там, за спиной моей, тени приходят и уходят, а я гляжу 
в светлую-светлую зеркальную глубину. Как хорошо, как хрусталь-
но, и красиво, и ласково-холодно. Я молода, как утро, и я душой
своей – не умом, а душой – помню то, что было тысячи лет» [C. 4].
Таким образом, впервые вводится тема Феникса, а в Елене мы ви-
дим уже не просто девушку, а вечный символ Красоты, Женствен-
ности, отражение самой Софии. Елена рассказывает Юноше мечты
своего детства, таким образом, появляется мотив предчувствия, но
осознание собственного предназначения к героине еще не прихо-
дит, и она не понимает тайного смысла своего воспоминания. Юно-
ша просит у Елены поцелуя, который она готова ему подарить в об-
мен на белую лилию, которую он должен сорвать, спустившись 
с опасного обрыва. Пытаясь достать лилию, Юноша погибает. Тема
срывания цветка как образ потери невинности и мотив девушки-
цветка особенно явственно отражаются в этой сцене. Юноша гиб-
нет, ибо посягнул на поцелуй не просто девушки, а вечного вопло-
щения женственного. 

Во второй картине преобладают красные тона, час – предзакат-
ный. Здесь появляются девушки-цветы: мак, гвоздика, роза и дру-
гие оттенки красного. Герои повзрослели. Любовь юношеская и не-
винная сменилось любовью страстной и угрожающей. Любящий
уже не просто просит у Елены взаимности, он от нее требуют люб-
ви, пугает, пытается шантажировать.  «Е л е н а:  Зачем ты говоришь
слова любви – как будто произносишь слова угрозы?» [С. 12].
Красный цвет – цвет жизни и смерти, цвет борьбы, цвет противоре-
чий. Вся сцена – это ряд противоречий и противоположностей.
Елена сомневается, готова ли она к такой любви, которую она свя-
зывает с красным цветом. Она говорит очень мало, лишь отвечая на
слова других. Но если раньше Елена пожертвовала чужой жизнью,
то теперь она готова и собой пожертвовать «Я не жалела себя – 
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и мне не жаль тебя» [С. 25]. Ее решение приходит к ней извне, от
девушек-цветов, которые поют ей о жизни и бренности мира. Перед
их появлением возникает Призрак жизни, с которым Елена ведет
разговор о своей сущности.

«П Р И З Р А К  Ж И З Н И.  <...> Ты была всегда. Ты была 
всегда. Тобою движутся миры. Тобою вечно живет и обновляется
жизнь. Без тебя нет и не было бы жизни. Все звезды только для 
тебя. Но зачем же нельзя с тобою слиться? Зачем ты ускользаешь
каждую секунду от тех, кто тебя любит больше всего? Ты взгля-
нешь – и тебя нет. Ты сделаешь мгновение красивым – и за это 
месяцы и годы мучений. <...> 

Е Л Е Н А.  Если бы в тебе стонала вся Вселенная, ты не мог бы
убить меня, потому что Жизнь и тайна Жизни, бессмертна.

П Р И З Р А К  Ж И З Н И.  Но ты умрешь!
Е Л Е Н А.  Я исчезаю – и возникаю. Мне умереть нельзя. Во

мне есть тайна, которой не коснется никто. Я должна быть такой,
какая я всегда» [С. 17].

Теперь уже предчувствия Елены сменяются утверждениями, 
и она уверена в своем бессмертии. Песни девушек-цветов убеж-
дают Елену в том, что страстная любовь быстротечна, песня девуш-
ки Плакун-травы раскрывает Елене, что такая любовь, живущая
лишь мигом, приносит страдания и боль. Елена отвергает страст-
ную любовь и желание, а Любящий закалывается на ее глазах.

В третьей картине преобладают голубые тона, время суток –
ночь, перед восходом луны. Елена и Поэт – два влюбленных, кото-
рые нашли друг друга, две души, которые готовы слиться в одну. Еле-
на уже испытала многое в жизни, она видела и желтые, и красные
цветы, но они не принесли ей счастья. И Поэт – не юноша, одоле-
ваемой страстью, а зрелый человек, прошедший по «змеиностям не-
счетных дорог» [C. 29]. Их больше не одолевают желания, они до-
стигли всего. Поэтому они готовы умереть, а точнее, перейти в иной
мир, где они смогут быть вместе вечно. Любовь голубого цвета ока-
зывается вечной, нетленной любовью, переходящей вслед за испы-
тывающими ее в новое измерение. Поэт рассказывает Елене исто-
рию своей жизни, которая оказывается сходной с ее собственной:

«П О Э Т. Я  мысленно прохожу всю дорогу своей жизни, 
и вижу, что все в моей жизни было лишь смутным приближением 
к тебе. Я топтал и отбрасывал, когда то, к чему я приближался, 
обманывало своим ликом мою душу. Я не знаю, что такое жалость,
потому что, принося с собой целый мир, отдавая в себе другому 
целое Небо, все возможности, я невольно хотел такой же цель-
ности в другом. Но полноты всех звуков и отзвуков я не находил
нигде» [С. 28].
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Елена, словно эхо, вторит Поэту, они говорят одно и то же, 
пересказывая слова друг друга. Любящие впускают в комнату свет
Луны, и она «венчает» их, оба переходят в «Царство великого мол-
чания».

«Во всех случаях любовь ведет к смерти. В последней картине
смерть – сознательный выбор героини драмы Елены и Поэта, жерт-
вующих своей земной жизнью во имя “любви в Вечности”. Таким
образом, “Три расцвета” – своеобразная “мистерия любви”», – счи-
тает исследовательница Л. Будникова9.

Можно сказать, что в своей драме Бальмонт воплощает один 
из своих любимых мотивов – античный миф об андрогинах, 
а также мотив избранности Поэта. Елена – вторая половина Поэта,
чувствующая его без слов, даже на внеземном уровне. Оба героя
предчувствовали встречу друг с другом и словно знали друг друга
и ранее, что и заставило их отвергнуть другие «расцветы», оказав-
шиеся пустоцветами, чтобы воплотиться в настоящем истинном
расцвете подлинной любви. 

Интересно, что главным героем драмы у Бальмонта становится
женщина. Типичный мотив ожидания Поэтом его Музы перевора-
чивается. Сама Красота находится в ожидании своего Поэта. Цве-
ты помогают Елене понять себя и сделать выбор. В третьей карти-
не на месте цветов оказывается Луна, которая и убивает, и объеди-
няет возлюбленных. 

Пьеса Бальмонта, возможно, отразилась в драме Блока «Бала-
ганчик» (1906), в сцене свидания трех пар, также являющих три 
воплощения любви. Влюбленные первой пары («он в голубом, она
в розово10), воплощающие собой юношескую любовь, находятся 
в церкви11. Затем следует черно-красная пара – воплощение страс-
ти и плотской любви, символ борьбы, вечной погони, спора проти-
воположностей. Влюбленные, как два двойника, преследуют друг
друга в огненном танце страсти. Наконец, третья пара возлюб-
ленных появляется в средневековой обстановке (третья картина 
у Бальмонта разыгрывается в голубой комнате, из окна которой
видны горные вершины), цвета их не обозначены. 

В этих маленьких сценках переплетаются и пародируются мно-
гие мотивы, использованные Бальмонтом. В особенности послед-
няя сцена свидания. Взаимопонимание влюбленных доведено до
абсурда. При этом она – «разгадчица души» поэта, она знает «все,
что было и что будет» [С. 32]. Их ждет вечное счастье в ином мире.
В сцене же черно-красной возлюбленный имеет своего черного
двойника, который напоминает бальмонтовского Призрака жизни.

К 1906 г. символизм уже изживает себя, темы и мотивы стано-
вятся банальными и штампованными, авторы ищут новых форм
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выражения. Однако если Блок уже отошел от «наивного» симво-
лизма, разочарован в Прекрасной Даме и высмеивает сам себя, 
пародируя основные «заветы» символизма, то Бальмонт до конца
остается верным рыцарем направления и воплощает идеи симво-
лизма, выраженные через цветовой код, используемый прежде 
в стихотворениях, в драматической форме. 
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«И ВЕЕТ СВЕЖЕСТЬЮ ИЗ САДА...»
ПОСЛЕДНИЕ СТРАНИЦЫ УСАДЕБНОГО «ТЕКСТА»

В ПОЭЗИИ И.А. БУНИНА и В.В. НАБОКОВА

В статье рассматривается поэтическое творчество И. Бунина и В. На-
бокова в призме усадебного хронотопа. Утвердившееся представление 
о Бунине как о певце разоряющейся усадьбы корректируется анализом его
поэтических текстов, который позволяет увидеть наряду с элегической
разновидностью идиллическую модификацию усадебного «текста». Впер-
вые также рассматривается своеобразие усадебного мира в поэзии В. На-
бокова. Исследование показало, что, изображая разные усадебные локусы,
лирика двух классиков литературы ХХ в., принадлежащих к разным ли-
тературным направлениям, является типологически сходной, восходя 
к пушкинской традиции: усадьба предстает у них как хранительница 
памяти о прошлом и как «прелестный уголок». Главное отличие автор 
работы видит в том, что если у Бунина усадьба обречена на умирание 
во времени, то для Набокова она навсегда остается питательной почвой
для творческого пересоздания мира. 

Ключевые слова: усадебный «текст», родовой дом и парк, лирический
герой, усадебный хронотоп, элегия, идиллия.

В последние годы появилось немало исследований,
раскрывающих мифологию русской усадьбы, семантику усадебных
мотивов и образов в синхронном и диахронном отношениях1. 
Утвердившийся в науке интерес к усадебному «тексту» и его разно-
стороннее изучение не означают полной исчерпанности вопроса,
особенно в связи с выявлением специфики трансформации усадеб-
ных мотивов в литературе начала XX в.2 Сама жизненная реаль-
ность этого периода свидетельствует о сосуществовани двух типов
усадеб: тех, что, оскудевая, подвергались разорению (они нашли
отражение, например, в прозе А. Толстого и Б. Зайцева), и тех, что, 
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сохраняя внешнее благополучие, перестали быть источником дохо-
да и превратились в место отдыха (как, например, Шахматово или
Мелихово)3. 

К числу недостаточно изученных относится поэтическое твор-
чество двух классиков литературы ХХ в. – И. Бунина и В. Набо-
кова, с младенчества впитавших в себя уходящую усадебную куль-
туру. Возможно, понятнее обстоит дело с усадебной темой в твор-
честве И. Бунина, чему уделялось и уделяется значительное 
внимание в современной науке4. Сложнее с В. Набоковым, чье 
поэтическое наследие в призме усадебной тематики пока не рас-
сматривалось5. Между тем, на наш взгляд, и самостоятельный, 
и сопоставительный анализ их произведений представляет не-
малый читательский и научный интерес6. Эмоционально с этой
культурой связанные и потому сделавшие ее предметом художе-
ственного осмысления (причем немаловажно, как в прозе, так 
и в поэзии), Бунин и Набоков по-разному запечатлели образ усадь-
бы в период ее исторического угасания. 

Сопоставление творчества Набокова и Бунина – закономерно
уже потому, что Набоков воспринимал его поэзию как точку отсче-
та для себя и многому учился у старшего современника. Однако
нельзя не учитывать, во-первых, их принадлежность к различным
литературным направлениям, что сказалось на своеобразии миро-
отражения у каждого. Необходимо также иметь в виду, что элегиче-
ские мотивы прозвучали в поэзии Бунина задолго до эмиграции.
Печаль по прошлому окрасила поэзию Бунина, когда он, вынуж-
денно покинув родной дом, скитался еще по России. Тем более 
Бунин глубоко тосковал по родине в зрелом возрасте, оказавшись
вдали от нее и понимая невозможность для себя возвращения 
назад. Набоков не наблюдал, подобно Бунину, запустения дворян-
ских имений, но его ностальгия обострялась тем, что, потеряв Рос-
сию совсем молодым человеком, он расценивал эмиграцию как 
утрату не только родины, но дома, семьи. Скиталец, как и Бунин,
Набоков сделал бездомность программой собственной жизни. 

Наконец, различны и сами усадьбы, родовые гнезда, которые
воссоздают в своей лирике поэты. У Бунина понятие «родная
усадьба» трудно прикрепить к одному месту: в детстве это неболь-
шое имение Бутырки Елецкого уезда Орловской губернии, а впос-
ледствии в разные годы – родовые поместья Озерки, Огневка, Ва-
сильевское, Глотово. По признанию поэта, он рос «в “оскудевшем”
дворянском гнезде», в «глухом степном поместье, но с большим 
садом»7. Детство и отрочество петербуржца Набокова проходили 
в богатых, комфортных усадьбах Выра, Рождествено, Батово, кото-
рые в его сознании слились в одну большую усадьбу, как и парки
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этих имений превратились в огромный парк всей жизни Набокова.
Поместья орловские и петербургские различались ландшафтом 
и масштабами. 

И все же тесная связь с русской усадьбой, с детства определив-
шая особое отношение обоих авторов к природному миру и все
ценностные доминанты, сделала их лирику, отразившую столь раз-
ные усадебные локусы, типологически сходной. В значительной
мере восприятие усадьбы в поэзии и Бунина и Набокова восходит
к пушкинскому стихотворению «Деревня» (1819), в котором соче-
таются идиллические картины сельской жизни – и «мысль ужас-
ная» о судьбе родины.

Уже ранняя лирика Бунина демонстрирует неразрывную связь
в сознании поэта усадьбы и деревни, окрестных полей. Через 
описание родных степей Бунин приходит к рассуждениям о стра-
дающей, несчастной России: «Бедные селенья – / Моя отчизна; 
я вернулся к ней / Усталый от скитаний одиноких, / И понял 
красоту в ее печали / И счастие – в печальной красоте»8. Любовь 
к отчизне проникнута у Бунина горечью (пушкинская традиция
сплетается с некрасовской). Но именно полевая Россия для поэта –
тот «обетованный отеческий край», куда возвращается стран-
ник для оздоровления и очищения. И хотя в стихах не столь акцен-
тировано (как в прозе) внимание к социальной проблематике, тема
разорения малых усадеб занимает в поэзии Бунина одно из клю-
чевых мест.

Его лирика отражает атмосферу запустения поместий – разру-
шение родового дома, запущенность сада: «Навис потолок, обвали-
лись углы, / Повсюду скрипят под ногами полы...» (1; 59); «И гля-
нул флигель серою руиной»; «в доме, тихом, как могила, / Неслыш-
но одиночество бродило» (1; 133); «Дом развалился, темен, гнил 
и жалок, / Варок раскрыт, в саду – мужицкий скот, / Двор в лопу-
хах...» (1; 217) и др. Покинутая усадьба часто изображается Буни-
ным на фоне холодной поздней осени, и без того навевающей 
состояние тоски и уныния: «И сад обнаженный гудел и стонал... 
(1; 59). К горьким впечатлениям от вида разоряющихся имений
примешиваются безрадостные воспоминания детства, которое 
у поэта было окрашено страхом затерянности «в степной и глу-
хой стороне», ужасом одиночества. Ощущение бесприютности 
в огромном пространстве усиливалось особенно зимой, когда 
«в степи бураны бушевали»: «Они врывались в мертвый дом – / 
И стекла в рамах дребезжали, / И снег сухой в старинной зале /
Кружился в сумраке ночном» (1; 59). Так сливаются у поэта щемя-
щее чувство боли за родовое «гнездо» с неизбывной любовью 
к нему, хранимому в душе. 
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Не случайно Бунин стал известен как элегический певец дво-
рянских поместий. Понимание их обреченности подчеркнуто ме-
ланхолическим настроением: «Нам жутко здесь. Мы все в тоске, 
в тревоге.../ Пора свести последние итоги» (1; 133); «Томит меня
немая тишина. / Томит гнезда родного запустенье. / Я вырос здесь.
Но смотрит из окна / Заглохший сад. Над домом реет тленье, / 
И скупо в нем мерцает огонек» (1; 134); «И грустны, грустны 
сумерки зимой / В заброшенных помещичьих покоях!» (1; 174). 
И даже если поэт отмечает «веселое» струение летнего света в гос-
тиной старинного дома, радость неизменно сочетается с грустью:

Вкруг дома глушь и дичь. Там клены и осины,
Приюты горлинок, шиповник, бересклет...
А в доме рухлядь, тлен: повсюду паутины,
Все двери заперты... И так уж много лет. (1; 148–149)

Бунин создает своеобразную эпитафию уходящему миру дво-
рянских усадеб. Правда, наряду с тоской по былому может звучать
ирония в адрес прошлого, утверждая желание нового хозяина рас-
прощаться с прежней жизнью: «С паутиною, пенькою / Я вырываю
раму. Из щелей / Бегут двухвостки. Садом и рекою / Окно пахну-
ло... Так-то веселей!» (1; 217). И все же лирический герой бунин-
ской поэзии любит этот угасающий дух поместий, любуется его не-
многими, но дорогими сердцу приметами. В их числе – признаки
родового дома, где протекала жизнь нескольких поколений (на что
указывают «дагерротипы» предков, «скрип прогнивших поло-
виц»), и старинного сада, примыкающего к нему («сумрак от сто-
летней липы» – 1; 195). Бунинские подчеркнуто старомодные сти-
хи, в которых воскресают тени прошедших времен, перекликаются
со строками И. Анненского, А. Блока, Н. Гумилева.

Там, где Бунин реконструирует жизнь дворянских гнезд 
до разорения, усадьба предстает у него идиллически прекрасной. 
В немногих стихах Бунин воссоздает гармонию деревенского быта,
передает ощущение безмятежности и красоты:

Везде открыты окна... А над домом
Так серебрится тополь, так ярка
Листва вверху – как будто из металла,
И воробьи шныряют то из зала,
В тенистый палисадник, в бересклет,
То снова в зал... Покой, лазурь и свет... (1; 243)

Окна дома распахнуты в сад, и он, сливаясь с окружающим 
миром природы, весь высвечен ярким солнечным светом. Дом и сад
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оглашены радостным пением птиц, оживлены их стремительным
полетом. Атмосфера приподнятости создается и мажорным звуча-
нием в доме фортепьяно: «звонко, странно / И весело в хоромах!»
(1; 244)9. 

Таким образом, поэзия Бунина проецирует оба подхода к уса-
дебной / деревенской теме, реализованные в пушкинском творче-
стве. Поэт сам признавался, что усадьба, являясь символом всего,
«что породило нас», сохраняла для него именно пушкинскую атмо-
сферу: 

А вот изумительно чудесный летний день дома, в орловской усадьбе.
Помню так, точно это было вчера. Весь день пишу стихи. После завтрака –
перечитываю «Повести Белкина» и так волнуюсь от их прелести и жела-
ния тотчас же написать что-нибудь старинное, пушкинских времен, что 
не могу больше читать. Бросаю книгу, прыгаю в окно, в сад и долго, долго
лежу в траве, в страхе и радости ожидая того, что должно выйти из той 
напряженной, беспорядочной, нелепой и восторженной работы, кото-
рой полно сердце и воображение, и чувствуя бесконечное счастье от при-
надлежности всего моего существа к этому летнему деревенскому дню, 
к этому саду, ко всему этому родному миру моих отцов и дедов и всех их
далеких дней, пушкинских дней... Вышли стихи: «Дедушка в молодости»
(VI; 620).

В этом стихотворении Бунин обращается к ретроспекции: «Вот
этот дом, сто лет тому назад, / Был полон предками моими». Он 
рисует владельца богатого поместья с едва уловимой иронией
(«Изысканно, с заботливостью женской / Напудрен рисом, наду-
шен...»). Дом, аллеи, куртины освещены золотистым светом, пред-
стают «в блаженстве ослепительного блеска». Краски, запахи, звуки
сливаются в ощущении радостных предчувствий счастливого дня:

...Меж тем как пахло жаркою крапивой
Из-под окна открытого, и звон,
Торжественный и празднично-счастливый,
Напоминал, что в должный срок
Пойдет он по аллеям, где струится
С полей нагретый солнцем ветерок
И золотистый свет дробится
В тени раскидистых берез,
Где на куртинах диких роз,
В блаженстве ослепительного блеска,
Впивают пчелы теплый мед,
Где иволга то вскрикивает резко,
То окариною поет... (1; 331)

142

А.Г. Разумовская



Поворот головы назад не отменяет предельной осязаемости
изображенного как сиюминутного настоящего. Мельчайшие по-
дробности картин безмятежной сельской жизни дополняются фи-
зическим ощущением солнечного тепла, запахами деревенского
летнего дня, тишиной, усиленной колокольным звоном, пением
птиц и жужжанием пчел. Патриархальный Эдем, сознательно вос-
созданный в стиле Пушкина, воскреснув в воображении поэта,
предстает зримо, точно, достоверно. 

О том, что поэта никогда не переставала волновать история 
рода, дома, семьи, свидетельствует дневниковая запись от 27 июля
1917 г.:

Деревенскому дому, в котором я опять провожу лето, полтора века. 
И мне всегда приятно вспоминать и чувствовать его старину. Старинный,
простой быт, с которым я связан, умиротворяет меня, дает отдых среди 
моих постоянных скитаний. А потом я часто думаю о всех тех людях, что
были здесь когда-то, – рождались, росли, любили, женились, старились 
и умирали, словом, жили, радовались и печалились, а затем навсегда исче-
зали, чтобы стать для нас только мечтою, какими-то как будто особыми
людьми старины, прошлого. Они, – совсем неизвестные мне, – только
смутные образы, только мое воображение, но всегда со мною, близки 
и дороги, всегда волнуют меня очарованием прошлого (VI; 367).

Усадьба, таким образом, давала Бунину возможность осмыс-
лить историческую судьбу деревни – печальную, обреченную на
разорение и умирание. Но усадьба была для него «приютом спо-
койствия, трудов и вдохновенья»10, где поэт размышлял о законах
бытия, о любви и смерти, о красоте мира. Не случайно усадебный
сад/парк со старой скамьей часто является фоном для размышле-
ний зрелого Бунина о преходящем и вечном.

Этой краткой жизни вечным измененьем
Буду неизменно утешаться я, –
Этим ранним солнцем, дымом над селеньем,
В алом парке листьев медленным паденьем
И тобой, знакомая, старая скамья.

Страх, порожденный мыслью о забвении, борется в душе поэта
с надеждой на сохранение о нем памяти. Автор и тоскует от осозна-
ния мимолетности собственной жизни, и утешается тем, что обре-
тет бессмертие в творчестве будущих поэтов: «Стану их мечтами,
стану бестелесным, / Смерти недоступным, – призраком чудес-
ным / В этом парке алом, в этой тишине» (1; 359).
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Поэзия Бунина отозвалась в лирике Набокова, который, как из-
вестно, был страстным его поклонником. Набокова пленяла бунин-
ская чуткость к красоте мира:

Основное бунинское настроение... – есть, быть может, самая сущность
поэтического чувства творчества вообще, самое чистое, самое божествен-
ное чувство, которое может человек испытать, глядя на роспись мира, слу-
шая его звуки, вдыхая его запахи, проникаясь его зноем, сыростью, холо-
дом. Это есть до муки острое, до обморока томное желание выразить в сло-
вах то неизъяснимое, таинственное, гармоническое, что входит в широкое
понятие красоты, прекрасного11.

Прелесть и тайны земного мира он, как и Бунин, постигал 
в усадьбе, поэтому неудивительно, что поэзия Набокова во многом
перекликается с бунинской. 

В одном из первых стихотворений Набокова «Звени, мой вер-
ный стих...» (1918), вторящем бунинскому «...И снилося мне, что
осенней порой» (1893), герой тоже мысленно возвращается домой.
Но если у старшего поэта воспоминание пронизано тоской и болью
при виде заброшенного родового гнезда, то набоковское настрое-
ние и общая атмосфера усадьбы иные: 

Звени, мой верный стих, витай, воспоминанье!
Не правда ль, все – как встарь, и дом – все так же тих –
стоит меж старых лип? Не правда ли, страданье,
сомненье – сон пустой? Звени, мой верный стих...
Пусть будет снова май, пусть небо вновь синеет.
Раскрыты окна в сад. На кресло, на паркет
широкой полосой янтарный льется свет,
и дивной свежестью весенний воздух веет.
Но чу! Вздыхает парк... Там – радость без конца,
там вольные мечты сулит мне рай зеленый12.

Набоковский герой, испытывая встречу с миром своего детства,
погружается в радостное состояние праздника (слово «звени» вы-
ступает в роли звукового камертона). Силой воображения он ожив-
ляет ушедшее, делая его конкретным и осязаемым, «как встарь»,
всеми органами чувств. Прошлое предстает светлым, радужным,
залитым «янтарным светом». Поэтическую атмосферу усадьбы На-
боков передает с помощью таких реальных и вместе с тем почерп-
нутых из литературы образов, как дом «меж старых лип», «раскры-
ты окна в сад». Традиционны для усадебной литературы время дей-
ствия – май, синева13 неба и свежесть воздуха. 

Дом-усадьба как важнейшее условие счастья предстает и в эми-
грантской лирике Набокова. Он со всеми подробностями восста-
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навливает путь в усадьбу («сырой дороги блеск лиловый») через
окрестные поля, мимо нив, рощ и «знакомой тинистой реки». Его
любящий взор охватывает широкие пространства, но замечает 
и полевые цветы («среди колосьев васильки»). Повышенная лири-
ческая взволнованность усиливает драматизм переживаний из-
гнанника, мечтающего о родном доме: «О, звуки, полные былого! /
Мои деревья, ветер мой, / и слезы чудные, и слово / непостижимое:
домой!» (149).

В период скитальчества ситуация мнемонического возвраще-
ния в родные места всегда наполнена драматизмом. Так, герой сти-
хотворения «Кто меня повезет...» (1920), совершая воображаемое
путешествие «по ухабам домой, / мимо сизых болот / и струящих-
ся нив», испытывает страдание и боль, представляя «меж берез 
и рябин / зеленеющий дом». Но, в отличие от Бунина, который
трезво и беспощадно констатирует «Зарос крапивой и бурьяном /
Мой отчий дом», Набоков хочет верить, что дом его живой, хотя 
и осознает, что надежда почти несбыточна: «Кто откроет мне
дверь? / Кто заплачет в сенях?» (129).

Бунинский лиризм сдержанный, и его ностальгия выражается
косвенно, через мотив бездомности. Его герой – странник с котом-
кой – чужаком приходит на родной порог: «Как бьется сердце, го-
рестно и громко, / Когда вхожу, крестясь, в чужой, наемный дом /
С своей уж ветхою котомкой!» (1; 365). Он ассоциирует себя с той
канарейкой, что, тоскуя по родине, «Золотая стала с горя, / Тесной
клеткой пленена» (1; 364). 

Так проявляется разное мировосприятие поэтов: для Бунина
внешние обстоятельства усиливают трагедийность, изначально при-
сущую жизни, в то время как Набоков старается не замечать в ней
«ни лохмотий, / ни ран ее, ни пыльных ног» – одни «ликующие очи»
(170). Он тоже, живя в «зловещем веке», слышит «гром его тревог»
(179), но этот век, «грубый и огромный», не отменяет для Набокова
упоения существованием. Свой рай поэт восстанавливает с помо-
щью Мнемозины14, и созданная творцом вечность более реальна, чем
окружающая его действительность: «бессмертно все, что невозврат-
но,/ и в этой вечности обратной / блаженство гордое души» (243).

Для лирического героя Бунина усадьба – любимый, но невоз-
вратный мир. Герою Набокова для возвращения в свою Аркадию «не
надо /ни кораблей, ни поездов» (409) – достаточно воображения:

Глаза прикрою – и мгновенно,
весь легкий, звонкий весь, стою
опять в гостиной незабвенной,
в усадьбе, у себя, в раю.
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У Набокова-модерниста трудно различимы рай небесный и рай
земной: отделенные лишь «сокровенной завесой» (387), они взаи-
мозаменяемы, один просвечивает в другом15. Поэтому его герой,
будучи изгнанным «из рая / лесов родимых и полей», творит его 
в небесном Эдеме, любуясь им как живым настоящим. 

Воспоминание у Набокова всегда оттеночно, стереоскопически
подробно, благодаря чему «прошлое переживается с такой же непо-
средственностью, как настоящее» (Б. Аверин)16. Память цепко хра-
нит детали домашней обстановки, создавая иллюзию непосред-
ственного присутствия в ней. Сквозь призму предметов раскры-
вается не материальная ценность усадьбы, а незыблемость замкну-
того мира в зазеркалье: 

И вот, над полками, гортензий
легчайшая голубизна,
и солнца луч, как Божий вензель,
на венском стуле, у окна.

Здесь время остановилось, и все излучает спокойствие и безза-
ботность:

По потолку гудит досада
двух заплутавшихся шмелей,
и веет свежестью из сада,
из глубины густых аллей,

неизъяснимой веет смесью
еловой, липовой, грибной:
там, по сырому пестролесью,–
свист, щебетанье, гам цветной! 

И хотя виртуальное путешествие завершается разрушением
миража: «Стой, стой, виденье! Но бессилен / мой детский возглас.
Жизнь идет, / с размаху небеса ломая, / идет... ах, если бы навек /
остаться так, не разжимая / росистых и блаженных век!»17, отраже-
ние реальности становится сверхреальным, потому что «увеличено
памятью».

Набоковский «усадебный словарь» традиционен: он состоит из
слов, типичных для «языкового кодирования поэзии дворянских
гнезд»18. Это характеристика дома: «зеленеющий», «старый», «вет-
хий, давно опустелый», «дом с колоннами», «дом с радужною ве-
рандою». Автор включает в произведения такую неизменную атри-
бутику усадьбы, как «пыльная и пышная гостиная», рояль с нота-
ми, кресло, венский стул, зеркала и портреты, люстра и печь. Мно-
гие из них характерны для поэзии А. Фета, И. Бунина и других. 
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Все эти образы создают впечатление тепла, уюта, покоя, но глав-
ное – радости: комнаты в набоковской усадьбе «веселые», в них
слышно радостное «лепетанье хрусталей». Внимание Набокова 
к элементам культуры, составляющим усадебный мир19, объяснимо
желанием во всех оттенках передать ощутимую прелесть этого зем-
ного рая. Он не перестает с упоением жить в своем родном, обжи-
том пространстве и тогда, когда этого хочет. 

И Набоков, и Бунин, осознавая ценность и важность родового
дома, отдают предпочтение все же усадебному парку, который не
только служит продолжением дома, но и становится у обоих мето-
нимическим продолжением личности лирического героя. 

Для бунинского героя сад – часть его жизни, как небо, солнце,
воздух, ветер, его спутник, объект наблюдения и любования, место
творчества. Он созерцает его с балкона, из окна или «странствует»
по саду, теряется в его аллеях, бродит в его чащах. Автор подчерки-
вает уютность, шелковистость, мягкость садового пространства 
и его таинственную, чарующую красоту: 

Ветви кедра – вышивки зеленым
Темным плюшем, свежим и густым,
А за плюшем кедра, за балконом –
Сад прозрачный, легкий, точно дым... (1; 172)

Нарисованный сквозь дымку просветленной грусти, сад подобен
гобелену, соткан из светотеней – дробящегося света, дымки («листва
сквозит узором четким, / А под ней уж серебрится сад / Светом 
и таинственным и кротким» 1; 90). Именно эта бунинская нюанси-
ровка так нравилась Набокову, который также, подмечая «солнеч-
ную пятнистость», игру листвы, передает ощущение трепетности 
сада, его загадочности, отмечает изысканность полутонов (ср. его 
образы: «шашечница сада», «в полутрауре парковых троп» и т. п.).

Бунин широко вводил деревья и кусты – березу, клен, тополь,
яблоню, вишню, ель, осину, шиповник, бересклет, ракиту – в свое
изображение сада. И хотя в реальной жизни поэт наблюдал его за-
пустение20, в поэзии сад предстает не погибающим, а полным сти-
хийных сил, – он всегда нов и свеж. Жизненная реальность, войдя
в поэтическую картину усадьбы, трансформировалась, потому что
Бунину прежде всего важна природная составляющая усадьбы, 
он рисует естественный мир, в котором присутствие человека едва
заметно. Отсюда редкое включение в поэтические тексты садовых
цветов (которые поэт хорошо знал и различал). Зато даже пустын-
ный сад у Бунина всегда наполнен звуками, насыщен пением, 
одухотворен, ведь его обитатели – соловьи, синицы, голуби, гор-
линки, щеглы.
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Являясь воплощением стихийных сил природы, сад постоянно
меняется: он то буйно шумящий, волнующийся, то затихающий, 
замирающий: «сад потемневший присмирел» (1; 54); «и гудит, вол-
нуясь, сад / и угрюмо замирает» (1; 77); «проносится ветер в беспо-
мощно-зыбком саду» (1; 111); «А сад, степной, глухой, / Идет, тем-
нея, в сумрак летней ночи, / По скату к балке» (1; 268); «лепечут
листья сада» (1; 269); «Сада дремотная мгла / Липовым цветом
тепла» (1; 356). Тем самым Бунин предвосхищает есенинские обра-
зы, передающие «столкновение природных сил, вступивших между
собой в “личные” отношения»21. 

И у Набокова игра солнца, движение ветра вокруг дома, отраже-
ние в комнатах «узорных теней» парка, «свист, щебетанье, гам цвет-
ной» в нем говорят о естественности мира усадьбы. Парк с его ожив-
лением и солнечным блеском, с его дорожками и лабиринтами манит
«странствовать по шепчущим лесам, / где луч в зеленой мгле являл
за чудом чудо, блистая по листам» (164). Живой и трепещущий, 
сияющий в солнечном блеске, он будоражит воображение героя:

Вперед! Широкий парк душистыми листами
шумит пленительно. Виляют меж берез
тропинки мшистые; дубовая аллея
пересекает их и, влажно зеленея,
стрелой уходит вдаль; средь трепетных ветвей,
склоненных до земли, вся белая, сияет
скамейка. Ярких мух беспечный рой играет
над спинкой вырезной, и решето лучей
желтеет на песке. Последняя тропинка
окаймлена волной сиреневых кустов (20).

Упомянутая растительность – едва ли не главная дендроло-
гическая примета парка – усиливает его ассоциативность: аллея 
из дубов символизирует долголетие и мощь, а сирень, посаженная
в качестве ограды на периферии усадебного пространства, уподоб-
ляет его раю22. Это убеждает в том, что для Набокова усадебный
парк – самодостаточный мир, где есть все, что нужно для счастья.
Парк для него – целая страна со своим ландшафтом, которую 
он постигает в своих блужданиях по таинственным тропинкам23.
Герой Бунина, погружаясь в атмосферу сада, тоже открывает тай-
ны природы, но все же сад у него – продолжение жилища, по-
тому поэт подчеркивает мягкость и домашнюю уютность дорожек.
У Набокова дорожки (строгая, «стрелой» уходящая вперед аллея 
и «виляющие» меж берез «тропинки мшистые»), их пересечения,
бесконечные лабиринты, потаенные уголки – все подчеркивает 
огромность парка. Они будоражат воображение своей загадоч-
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ностью, непредсказуемостью, с них начинается постижение – 
физическое, всей ступеней – мира. Начиная с ранних стихов, тро-
пинки петляют в набоковской поэзии: «И ведали мы все тропинки
дорогие» (164); «И ты войдешь тропинкою пятнистой / туда, в мой
лес, и нежный и тенистый» (186); «Иду по румяной дорожке»
(246); «то теневое сочетанье / листвы, тропинки и корней...»
(388)24. В воспоминаниях об усадьбе Набоков воссоздает облик
этого обжитого пространства и свои излюбленные маршруты: 

Парк, отделявший усадьбу от полей и лесов, был дик и дремуч в при-
речной свой части. <...> Были и прямые тропинки и вьющиеся, и все 
это переплеталось, как в лабиринте. Еще в первые годы изгнания моя 
мать и я могли без труда обойти весь парк, и старую и новую его часть, 
по памяти...25

Но лабиринты парка, уподобляясь извилистому ходу памяти
автора, символизируют и лабиринты его сознания. Путешествуя по
ним благодаря своему творчеству26, Набоков совершает ретроспек-
тивное возвращение на свой остров утопии.

Помимо тропинок, в мире Набокова важна другая садово-пар-
ковая деталь – скамья. Бунин, упоминая старую скамью (1; 302),
«заветную скамью» (1; 316), «знакомую, старую скамью» (1; 359),
всякий раз подчеркивает ее принадлежность прошлому. У Набо-
кова это уже не знак уединенных размышлений, а символ ожи-
дания встречи: «У входа в парк в узорах летних дней / скамейка
светит, ждет кого-то» (35); «И скользнула, при луне огромной, / 
белизной решетчатой скамья» (230). Скамейка с «вензелем» как
намек на будущую влюбленность появляется уже в раннем стихо-
творении «Велосипедист» (1918). Дорожка, пролегающая через
парк, приведет героя к встрече с любимой, образ которой пока 
не конкретизирован – обозначен лишь «вензель»27. Именно на 
дорожках «зеленого рая» происходят встречи героев в набоковских
произведениях.

Любовные свидания, как известно, – обязательный атрибут
усадебного «текста». Его героиней непременно является «чистая,
одухотворенная, способная сильно и самоотверженно любить де-
вушка» (В. Щукин). Бунин сознательно окрашивает образ мечта-
тельной девушки лирико-романтической тональностью, вызывая
мотивированные ассоциации с персонажами усадебных романов:

И видел я, как тихо ты по саду бродила,
В весеннем легком платье... Простудишься, дружок!
От тучи сад печален, а ты, моя Людмила?
От нежных дум о счастье? От чьих-то милых строк? (1; 316)
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Так же вполне традиционна ситуация первой юношеской люб-
ви в усадебной аллее. Старый парк при луне часто является про-
странственно-временным обрамлением свидания, как и сам идил-
лически-элегический тон стихотворения, переходящий в мело-
драматизм:

Тихой ночью поздний месяц вышел
Из-за черных лип.
Дверь балкона скрипнула, – я слышал
Этот легкий скрип.
В глупой ссоре мы одни не спали,
А для нас, для нас 
В темноте аллей цветы дышали
В этот сладкий час (1; 338).

В ранней усадебной поэзии Набокова, восходящей не только 
к Бунину, но и к массовой романсной традиции28, используются 
такие образы-штампы, как узкая аллея, майская ночь, волнующие
запахи сирени и липы29: «Как пахнет липой и сиренью, / как золо-
теет серп луны!» (32); «Ты глядела, мое сновиденье, / в глубину 
голубую аллей...» (74); «Ночь в саду, послушная волненью, / на-
растающему в тишине, / потянулась, дрогнула сиренью, / серой 
и пушистой при луне» (230). 

Но при всей трафаретности воплощения любовной темы у Бу-
нина всегда заметно стремление вернуть мгновения любви в непо-
средственности переживаний – печали, тоски, даже боли, но боли
сладкой, передающей счастье прошлого:

У меня от нежности и боли
Разрывалась грудь...

Если б, друг мой, было в нашей воле
Эту ночь вернуть! (1; 339) 

Почти буквально повторяет финальные строки Бунина Набо-
ков, реконструируя свое прошлое, причем его «вертоград заклю-
ченный», как уже отмечалось, строится на смешении земного и не-
бесного. Герои Набокова не просто соприродны окружающему 
миру, они, подобно Адаму и Еве, открывают впервые прекрасный
мир в раю земном и счастливы этим:

Мы шарили во всех сокровищницах Божьих,
мы в ивовом кусте отыскивали с ней
то лаковых жучков, то гусениц, похожих

на шахматных коней.
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За любовным рассматриванием, исследованием каждого при-
родного создания, за самой системой образов различим взгляд На-
бокова-энтомолога и шахматиста. Но, говоря о недоступности рай-
ского сада, из которого сегодня изгнан лирический герой, Набоков
близок Бунину своей тоской и томлением о невозможном:

О Боже! Я готов за вечными стенами
неисчислимые страданья восприять, 
но дай нам, дай нам вновь под теми деревцами

хоть миг, да постоять! (164)

Переклички Набокова со старшим поэтом ощутимы и там, где
речь идет о воплощении в усадьбе связи поколений. Как Бунин
(см.: «В гостиную, сквозь сад и пыльные гардины»; «Люблю цвет-
ные стекла окон»; «В столетнем мраке черной ели»; «Синие обои
полиняли»), он вспоминает пыльную гостиную со старинными ве-
щами («лазурное кресло», «белый шкап», «зеркало круглое») и се-
мейными портретами в «оливковой раме», отмечает их ветхость,
лежащую на всем печать времени; также воспроизводит полный
жизни парк, солнечный свет, льющийся в дом через окно. И тем не
менее общая тональность стихотворения у Набокова иная: если Бу-
нина томит невозвратность былого и запустение как знак безыс-
ходности, то для эмигранта Набокова именно в прошлом источник
надежды и спасения:

И потом не забыл я веселых комнат,
и в сиянье ночи, и в сумраке дня,
на чужбине я чуял, что кто-то помнит
и спасет и утешит меня.

И теперь ты вышла из рамы старинной,
из усадьбы любимой, и в час тоски
я увидел вновь платья вырез невинный,

на девичьих висках завитки.

Вместе с ожившей «из оливковой рамы» девушки из родного
дома пришло «много милых, душистых теней», пришло ощущение
неразрушенного счастья, что дает герою Набокова ощущение ду-
ховного покоя:

Из родного дома, где легкие льдинки
чуть блестят под люстрой, и льется в окно
голубая ночь, и страница из Глинки

на рояле белеет давно... (192)
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Рояль (фортепьяно) часто упоминается в произведениях «уса-
дебного текста». У Набокова звучащая в ночи музыка обостряет
чувства героев, усиливает ощущение их сродненности с бесконеч-
ным звездным небом: «И звуки холмились во мраке и в блеске, / 
и ропот взбирался, и шепот сбегал, / и ветер ночной раздувал зана-
вески / и звездное небо впускал» (191). Поэт воссоздает полно-
звучную картину утраченного мира не только музыкой, но пере-
звоном «подвесок-искорок» люстры, пением ветра в роще, «ласко-
во-хрустальным» голосом любимой. Музыка у Набокова, как 
и у Бунина, призвана оттенить красоту и гармонию усадебного 
существования. 

Как уже отмечалось исследователями, после 1930-х гг. поэзия
Набокова претерпела серьезные изменения, что коснулось и уса-
дебной тематики. Теперь в воспоминания о прогулках с люби-
мой в парке вторгается драматическая нота, дыхание перехваты-
вается сильным волнением, что передается синтаксическими сдви-
гами: «и липовое, столь густое, / что я перенести – уйдем!» (260).
Да и само чувство любви, сохраняя свою прежнюю возвышенность
и чистоту, приобретает метафизический характер, становясь про-
рывом в «потусторонность».

Как я люблю тебя. Есть в этом
вечернем воздухе порой
лазейки для души, просветы
в тончайшей ткани мировой.
Лучи проходят меж стволами.
Как я люблю тебя! Лучи
проходят меж стволами, пламенем
ложатся на стволы. Молчи.
Замри под веткою расцветшей,
вдохни, какое разлилось –
зажмурься, уменьшись и в вечное
пройди украдкою насквозь (261).

Размывание границ между жизнью реальной и мнимой, разру-
шение четкости стихотворного ритма и строфики вылилось в рас-
кованную поэтику позднего стихотворения «С серого севера»
(1967). «Гений тотального воспоминания»30, Набоков смог преодо-
леть видимые границы бытия своим воображением («Отовсюду
почти / мне к себе до сих пор еще / удалось бы пройти»), чтобы воз-
вратиться в свой потерянный рай: «Вот это Батово. / Вот это Роже-
ствено» (288).

Итак, усадебный хронотоп, традиционно связанный с ощуще-
нием природы, родины, памяти, в лирике Бунина и Набокова реа-

152

А.Г. Разумовская



лизуется с помощью мотивов родового дома, связи поколений, пер-
вой любви, уединения, творчества31. Через изображение усадьбы
раскрывается само восприятие мира двух авторов, их способность
уловить, запечатлеть, «оживить творческим дыханием» (Набоков)
прекрасное, хотя и преходящее, в жизни.

Вместе с тем они завершают разные модификации усадебного
«текста»: элегическую и идиллическую. Бунинскому миропонима-
нию изначально присущ трагизм, и, наблюдая исчезновение доро-
гого его сердцу усадебного мира, Бунин слагает вослед ему свою
печальную песнь. Эмиграция, подтвердив катастрофичность самих
основ бытия, лишь усилила ностальгию по прошлому отечества.
Набоков, воспринимая свое изгнание из усадебного Эдема как 
катастрофу, тем не менее восстанавливает его своим творчеством,
перенося конкретные жизненные впечатления в метафизические
координаты, где воображаемое, мысленное становится реальнее 
реального и не подчиняется законам физического мира. Благодаря
этому усадебный парк превращается у Набокова не в фон его про-
зы и поэзии, а становится частью духа и плоти автора и героев, 
образом самой души.

Бунин и Набоков дописывают судьбы усадеб разного типа: как
хранительницы памяти о прошлом, подвергающемся забвению, 
и как «прелестного уголка». Для Бунина, наблюдавшего изнутри
взаимосвязанный процесс разорения усадьбы и деревни, это храни-
мый в душе, но далекий мир, обреченный на умирание во времени.
Понятийно заменяя дом, родину в эмиграции, усадьба исчезает 
из поэзии Бунина, выплескиваясь в блистательную прозу, которая
дает ему возможность реализовать свои воспоминания о прошлом.
Для Набокова потерянный мир усадьбы навсегда остается источ-
ником не только великолепной прозы, но и поэзии, поскольку это
не только место, «где льется дней моих невидимый поток / На 
лоне счастья и забвенья» и где непосредственно рождаются стихи,
но питательная, неиссякаемая почва для художественных замыс-
лов, для творческого пересоздания мира.
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усадьбы в русской поэзии ХVIII – первой трети ХIХ века. Автореферат дис. ...
канд. филол. наук. Псков, 2006, и др.

2 «В начале ХХ в. трактовка усадебных мотивов в поэзии подвергается видимым
изменениям: усадьба рассматривается как дорогой сердцу памятник далекого
прошлого, все более подвергающийся забвению. Голос лирического героя ста-
новится проникнутым горько-иронической тональностью, сопровождающей
осознание обреченности “старого” мира с его несравненной красотой и не-
сомненной порочностью», – пишет авторитетный исследователь усадебного ми-
фа В.Г. Щукин в своей обобщающей работе (С. 325).

3 Одновременно возникали новые усадебные комплексы. См.: Каждан Т.П.
Художественный мир русской усадьбы. М., 1997; Нащокина М.В. Русские
усадьбы эпохи символизма // Русская усадьба. Сб. Общ-ва изучения русской
усадьбы. Вып. 4 (20). 1998. С. 316–345. 

4 См.: Ершова Л.В. Лирика Бунина и русская усадебная культура // Филологи-
ческие науки. 2001. № 4. С. 13–22; Жаплова Т.М. Усадебная поэзия в русской
литературе XIX – начала ХХ века: Дис. ... д-ра филол. наук. М., 2007. В.Г. Щу-
кин называет произведения Бунина «одним из последних блестящих аккордов
угасавшего усадебного текста» (Указ. соч. С. 332).

5 Об усадебной любви в прозе В. Набокова см.: Дмитриева Е.Е., Купцова О.Н.
Указ. соч. С. 129–130. См. также: Тень русской ветки (Набоковская Выра) /
Автор-сост. А. Семочкин. 2-е изд. СПб., 2002.

6 См. одну из линий сопоставления моделей мира двух авторов в работе: Чай-
ковская В. На разрыв аорты (Модели «катастрофизма» и «ухода» в русском 
искусстве) // Вопросы литературы. 1993. Вып. 6. С. 9–14.

7 Цит. по: Щукин В.Г. Указ. соч. С. 239.
8 Бунин И.А. Стихотворения 1888–1952. Переводы // Бунин И.А. Собр. соч.: 

В 6 т. М., 1987. Т. 1. С. 50. Далее тексты И. Бунина цитируются по данному 
изданию с указанием тома и страницы в скобках.

9 Ср.: «дрожащий, романтичный», «исполненный печали» звук клавесина 
в «Запустении» (1; 133).

10 «Что же касается деревни, то я смотрю на нее не как на место удовольствия, 
а как на “келью творчества”», – признавался поэт в письме С.А. Найденову 
от 3.06.1903 г. Цит. по: Бабореко А. И.А. Бунин. Материалы для биографии 
с 1870 по 1917 гг. 2-е. изд. М., 1983. С. 121.

11 Набоков В.В. Рец. на кн.: И.А. Бунин. Избранные стихи // В.В. Набоков: Pro 
et contra. Личность и творчество Вл. Набокова в оценках русских и зарубеж-
ных мыслителей и исследователей. Антология. СПб., 1999. С. 36.

12 Набоков В.В. Стихотворения и поэмы. М., 1991. С. 20. Далее стихотворения 
В. Набокова цитируются по данному изданию с указанием страницы.

13 О значимости цветового глагола синеть в творчестве Набокова и Бунина см.:
Двинятин Ф. Пять пейзажей с набоковской сиренью // В.В. Набоков: Pro 
et contra. Материалы и исследования о жизни и творчестве В.В. Набокова. 
Антология. СПб., 2001. Т. 2. С. 303–308. 
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14 Ср.: «и мечтами я там, где ребенком влюбленным / и ликующим богом я был!»
(65); «А в доме спят, – / в большом, совсем обыкновенном доме, / где Бог жи-
вет, где солнечная лень / лежит на всем; и пахнет в этом доме, / как знаешь ли,
на даче, – в первый день... / Потом проснутся; в радостной истоме / посмотрят
друг на друга; в сад пройдут – / давным-давно знакомый и любимый...» (351).

15 Вряд ли можно согласиться, что «видимый мир – мир людей – противопостав-
ляется Набоковым другому миру, находящемуся за гранью жизни, по “ту” сто-
рону, – раю, где человек соединяется со всем, что было им любимо на земле»
(Толстая Н.И. Спутник яснокрылый // Русская литература. 1992. № 1. С. 188). 

16 Аверин Б.В. Воспоминание у Набокова и Флоренского // В.В. Набоков: Pro 
et contra. Т. 2. СПб., 2001. С. 498. 

17 Набоков В.В. Стихотворения. Л., 1990. С. 42. 
18 См.: Щукин В.Г. Указ. соч. С. 329–331.
19 К разряду таких культурных знаков относятся цветы и кустарники: гортензия,

георгины, сирень; их Набоков, «натуралист провинциальный» (244), рассмат-
ривает взглядом энтомолога. См.: Двинятин Ф. Пять пейзажей с набоковской
сиренью. С. 293.

20 См. описание сада в Васильевском, принадлежащее В.Н. Буниной: «Фрукто-
вый сад, находившийся в двух шагах от дома, прорезывался липовой аллеей,
которая вела в поле, к заброшенному погосту с каменными плитами, на кото-
рых уже почти все буквы стерлись. Кроме того, были в саду запущенные 
дорожки с прогнившими скамейками, окруженные кустами акации и шипов-
ника, была заброшенная аллея, ведущая к клену, видневшемуся из комнаты
Яна». Цит. по: Бабореко А. И.А. Бунин. С. 116.

21 Смирнова Л.А. Иван Алексеевич Бунин. Жизнь и творчество: Книга для учите-
ля. М., 1991. С. 18. 

22 См.: Двинятин Ф. Указ. соч. С. 294; Шарафадина К.И. «Алфавит Флоры» в об-
разном языке литературы пушкинской эпохи (источники, семантика, формы).
СПб., 2003. С. 263. 

23 «Всякая тропинка, дорожка, аллея в определенном смысле может рассматри-
ваться как переход от хаоса к космосу: проторить тропинку – значит сделать
мир более ясным и доступным, овладеть им» (Дмитриева Е.Е., Купцова О.Н.
Жизнь усадебного мифа. С. 51).

24 Еще более отчетливо видна значимость тропинки в прозе писателя, в которой
развиваются реалии, намеченные в стихотворениях; недаром А. Долинин на-
звал прозу Набокова «раскрепощенной поэзией», «прозаическим “переводом”
образов, интонаций и метафор ранних стихов» (В.В. Набоков: Pro et contra. 
С. 17). В автобиографии говорится не просто об открытии мира «на пестрой
парковой тропе», но и об открытии себя во времени: «...мое открытие себя про-
изошло в деревне, летом, когда, задав кое-какие вопросы, я сопоставил в уме
точные ответы, полученные на них от отца и матери, – между которыми 
я вдруг появляюсь на пестрой парковой тропе» (Набоков В.В. Другие берега //
Набоков В.В. Рассказы. Воспоминания. М., 1991. С. 454.) Будущий писатель
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впервые осознает себя в огромном парке как в бесконечной вселенной, где отец
и мать сопоставляются с солнцем и луной. Примечательно, что это воспомина-
ние окрашено играющим, живым солнечным светом, ощущением солнечной
радости. «Сквозь трепетную призму» листвы поэт различает дорогие лица ма-
тери и отца: «Они шли, и между ними шел я, то упруго семеня, но переступая
с подковки на подковку солнца и опять семеня, посреди дорожки, в которой 
теперь из смехотворной дали узнаю одну из аллей, – длинную, прямую, обса-
женную дубками, – прорезавших “новую” часть огромного парка в нашем 
петербургском имении» (Там же. С. 455). С аллеи усадебного парка и играю-
щих бликов от листвы начинает писатель свои воспоминания, центром притя-
жения которых является детство. 

25 Набоков В.В. Другие берега // Набоков В.В. Указ. соч. С. 530.
26 Исследователи набоковского творчества не раз отмечали, что Набоков наделяет

своих героев фактами собственной биографии, своими ощущениями и мыслями.
Парк с тропинками в романе «Машенька» изображен не просто как фон, но и как
действующее лицо. В «Защите Лужина» спасительная тропинка в детстве возвра-
щает героя домой, но взрослому закрыт путь в рай детства, этот путь он может
пройти только в памяти. В романе «Подвиг» тропинка ассоциируется с таин-
ственным, неизвестным, потусторонним, но и с целенаправленной самореализа-
цией героя. «Другие берега» расширяют символику тропинки: это знак покида-
ния рая детства и поиск пути возвращения назад, в утраченную Россию.

27 В «Других берегах» повествование намного расширено: «В начале того лета 
и в течение всего предыдущего имя Тамара появлялось (с той напускной наив-
ностью, которая так свойственна повадке судьбы, приступающей к важному
делу) в разных местах нашего имения. Я находил его написанным химическим
карандашом на беленой калитке, или начерченным палочкой на красноватом
песке аллеи, или недовырезанным на спинке скамьи, точно сама природа, ми-
нуя нашего старого сторожа, вечно воевавшего с вторжением дачников в парк,
таинственными знаками предваряла о приближении Тамары. В тот июльский
день, когда я наконец увидел ее стоящей совершенно неподвижно в изумруд-
ном свете березовой рощи, она как бы зародилась среди пятен этих акварель-
ных деревьев с беззвучной внезапностью и совершенством мифологического
воплощения». (Указ. соч. С. 579.) 

28 См.: Маликова М.Э. Забытый поэт // Набоков В.В. Стихотворения. Новая биб-
лиотека поэта. СПб., 2002. С. 9.

29 Как замечает К.И. Шарафадина, «сладко-душистая в пору цветения липа ис-
пользовалась для главных подъездных аллей потому, что намекала на небес-
ный райский эфир» (Указ. соч. С. 268).

30 Аверин Б.В. Гений тотального воспоминания. О прозе Набокова // Звезда.
1999. № 4. С. 158–163. Данная особенность определяет ностальгическое воз-
вращение к этим темам не только в поэзии, но и в романах, мемуарах, эссе. 

31 Теме усадебного творчества посвящена наша статья: «Листья падают в саду...»
Осень в поэтических вариациях И. Бунина и В. Набокова (в печати).
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М.Н. Шабурова

РОМАН ГАЗДАНОВА 
«ПРИЗРАК АЛЕКСАНДРА ВОЛЬФА»: 

СМЕНА ХУДОЖЕСТВЕННЫХ ОРИЕНТИРОВ

Цель статьи – рассмотреть «Призрак Александра Вольфа» Гайто Газ-
данова как переходный роман. В нем писатель постепенно расстается с до-
кументальностью довоенного творчества и обращается к фикшн. Газданов
экспериментирует с жанровой структурой, переходит с единственной точ-
ки зрения к множественной, но одновременно сохраняет интерес к авто-
биографическим мотивам романов 1930-х гг. Мы анализируем текст в кон-
тексте всего творчества писателя и выделяем основные принципы газда-
новской прозы послевоенного периода. Также мы предлагаем взглянуть 
на роман сквозь призму постмодернистской эстетики, к которой Газданов
обратится в своих поздних романах.

Ключевые слова: Гайто Газданов, «Призрак Александра Вольфа», неза-
меченное поколение, постмодернизм, автобиографизм, документальность.

«Призрак Александра Вольфа» («Новый журнал», 
№ 16–17 за 1947 г.; № 18 за 1948 г.) занимает особое место среди
других романов писателя. До и после него Газданов написал по 
четыре романа, поэтому с точки зрения хронологии он распложен 
в центре его творчества, кроме того, он формально разделяет два
периода в жизни автора – довоенный и послевоенный, но главное,
является переходом от одной модели повествования к другой.
Именно переходностью и некоторой эстетической неопределенно-
стью роман нам интересен прежде всего. В нем четко видны «швы»
между старой и новой эстетикой, что позволяет яснее понять и по-
чувствовать новые интерпретации старых сюжетов и тем и увидеть
зарождение и развитие новых.

Это второе произведение, которое принесло писателю призна-
ние, сравнимое с его первым романом «Вечер у Клэр». Роман пере-
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вели на английский, французский, итальянский и испанский язы-
ки. Благодаря переводам появились и рецензии в зарубежной прес-
се. Также роман привлек кинематографистов: в 1949 г. в Соединен-
ных Штатах телекомпания CBS сделала экранизацию для телеви-
дения. Правда, Газданов остался ею крайне недоволен. Другая 
экранизация, задуманная российским кинорежиссером Евгением
Цымбалом в конце 1990-х, так и осталась нереализованной1. По
словам режиссера, племянница Газданова Мария Ламзаки подтвер-
дила его догадку о том, что роман писался с расчетом на возмож-
ную экранизацию. Согласно Цымбалу, размытость жанра2 добав-
ляет роману динамику, делает его наиболее кинематографичным 
и визуальным из всех произведений Газданова.

По мнению американского слависта Ласло Диенеша, первые
послевоенные романы – «Призрак Александра Вольфа» и «Возвра-
щение Будды» – были написаны как ответ на бесконечные обви-
нения критиков в отсутствии четкого сюжета и стройной компо-
зиции3.

В «Призраке» Газданов предпринимает вторую попытку из-
жить автобиографическую тему из своего творчества. Предыдущая
попытка была предпринята в третьем романе «Полет», в котором
он отказался от документальности и впервые обратился к фикшн.
Другие довоенные романы («Вечер у Клэр», «История одного 
путешествия» и «Ночные дороги») в большей или меньшей сте-
пени основаны на его личном трагическом опыте участника Граж-
данской войны, эмигранта, водителя ночного такси, клошара на 
парижских улицах. Существовала вероятность, что, исчерпав для
себя эту тематику (в ряду довоенных романов «Полет» ведь мог
стать исключением, которое в дальнейшем не повторится), Газда-
нов перестанет быть писателем, не сумеет найти новый источ-
ник для творчества, не направит свою фантазию в иное, отличное
от прошлого, русло. С появлением «Призрака» становится оконча-
тельно понятно, что Газданов готов и способен сменить эстетику, 
и что его собственный человеческий опыт не является для его 
романов единственным и определяющим источником вдохновения
и сюжетов. В нем Газданов постепенно завершает автобиографи-
ческую тему (совсем слабые ее отголоски еще будут в «Возвраще-
нии Будды») и документальную стилистику, начатую в «Вечере 
у Клэр» и продолженную в «Истории одного путешествия» 
и «Ночных дорогах», и обращается к чистому фикшн, к тривиаль-
ным сюжетам массовой литературы, к жанровым и стилистическим
экспериментам, а следовательно, к иной эстетике и, возможно, 
к иному мировоззрению. То есть роман является своего рода про-
веркой на того, что его писательский дар – настоящий.
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Скорее всего, Газданов и сам довольно остро переживал раз-
витие своего писательского дара, размышлял о том, какое место 
в его жизни занимает литература и писательство и какое место 
занимает он в литературе, есть ли у него заветный дар. Именно по-
этому и в этом романе Газданов вновь обращается к теме творче-
ства, затронутой еще в «Вечере у Клэр». В «Призраке» рассказчик
сетует на то, что «вместо того, чтобы посвятить свое время литера-
турному труду, к которому я чувствовал склонность, но который
требовал значительной затраты времени и бескорыстного усилия, 
я занимался журнальной работой, очень нерегулярной и отличав-
шейся утомительным разнообразием»4. Рассказывая о своей жур-
налистской работе Елене Николаевне, он признается: «Нет, конеч-
но, я предпочел бы заниматься литературным трудом, но, к сожа-
лению, это не получается»5. Похожая ситуация была и у самого 
писателя почти всю жизнь: ему приходилось подрабатывать либо
таксистом, либо журналистом на радио «Свобода». Вознесенский,
второстепенный персонаж романа, лишен творческого дара. Во
время одной из встреч он жалуется рассказчику на отсутствие 
литературных способностей: «Вот вам счастье, а мне Бог не дал»6.
Рассказчик же не видит в этих способностях ничего сверхъесте-
ственного.

Олег Лекманов полагает тему дара основной в романе и ставит
«Призрак Александра Вольфа» в один ряд с эпопеей Пруста, а в
русской традиции с «Мы» Е. Замятина, «Приглашение на казнь» и
«Дар» В. Набокова, «Смерть Вазир-Мухтара» и «Пушкин» Ю. Ты-
нянова, «Мастер и Маргарита» М. Булгакова, «Доктор Живаго» 
Б. Пастернака7. Впрочем, в этих романах тема дара становится 
сюжетообразующей, чего нельзя было бы сказать о «Призраке».

В романе немало совпадений с привычной для нас стилистикой
довоенных романов. Время действия – Гражданская война, место,
где развиваются основные события, – Париж, среда – русская эми-
грация. Прибавим к этому героя, от лица которого ведется повест-
вование и чей биографический, а главное, психологический порт-
рет – несмотря на отказ от автобиографической проблематики –
совпадает с автобиографическим героем «Вечера у Клэр», заявлен-
ную с первых строк обращенность в прошлое, мотивы памяти 
и смерти. Но основное повествование развивается в настоящем
времени, благодаря чему в романе сразу намечается два временных
пласта – прошлое и настоящее. В большинстве довоенных романов
внимание писателя сосредоточено на прошлом, в «Призраке» оно
открывается нам постепенно и понемногу, оно окутано тайной, 
что позволяет держать читателя в напряжении. О рассказчике мы
знаем эпизод убийства, а также кое-какие события из его жизни,
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которые он поверяет Елене Николаевне; из прошлого Елены Нико-
лаевны – сведения о ее замужестве и жизни после смерти мужа.
Единственный персонаж, который сразу раскрывает, точнее выбал-
тывает, подробности своего прошлого, в том числе сокровенные, –
пьяный Вознесенский.

В романе Газданов вновь использует свои старые приемы. Во-
первых, он играет с читателем в своеобразные литературные прят-
ки. Притворившись вначале любовным романом, «Вечер у Клэр»
по прочтении оказывается экзистенциальной драмой. Встречи 
и расставания с героиней были всего лишь сюжетной рамкой для
рассказа о прошлом, маневром, отвлекающим читателя от сути
происходящего. Ставя в «Призраке Александра Вольфа» на пер-
вый план сюжетную интригу, увлекая читателя внешнем повество-
ванием, он уводит его внимание от внутреннего содержания текста.
Другой прием относится к композиции: находясь рядом с любимой
женщиной, герой вспоминает и переосмысливает свое прошлое.
«Мне казалось, что никогда до этого дня моя собственная судьба не
была мне так ясна, как теперь. Я нашел в своих воспоминаниях
много такого, чего я раньше не замечал, какие-то почти лирические
вещи, – и я только смутно чувствовал, не переставая говорить, что,
если бы не было Елены Николаевны, я бы, наверное, не сумел бы
обрести их внезапно возникшую силу и свежесть...»8. В «Призраке»
воспоминания утрачивают свою спонтанность и непроизвольность,
появляется рефлексия над ними, и герой отмечает нелинейность
свого повествования: «Ты меня извинишь, если в моем рассказе не
будет строгой хронологической (здесь и далее курсив мой. – М. Ш.)
последовательности»9.

Но в «Призраке» Газданов проще и конкретнее, нежели в «Ве-
чере у Клэр»: там встреча и расставание с Клэр – рамка и своего 
рода предлог для автобиографического повествования, в «Призра-
ке» он изображает чудо перерождения и возрождения героев под
влиянием любви. Хотя прошлое остается достаточно важной кате-
горией, прежде всего на сюжетном уровне, память окончательно
перестает быть эквивалентом духовных, интеллектуальных
свойств человеческой личности, как это было в «Вечере у Клэр» 
и отчасти в «Истории одного путешествия». Нивелирование памя-
ти – одно из самых важных перемен в эстетике Газданова на этом
этапе творчества.

Прошлое Николая из «Вечера у Клэр» или Володи из «Исто-
рии одного путешествия» – каким бы болезненным и трагичным
оно ни было – неотделимо от их настоящего. Человеческий опыт
является неотъемлемой частью жизни, а сама жизнь – недели-
мой. В «Призраке» же герой пытается стереть то, что когда-то 
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причинило ему страдания. «Каждое утро, когда я просыпаюсь, я ду-
маю, что именно сегодня по-настоящему начинается жизнь, мне ка-
жется, что мне немногим больше шестнадцати лет и что тот чело-
век, который знает столько трагических и печальных вещей, тот,
который вчера ночью засыпал на моей кровати, мне чужд и далек,
и я не понимаю ни его душевной усталости, ни его огорчения»10.
Эта тема – начало другой жизни – новая для Газданова, и отныне
он будет к ней неоднократно обращаться в разных вариациях.

Во время одной из встреч с Вольфом герой неоднократно гово-
рит том, как тяжело он переживал ту роковую встречу: «Я дорого
дал бы за то, чтобы все эти годы меня не преследовал ваш при-
зрак»11. Целый отрезок жизни от убийства до встречи с Еленой Ни-
колаевной оказывается для героя как бы вычеркнутым из жизни,
пустым, лишенным эмоциональной насыщенности. То же самое
можно сказать и о Елене Николаевне. Ее прошлая жизнь хранила
какую-то тайну, мешавшую ей жить и радоваться жизни, и первые
встречи с рассказчиком проходят под знаком этой тоски. И лишь
по прошествии времени она начинает постепенно «оттаивать». То
есть жизнь обоих после встречи – у него краткой, у нее более про-
должительной – остановилась, утратила краски, мысли обоих 
были сосредоточены на фигуре Вольфа. Встреча с Вольфом, объяс-
нение с ним, а затем настоящее убийство ведут к избавлению от его
тлетворного влияния на жизнь героев, освобождают их для новой
жизни. Иными словами, время между двумя встречами с Вольфом
для обоих героев мы можем назвать утраченным, а время после
встречи друг с другом и избавления от призрака – обретенным.

Правда в «Вечере у Клэр» и «Истории одного путешествия» си-
туация была иной: герой, от лица которого велось повествование,
погружался в прошлое, стремясь избавиться от него, переосмыслив
его и пережив заново. В «Призраке» же герои бегут от прошлого,
которое преследует их помимо их воли. Но и в том и в другом слу-
чае роман оборачивается «поиском утраченного времени», с той
лишь разницей, что в «Призраке» это вынесено и на формальный
сюжетный уровень: задача достигнута, когда Вольф убит, благо-
даря чему процесс обретения приобретает некоторую конечность, 
в отличие, скажем, от «Вечера у Клэр», где сама структура произве-
дения предполагает бесконечное нанизывание событий и воспоми-
наний. То есть Газданов вновь обманывает читателя, маскируя под
занимательным сюжетом обращение к вечной для него теме.

Хотя повествование ведется от первого лица, но привычный
субъективизм газдановских романов уступает место множествен-
ной точке зрения. С разной степенью полноты каждый из героев
рассказывает о том, что его связывает с Вольфом, но истории, 
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рассказанные ими, не становятся версиями одного и того же собы-
тия ради поиска объективной истины. На этом этапе творчества
объективность ни событий, ни тем более ощущений еще не вол-
нует Газданова, интерес к ней появится позже. Пока же он, на-
против, подчеркивает неповторимость и индивидуальность чело-
веческого опыта во всем: будь то участие в событиях Граждан-
ской войны или роман с Еленой Николаевной. До «Пилигримов» 
и «Пробуждения» герои не только несчастливы, но и счастливы
всегда по-своему.

Почти все рецензенты и критики обращали внимание на жанро-
вое своеобразие романа. «Призрак Александра Вольфа» называли
полицейским, авантюрным, психологическим, светским романом
(Глеб Струве), мелодрамой, детективом, триллером (В.Е. Цымбал),
притчей (А.Г. Черчесов).

Жанр детектива, к которому обращается Газданов в «Призра-
ке», гораздо ближе к западной литературной традиции, нежели 
к русской. В русской литературе жанр детектива традиционно счи-
тался низким, тогда как на Западе на рубеже XIX–XX вв. были по-
пулярны романы Ната Пинкертона12, а в 30-е гг. XX в. во Франции
появились первые романы Жоржа Сименона. Вполне вероятно, что
Газданов был хорошо с ними знаком. Впрочем, писатель не старает-
ся следовать той или иной литературной традиции. Он достаточно
вольно относится к ней, попеременно обращаясь то к одной, то 
к другой или и вовсе смешивает их между собой. Возможно, это 
было сознательным выбором, его писательской стратегией: не имея
корней, не зная, какой литературной традиции, русской или запад-
ной, ему следовать, он решает испробовать максимум из того, что
вообще могло быть ему эстетически близко.

В «Призраке» Газданов впервые потеснил главного героя, сде-
лав Александра Вольфа почти равным ему. До этого никто не мог
соперничать с главным героем, быть ему равным по творческому
потенциалу, харизме, силе духа.

Между двумя героями есть еще два не самых очевидных, но
важных пересечения. Газданов не просто наделяет Вольфа творче-
ским воображением. В его рассказе «Золотые рыбки» он цитирует,
а возможно даже и пародирует, один из своих собственных излюб-
ленных приемов: «Интерес рассказа заключался во введении музы-
кальной мелодии как сентиментального и неопровержимого не-
вольного участия в этом бьющихся на ковре рыбок»13. Вспомним,
что у самого Газданова музыкальная тема присутствует во многих
произведениях. Но у Газданова музыка не просто сопутствующая
деталь, а указание на некое высшее знание или особенное (глубоко
индивидуальное) чувство. В том же «Призраке» рассказчик так 

162

М.Н. Шабурова



отзывается о своих новых чувствах, захвативших его в начале рома-
на с Еленой Николаевной: «Это могло быть похоже еще на нечто
вроде зрительной увертюры к начинающейся – и тоже, конечно, 
самой лучшей – мелодии, которую из миллионов людей слышал я
один и которая была готова возникнуть в ту минуту, когда передо
мной отворится дверь на втором этаже, такая же, как тысячи дру-
гих дверей, и все-таки единственная в мире». Здесь, конечно же,
музыка из фона становится метафорой, которая маркирует важно-
го для писателя героя, его чувства или начало новой жизни. Эпи-
графом к рассказу «I’ll Come Tomorrow» писатель Александр
Вольф ставит цитату из Эдгара По, одного из самых важных и зна-
ковых для Газданова авторов.

Елена Николаевна открывает новый тип женских образов. На
сюжетном уровне Газданов намечает линию, ставшую и в «Пили-
гримах и в «Пробуждении» магистральной. Благодаря любви про-
исходит очень медленное возвращение героини к полноценной
эмоциональной жизни. И в «Пилигримах», и в «Пробуждении»
аналогичные истории будут положены в основу сюжета. З.А. Мар-
данова в статье «Фантазия в духе Гофмана: “Призрак Александра
Вольфа”»14 называет мотив воскрешения героини мотивом «закол-
дованной принцессы», необычайно важным для романтиков, так
как с его помощью реализуется противопоставление двух миров –
идеального и реального.

Начиная с «Призрака» Газданов иначе изображает любовные
отношения, его начинает интересовать их эволюция. Раньше он от-
мечал лишь ключевые моменты – встречи, расставания, новые
встречи. И даже в «Полете» развитие отношений Сережи и Лизы
показано скорее косвенно, через события, а не их эмоциональное
состояние.

В «Призраке» Газданов на протяжении всего текста фиксирует
то, как меняются отношения между рассказчиком и Еленой Нико-
лаевной, как постепенно она становится доверчивее и откровенней.
Конечно, это обусловлено сюжетом и общей авторской задумкой:
Елена Николаевна постепенно «оттаивает» рядом с любимым. Но
есть и другая причина: в «Призраке» Газданов обращается к чув-
ственной стороне человеческих отношений. Если раньше они обо-
значались полунамеком, одной-двумя фразами, то здесь он гораздо
более откровенен. Впрочем, писатель остается верен самому себе:
описание физической любви нужно ему не само по себе, а в связи 
с ее эмоциональной составляющей. Счастливая любовь бывает 
либо у героев-протагонистов, либо у тех, к кому Газданов испы-
тывает явную симпатию. «Мне хотелось пройтись, я шагал по 
пустынным улицам, – и тогда тоже впервые за всю мою жизнь, 
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я почувствовал состояние необыкновенного прозрачного счастья, 
и даже мысль о том, что это может быть обманчиво, не мешала
мне»15.

Едва ли не главное, что происходит в «Призраке» с точки зре-
ния эволюции модели повествования, – это первые, пока еще неяв-
ные обращения к постмодернистской эстетике. Выражены они 
в разбросанных по всему тексту указаниях на близость литературы
и жизни, в рефлексии над текстом, который больше не модель 
мира, а собственно литературный текст. Таких указания четыре.
Первое принадлежит самому рассказчику, раздосадованному на то,
что ему не удается найти Александра Вольфа: «Это начинает ста-
новиться похожим на детективный роман»16. Еще одно принадле-
жит Елене Николаевне: «Не надо настраивать себя на такой на-
прасно-героический лад, никто тебя не ранит, это вообще плохая
литература»17.

Еще одно указание менее очевидно. Тремя страницами раньше
рассказчик говорит о Елене Николаевне: «Жизнь с ней заключала
в себе два различных романа: чувственное сближение, в котором 
все было вообще естественно, и душевная близость, бесконечно 
более трудная, более медленная, и которой могло совсем не
быть»18. Конечно, под словом роман подразумеваются в первую
очередь личные отношения героев, но также и то, что сама ситуа-
ция может развиваться по-разному, иными словами, из нее могут
получиться два различных романа, т. е. два разных текста. Таким
образом, не только для героя, но и для автора и, соответственно,
для читателя не существует однозначного развития событий.

И, наконец, еще одно. «Это все – каменные стены, деревья без
листьев, ставни домов и ступени лестниц, – все, что я знал так 
хорошо и так давно, все это теперь приобрело новый, до сих пор не
существовавший смысл, так, точно служило декорацией к един-
ственной и, конечно, самой лучшей пьесе, которую могло создать
человеческое воображение. Это могло быть похоже на декора-
цию»19. Параллель между театральной сценой и декорациями Газ-
данов проводит в «Ночных дорогах», одним из героев которых 
является город, а именно Париж. Но если там изображение города
как театральной сцены было метафорой модели мира, то в «При-
зраке» оно перестает быть ею. Здесь сравнение Парижа с декора-
циями призвано подчеркнуть все ту же литературность текста 
романа.

Итак, «Призрак Александра Вольфа» становится первой ступе-
нью в освоении постмодернистской эстетики, к которой Газданов
обратится в «Пилигримах» и «Превращении». В этих романах, 
целиком написанных на «французском» материале, сюжет, харак-
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терный для массовой литературы, к которому он обращается, ста-
нет основополагающим. Центральное место займет и подчеркнутая
литературность обоих текстов.

Пока же Газданов остается верен одному из своих основных
принципов – принципу дополнительности. Он не боится повторов
не только в каждом отдельном тексте, но и по многу раз обращает-
ся к одним и тем же темам в разных произведениях, давая им раз-
ную окраску и интерпретацию.
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А.С. Кастарнова

МАРИЯ ПЕТРОВЫХ В ЧИСТОПОЛЕ

Основная цель данной статьи – реконструкция чистопольского пе-
риода жизни и творчества М.С. Петровых. Материалом служат докумен-
тальные, мемуарные и эпистолярные свидетельства, публикации в перио-
дике, переводы и оригинальные стихи поэтессы военного времени. В ре-
зультате делаются выводы о том, чем обернулась для Петровых эвакуация
в Чистополь.

Ключевые слова: Петровых, Чистополь, стихи, переводы, книга.

Биография Марии Сергеевны Петровых (1908–1979)
представляет большой интерес при изучении литературного и ис-
торико-культурного процесса советского периода, одним из ключе-
вых моментов которого стала Великая Отечественная война и дея-
тельность литераторов в условиях эвакуации. Несмотря на то что
попытки описать пребывание М. Петровых в Чистополе предпри-
нимались неоднократно – частично о нем писали Е. Ефимов в пре-
дисловии к подборке неизданных стихов поэтессы1, Е. Ермолин 
в статье «Воздух свободы: Мария Петровых в 1942–1943 гг.»2, 
И. Сушилина в биографическом словаре «Русские писатели 
ХХ века»3, Н. Громова в книге «Дальний Чистополь на Каме...»4 –
систематизация всех сведений не осуществлена до сих пор. Задача
данной статьи – исследование чистопольского периода жизни 
и творчества Петровых.

В июне 1941 г. началась Великая Отечественная война, 
и М.С. Петровых, как многие члены Союза писателей и Литфонда,
с дочерью и матерью эвакуировалась в татарский город Чистополь.
Там  она  тесно  общалась  с  Б.Л. Пастернаком.  На  это  указывает
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пастернаковское  упоминание  о  ней в письме к Евгении Пастернак
от 1 августа 1942 г.: «Будет удивительно, если я не напишу Анне
Андреевне. Не проходит дня, чтобы я не говорил о ней с Марией
Петровых»5.

Познакомились они еще в 1928 г. у учителя Петровых, «литера-
туроведа и критика К.Г. Локса, с которым Б.Л. дружил»6. Встреча-
лись и в 1934 г.: Петровых была в гостях у Е.В. Пастернак, где чи-
тала стихи, которые Борис Леонидович высоко оценил7, приходи-
ла к нему на Волхонку8.

В Чистополе Пастернак «был в хорошем настроении, ждал 
конца войны, всяческих удач, был уверен в моральном подъеме на-
рода и предсказывал перемену к лучшему после войны»9. В очерке
«Поездка в армию» (1943) он писал: «Победил весь народ сверху
донизу, от маршала Сталина до рядовых тружеников и простых
бойцов ... победил весь народ всеми своими слоями, и радостями, 
и горестями, и мечтами, и мыслями»10. 

По-видимому, Петровых разделяла подобные воззрения: «Это
было трагическое и замечательное время. Это было время необы-
чайной душевной сплоченности и единства. Все разобщающее 
исчезло», – писала она позднее в своей автобиографии11. Про-
цитируем также выразительное стихотворение Петровых «Ночь 
на 6 августа» (1943):

В каком неистовом молчанье
Ты замерла, притихла ночь!..
Тебя ни днями, ни ночами
Не отдалить, не превозмочь.

Взволнованною тишиною
Объята из конца в конец,
Ты внемлешь надо всей страною
Биенью всех ее сердец.

Пастернак верил в начало новой жизни, в письме к соседям по
Переделкину Т.В. и В.В. Ивановым он писал о попытках эвакуи-
ровавшихся литераторов12 «заговорить по-другому, о новом духе
большой гордости и независимости»13. Похожие чувства испыты-
вала и Петровых14:

А я скажу: она со мною,
Свобода грозная моя!
Совсем моей, совсем иною
Жизнь начинается, друзья!
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Ощущение «иной жизни» подкрепилось у Петровых твор-
ческим подъемом, а также признанием среди писателей, которое
пришло к ней после поэтического дебюта в Доме учителя, быв-
шего центром культурной и литературной жизни Чистополя: там
проходили спектакли, концерты, встречи с известными людьми,
приезжавшими с фронта. Среди наиболее ярких событий – вечера
памяти А.С. Пушкина (вспоминали 105-ю и 106-ю годовщины со
дня его смерти), М.Ю. Лермонтова, В.В. Маяковского, где о поэте
рассказывала его родная сестра Людмила Владимировна Маяков-
ская15. Со временем творческие встречи превратились в «литера-
турные среды», которые устраивались вплоть до лета 1943 г., конца
эвакуации. Их часто посещали Н. Асеев, К. Федин, Б. Пастернак;
М. Петровых бывала, но реже.

В мае 1942 г. чистопольцы увидели написанное рукой Пастер-
нака объявление: «Вторник. 19-го. Мария Петровых в Доме Учи-
теля. Начало в 7 ч. 30 м. вечера»16. По воспоминаниям О. Дзю-
бинской, в тот вечер «Мария Сергеевна – бледная, какая-то 
от всего отрешенная ... в черном платье и черных “лодочках”, 
вышла на сцену и читала свои стихи, заглядывая в учениче-
скую тетрадку»17. Представил ее Пастернак. Сделав это, он сел 
на сцене, и, забыв о зрителях, комментировал понравившиеся
строки. Когда она читала «А потом одно и то же – / Заикаю-
щийся ритм, / Пробегающий по коже», Пастернак выкрикнул:
«Мария Сергеевна, у меня к Вам творческая зависть»18. Позже 
он говорил: «Я знал, что вы талантливы, но от кого слышал – 
не помню»19 (по предположению Е.С. Петровых, от Ахматовой
или Мандельштама).

Впечатление от вдруг раскрывшегося таланта никому не из-
вестного поэта было огромным. Одной читкой стихов дело не огра-
ничилось. 12 июля 1942 г. Петровых участвовала в большом лите-
ратурно-художественном концерте в Доме учителя, выступала 
вместе с Исаковским, Леоновым, Пастернаком, Треневым20. 
30 августа того же года в Доме учителя проходил литературно-
музыкальный вечер, организованный Союзом советских писа-
телей. «Программа состояла из двух отделений. В первом – поэты
Н. Асеев, М. Исаковский, Б. Пастернак, М. Петровых, И. Сельвин-
ский читали свои ранние стихи»21. 

Собирались не только в Доме учителя. Многие литераторы по-
сещали вечера в доме врача Дмитрия Дмитриевича Авдеева, у кото-
рого было два сына – ботаник Валерий Дмитриевич и актер и ре-
жиссер Арсений Дмитриевич. Из письма Пастернака В. Авдееву 
от 3 декабря 1944 г.: «Вы, Ваш отец и брат, Ваша невестка, Ваш 
дом и круг были тогда для меня жизнью в жизни, явлением близ-
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кой силы и равнозначительного порядка, праздником души»22. 
О них же в стихах:

Каким тогда я буду старым!
Как мне покажется далек
Ваш дом, нас обдававший жаром,
Как разожженный камелек.

Я вспомню длинный стол и залу,
Где в мягких креслах у конца
Таланты братьев довершала
Усмешка умного отца23.

Нина Федина пишет, что в гостиной Авдеевых можно было
встретить Л. Леонова, Б. Пастернака, К. Тренева, М. Исаковского,
Н. Асеева, М. Петровых, А. Степанову, А. Фадеева, И. Сельвин-
ского, П. Павленко, А. Твардовского»24 и других. Что делали? 
«В длинные зимние вечера, при свете старинной керосиновой 
лампы, висящей над столом, читали стихи и прозу, обсуждали 
злободневные события, слушали рассказы писателей-фронто-
виков»25. Эти собрания называли «Авдеевскими салонами», о чем
в процитированном выше альбомном стихотворении писал 
Пастернак:

И дни авдеевских салонов,
Где лучшие среди живых
Читали Федин и Леонов,
Тренев, Асеев, Петровых.

Петровых сблизилась с В. Авдеевым. Он настаивает (ошибочно)
на том, что в доме его отца «произошло открытие нового поэта ...
Марии Сергеевны Петровых»26. По всей видимости, В. Авдеев 
входил в близкий круг Петровых: ему она доверила подборку 
своих стихов: в РГАЛИ хранятся отпечатанные на машинке тексты
поэтессы конца 20 – начала 40-х годов.

Стихи Петровых нравились, их находили талантливыми, дале-
кими от «губительной власти шаблона ... лжи, какой-то проклятой,
обязательной условности»27. Самуил Галкин, живший в Чистопо-
ле, рассказывал Григорию Левину «о чистопольском братстве и –
особо – упомянул о блистательном успехе М. Петровых, о ее сти-
хах, посвященных Пушкину, высоко оцененных всеми поэтами, 
в том числе Н. Асеевым и Б. Пастернаком. ... В его словах просту-
пало слово “открытие”»28.

Об этом в письме к первому мужу Петру Грандицкому говори-
ла сама Петровых: «А внешне у меня было много блеску – большой
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успех моих стихов. Я всегда помню о тебе, а в дни этого успеха 
помнила особенно – ведь стихи мои выпестованы тобою»29.

Постепенно о новом таланте узнали в Москве. Это случилось
благодаря письмам «чистопольской братии» в Союз советских пи-
сателей. Редактор Н. Чертова, работавшая с Петровых на радио30,
характеризовала ее лирику следующим образом: «Я много думала,
почему с такой неистовой страстностью были восприняты здесь 
талантливые стихи М.С. Петровых? И вижу: именно потому, что
этот человек, многие годы росший диким репьем где-то в стороне,
сказал свое собственное, присущее единственно ему слово, от всего
сердца, без всякой расчетливости, горе так горе, война – так война,
такая, какой она у нас у каждого человека живет в сердце»31.

Уполномоченный правления ССП К. Федин в письме А. Фа-
дееву также тепло отзывался о творчестве Петровых: «Большое 
событие здесь – стихи М.С. Петровых: она всех покорила и изуми-
ла зрелостью и чистотою голоса. Между прочим, мы провели ее 
в ССП»32. 

Директору Гослитиздата П. Чагину о Петровых писал Б. Пас-
тернак: «1 июля 1942, Чистополь. <...> Мария Сергеевна Петро-
вых, перворазрядная литературная сила, вышедшая тут к весне 
из долголетнего затвора и сразу прославившая»33. А вот выдержки
из еще одного пастернаковского письма Чагину: «Я Вам несколько
раз писал, но вскользь, и, боюсь, неубедительно, о Марии Сергеев-
не Петровых. Это очень серьезное и выдающееся дарование. Ее чи-
стопольская слава должна была дойти до Вас»34.

К августу 1942 г. со стихами М. Петровых познакомился А. Фа-
деев, ему их показали35. Он нашел стихи талантливыми, но усмот-
рел в них один существенный недостаток: «...на подавляющем
большинстве из них нет меты времени. К сожалению, это не дает
стихам качества вечности, а наоборот, это делает их похожими 
на многие стихи, написанные раньше»36 (письмо Фадеева Петро-
вых от 19.VIII.1942 г.). «Меты времени» Фадеев предлагает искать
в окружающей действительности, то есть в войне: ...А между тем,
мне кажется, даже о самых интимных чувствах, связанных с деть-
ми, семьей, с любимым человеком, с другом, можно было бы ска-
зать так много нового, никогда и никому неведомого, что раскрыла
и осветила в людях отечественная война. ...Мне кажется, что это 
новое и необыкновенное можно увидеть в Чистополе, только надо
уметь и хотеть видеть»37. 

Несмотря на внешнее благополучие, материальное положение
Петровых было катастрофичным: ей «нечем было жить»38. Накану-
не войны, во время пожара, сгорело почти все ее имущество39. На
страховку она купила демисезонное пальто сизого цвета, которое
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было ей сильно велико40. Эвакуированные получали хлебные 
карточки, у Петровых их было три: служебная, пенсионная и дет-
ская41. Однако 600 граммов хлеба в день (по 200 граммов на каж-
дого члена семьи42) не хватало. Чтобы выжить, она занималась 
переводами. 

Так, например, 22 января 1942 г. в чистопольской газете «При-
камская коммуна» был напечатан ее перевод официозного стихо-
творения немецкого (австрийского) поэта-антифашиста, перевод-
чика Маяковского, Гутто Руперта «Статуя Ленина в Кремлевском
зале». Публикация этого стихотворения, как и все материалы пер-
вой страницы, была приурочена к 18-ой годовщине со дня смерти
Ленина: 

Он был из мрамора и света,
Всем телом устремленный в зал.
Сердцами нашими согретый,
Казалось, шел и ожив43.

Петровых была знакома с Руппертом. О его пребывании в Чис-
тополе пишет Александр Гладков: «До площади ... идет Гуго Руп-
перт, немецкий поэт, эмигрант, отличный переводчик Маяковско-
го»44. Сам Рупперт вспоминал, что в Чистополе «сблизился с лири-
ком Львом Ошаниным, поэтессой Марией Петровых»45.

Кроме того, М. Петровых работала на радио. Она пришла туда
позже, чем другие, читала статьи, «чуть картавя ... милым, спокой-
ным голосом»46, пыталась писать заметки, но газетный язык ей 
не давался.

Пастернак, видя бедственное положение Петровых, взялся по-
могать. Он обратился за помощью к Чагину: «1 июля 1942, Чисто-
поль. <...> Приготовьте мне, пожалуйста, какой-нибудь большой
договор, и пришлите сюда на подпись, а деньги переведите через
ВУАПП. <...> Та же просьба касается и Марии Сергеевны Петро-
вых. <...> Поручите ей крупную многоденежную работу по пере-
воду какого-нибудь беспредельного нацмена, она отлично это 
сделает и больше всех нас заслуживает поддержки»47. 

Видимо, не получив отклика, в следующем письме Пастернак
повторил просьбу: Петровых «надо дать хороший заработок. Я так
уверен в ее литературном будущем, также и в смысле матерьяль-
ном, что посоветовал ей бросить грошовую службу здешнего ра-
диодиктора, не рассчитав, как долго будут тянуться почтовые пере-
говоры с Вами и с П.Г. Скосыревым о каком-нибудь капитальном 
и ответственном стихотворном переводе для нее. Ускорьте, по-
жалуйста, выбор работы для нее, пришлите договор ей на подпись
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и переведите ей какой-нибудь осязательный аванс. <...> Ответьте,
пожалуйста, не откладывая: это ведь вопрос существованья челове-
ка достойного и талантливого»48.

В начале сентября Пастернак обратился к Фадееву: 
«3.IX. 42 

Дорогой Саша!
<...> Сел я тебе писать собственно не о себе, а о Марии Петро-

вых. Она очень талантливый человек и если бы она жила припева-
ючи, это было бы только естественно и справедливо, и на пользу
всем. Но она очень далека от таких притязаний и удовольство-
валась бы, если бы ей жилось хоть мало-мальски сносно. Это надо
обязательно устроить. Союз или Чагин должны заключить с ней
договор на объемистую и прибыльную переводную работу. Дай по-
жалуйста распоряжение в этом надлежащему отделу. ...)»49. В этом
же письме Пастернак просил «дать возможность» Петровых «съез-
дить в Москву для устройства всех этих дел»50. 

21 сентября 1942 г. секретарь президиума Союза писателей 
П.Г. Скосырев телеграммой вызвал Петровых в Москву: «Выез-
жайте командировку сроком три недели выполнения срочного 
задания Нацбюро»51. Телеграмма из Союза писателей была необхо-
дима для того, чтобы попасть в Москву: в военное время въезд 
в столицу был ограничен.

Петровых приехала в Москву 3 октября 1942 г., о чем сви-
детельствует ее запись в альбоме «Автографы» Алексея Круче-
ных: «”Третьего октября 1942 года приехала из Чистополя”. Моск-
ва. М. Петровых»52. В Москве ей дали работу: перевод стихов 
литовской поэтессы Саломеи Нерис. Ее книгу «Сквозь посвист
пуль»53 Гослитиздат выпустил в 1943 г. Предисловие к ней написал
поэт Костас Корсакас. Открывали издание традиционные для того
времени «Родина» и «Ленин не умрет»: «А теперь в гробу стек-
лянном спит он / Дни за днями, ночи за ночами», «Сталина оста-
вил миру Ленин, / Нашу правду и бессмертье наше». Однако боль-
шая часть стихотворений (всего их 25) – о войне, о людях и их 
чувствах. Интересно, что некоторые стихотворения на лекси-
ческом уровне пересекаются с оригинальными стихами самой 
Петровых. Например, «Не жалуйся, не плачься, мать» («Матуля»,
С. Нерис) и «Не плачь, не жалуйся, не надо / Слезами горю не по-
мочь» («Не плачь, не жалуйся, не надо...» (1942), М. Петровых).
Или: «И где любимейшие дети? / Ты руки заломила. / Дома их 
разоряет ветер, Безвестны их могилы» («Родине», С. Нерис) и «Где
павшие братья, – война, война! / В безвестных могилах... / Мы взы-
щем за милых» («Проснемся, уснем ли – война, война!» (1942), 
М. Петровых).
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В ноябре 1942 г. в Союзе писателей состоялся творческий вечер
Петровых: «Глубокой осенью 1942 года был мой вечер в Союзе пи-
сателей в Москве (в “каминной комнате”). На этом вечере также
были Пастернак, Асеев, Щипачев, Кайсын Кулиев. Все выступав-
шие говорили о необходимости издания моей книги»54. Книгу 
М. Петровых «собрала» и сдала в издательство «Советский писа-
тель». В фонде «Советского писателя» она не сохранилась, однако
подборка стихов Петровых, помеченная 1943 г., обнаружилась 
в фонде Гослитиздата. На ее основе можно реконструировать при-
мерный состав книги: «Война», «Завтра день рожденья твоего...»,
«Свирепая была зима...», «Севастополь», «Коктебель», «Как в юно-
сти глядим легко мы...», «Глубокий, будто темно-золотой...», «Не
плачь, не жалуйся, не надо...», «Дословно сбывалось пророче-
ство...», «Какое уж тут вдохновение, просто...», «Муза», «Соловей»,
«Лесное дно», «Болдинская осень», «К жизни», «Кладбище», «За-
клинанье», «Когда на небо синее...», «Когда я склоняюсь над твоею
кроваткой...», «Не взыщи, мои признанья грубы...», «Ты думаешь,
что силою созвучий...». Стихотворение «Как в юности глядим лег-
ко мы...» (1942) 

Как в юности глядим легко мы
В глаза надземной темноты,
С луною запросто знакомы,
Со всеми звездами на ты55, –

это позднее переделанное «Мы смыслом юности влекомы»:

Мы смыслом юности влекомы
В простор надземной высоты –
С любой зарницею знакомы,
Со всеми звездами на «ты».

Стихотворение «Коктебель» (в сборниках поэтессы его относят
к началу 30-х гг.) было написано 28 августа 1942 г. и посвящено
Илье Ивановичу Сельвинскому56, который бывал в гостях у Воло-
шина и некоторое время жил в Чистополе. Сохранилась фотогра-
фия, на которой изображены Н. Асеев, Б. Пастернак и И. Сельвин-
ский в доме у В.Д. Авдеева57. Конечный вариант текста насчитыва-
ет 4 строфы, первоначально он состоял из 9. Петровых убрала из
стихотворения «приметы времени»: упоминание о войне: «Но над
тобой звучит чужая речь / Нечеловеческий, немецкий голос», «Но
враг / Недолго будет забавляться славой / Тряхнем-ка стариною,
Карадаг, / Залей его отмщающею лавой». Кроме того, героиня 
обращается за помощью к стихиям: ветру («Всколыхни пески пус-
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тынь»), морю («Подымись и покарай»). Надо сказать, у Петровых
к данному моменту было два «Коктебеля»: «Мне вспоминается
Бахчисарай...» с посвящением Сельвинскому и «Когда я буду, уми-
рая...» (1930). По всей видимости, в книгу Петровых собиралась
включить первый текст, на это, в частности, указывает фраза в ре-
цензии Е. Книпович о «стихах, посвященных сегодняшнему дню,
войне»: «Иногда здесь все сводится к декламации (“Севастополь”,
“Коктебель”)»58.

Примерно в это время Петровых узнала, что в ее отсутствие 
в интернате заболела дочь, подозревали туберкулез. Поэтессу 
успокоил приехавший из Чистополя Федин, сказал, что та «на 
саночках катается»59. В январе 1943 г. Петровых вернулась в Чи-
стополь. Об этом можно судить по письму А.Н. Зенкевич 
М.А. Зенкевичу: «7 января 1943. <...> Должна скоро приехать 
сюда М. Петровых ...»60, а также по письму из Чистополя М. Иса-
ковского А.Т. Твардовскому: «3 февраля 1943 г. <...> У Марии
Илларионовны, кажется, все в порядке. Я ... был недавно у нее 
на именинах твоей дочки Оли. Также были Петровых, Стрельчен-
ко, Дерман»61.

А в это время в Москве «прорабатывали» книгу. Рецензентами
выступили Евгения Книпович и Виталий Виленкин. Книпович, 
будучи, по меткому замечанию Льва Аннинского, «пиковой дамой»
советской литературной критики, назначалась рецензентом, когда
требовалось «зарубить» издание новой книги. Признавая «общую
одаренность» стихов Петровых, она все же пришла к выводу, что
«нужны они будут только двум и очень узким категориям читателей.
Во-первых, “интеллигентным”, одиноким, замкнутым в себе людям
(преимущественно женщинам), во-вторых, любителям мастерства 
и формы, как таковых»62. Виленкин, ценитель стихов Ахматовой 
и Пастернака, осторожно высказывался в том же духе: «Поэзия Пет-
ровых – вся в прошлом», «очень далека от событий и переживаний
войны», есть, правда, «несколько хороших, оригинальных стихотво-
рений», но они «не определяют права автора на книгу»63.

Сразу редсовет книгу не отклонил: новые рецензии были пору-
чены писателю Александру Митрофанову и критику Осипу Резни-
ку. Митрофанов увидел в стихах эпигонство: «бродит по чужим
тропкам, мнет траву на чужих лужайках»64, лучше, писал он, «обра-
титься к первоисточникам: Пастернаку, Цветаевой и другим, 
у которых М. Петровых более или менее заимствует ритм, по-
строение фразы и – что всего печальнее! – их дух, их – а не ее! –
чувство, поэтическое осмысление жизни»65. Резник, отдав должное
«версификаторской умелости» Петровых, углубился в ее душу 
и нашел, что сила ее чувств «направлена как бы в пустоту», ее чув-
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ства «не озарены жаром подлинной жизни, они все в себе и для 
себя»66. «Талант живет душой, – писал он, – совестью, философи-
ей своей эпохи, своего народа. Мария Петровых неплохо владеет
словарем родного языка, поэтической формой. Отсюда ее заслу-
женные поэтические успехи. Оно и понятно – в переводах мысль,
чувство, философия даны переводчику извне. В оригинальных 
стихах М. Петровых этих основных свойств поэзии нет»67.

Такое «щедрое» внимание к рукописи Петровых Е. Ефимов, 
в частности, объясняет успехом ее стихов в литературной среде, их
признанием у «не последних» авторов «Советского писателя»68.
Кроме того, среди поклонников ее таланта были секретарь ССП 
А. Фадеев и уполномоченный правления ССП К. Федин (по ини-
циативе последнего она вступила в Союз советских писателей69).
По этой причине под «отвод» книги было необходимо подвести 
серьезную доказательную базу, требовалось уверить всех в том, что
лирика Петровых неактуальна для советской литературы.

В середине марта 1943 г. Петровых снова поехала в Москву, 
об этом говорит запись в альбоме «Встреча друзей» А. Крученых:
«13 марта я видела Бориса Леонидовича Пастернака. Он сказал,
что он собирается приехать в Москву через полтора месяца. На сле-
дующий день я выехала, вернее, вылетела из Чистополя и дальней-
шие намерения Бориса Леонидовича мне неизвестны. 21.03.43»70.
В письме А.Н. Зенкевич (Чистополь) М.А. Зенкевичу (Москва):
«13. III.-1943 г. <...> Два письма передала В. Гроссману, а это третье,
коротенькое, передам М. Петровых»71. 

По всей видимости, причиной ее появления в Москве стала
корректура книги С. Нерис: она была подписана к печати 25 апре-
ля 1943 г. Тогда Петровых могла познакомиться и с некоторыми 
рецензиями на свою несостоявшуюся книгу. (По мнению Арины
Витальевны Головачевой, отзыв Виленкина Петровых не видела72.) 
К этому времени относится стихотворение «Жил тигренок, чис-
лясь в нетях...» (8 апреля 1943 г.). Не является ли оно реакцией 
на произошедшие события?

Жил тигренок, числясь в нетях,
Это хитрому с руки,
Чтоб забыли: в лапках этих
Подрастают коготки.

Если будут люди трогать,
Мучить или целовать – 
Покажи точеный коготь,
Раз и навсегда отвадь.
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Пусть летит тебе вдогонку
Восхищенье и хула,
Выходить пора тигренку
На серьезны дела.

Воинственный тон стихотворения, выражение «числясь в не-
тях» («в нетях» значит «отсутствуя», «находясь неведомо где»), 
а также пары «восхищенье» – «целовать» и «хула» – «мучить» на-
мекают на обстоятельства личной жизни поэтессы. В «Тигренке»
Петровых можно усмотреть переклички со стихотворением Пуш-
кина «Ex ungue leonem», («По когтям льва (узнают)»). Написано
оно было после появления заметки издателя А.Е. Измайлова с на-
падками на пушкинское стихотворение «Приятеля»73. 

Оказавшись отвергнутой поэтессой, Петровых стала приоб-
ретать славу первоклассного переводчика. 29 мая 1943 г. в газете
«Литература и искусство» появилась статья Л. Озерова «Второе
рождение», в которой тот подверг критике недоброкачественные
переводы военного времени. Положительная оценка была дана 
работам П. Антокольского, М. Алигер, Н. Асеева, М. Зенкевича 
и М. Петровых74. 

Последний раз Петровых вернулась в Чистополь, чтобы за-
брать домой дочь и мать. В июне 1943 г. на пароходе «Михаил 
Шолохов»75 из Чистополя уехало большинство литераторов, среди
них была Петровых. Вернувшись в Москву, она сосредоточилась на
переводах, о книге стихов было забыто на долгие годы. 

В автобиографии Петровых отмечала, что пробыла в эвакуации
«с июля 1941 по сентябрь 1942»76. Однако эпистолярные свиде-
тельства, а также записи в альбоме А. Крученых позволяют сделать
вывод о том, что до июня 1943 г. она жила «на два дома»: курсируя
между Москвой и Чистополем. По всей вероятности, это было свя-
зано с ее работой – переводом книги стихов С. Нерис (и некоторых
других авторов77). Центральным событием этого времени стал для
Петровых поэтический дебют в Чистополе, в результате которого
она получила известность в литературной среде, была принята 
в члены Союза советских писателей и подготовила книгу ориги-
нальных стихов (впервые ее состав реконструируется на основе 
материалов, хранящихся в фонде Гослитиздата). Книга была откло-
нена редколлегией издательства «Советский писатель», что отра-
зилось в творчестве поэтессы и послужило одной из причин ее 
нежелания печататься в дальнейшем.
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ПОВТОР СЮЖЕТА В РУССКОЙ ПРОЗЕ
ВТОРОЙ ПОЛОВИНЫ ХХ ВЕКА:

Ю. ТРИФОНОВ, А. ПРИСТАВКИН, Б. ОКУДЖАВА

В статье анализируются случаи повторного использования сюжета 
в прозе, относящейся к разным этапам творческого развития одного авто-
ра. Материалом служат произведения Ю. Трифонова, Б. Окуджавы и др.
Данное явление было не частым, но, вопреки мнению критики, не единич-
ным. Оно оказалось закономерным, поскольку для писателя оно откры-
вало возможность художественно осмыслить эволюцию своей поэтики 
и социокультурных ориентиров.

Ключевые слова: Ю. Трифонов, А. Приставкин, В. Астафьев, Б. Окуд-
жава, сюжет, соцреализм, экзистенциальная парадигма.

В литературном контексте ХХ в. прозаический сюжет
воспринимается как нечто индивидуальное, присущее данному
произведению и только ему. Этому не противоречат случаи, когда
один сюжет используется тем же автором в его произведениях раз-
ных жанров. Так, «В “Золотой розе” К. Паустовский рассказывает
случай, который за десять лет до этого – в 1946 г. – послужил мате-
риалом для знаменитого рассказа “Телеграмма” <...> Перед нами не
просто два произведения на один сюжет, а два различных способа
повествования, рассчитанных на различное читательское восприя-
тие»1, и в этом случае повтор сюжета воспринимается естественно.

Однако этот повтор в произведениях, связанных с одним и тем
же способом повествования, иначе прочитывается литературоведе-
нием, критикой, а в первую очередь – самим писателем. В конце
1970-х гг. в литературном мире заметное впечатление произвела
статья В. Кожинова2, в которой, в частности, анализировалось 
сюжетное сходство двух произведений Юрия Трифонова: «Сту-
денты»  (19503)  и  «Дом на набережной» (1976) (последнее к тому
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моменту не получило еще адекватной критической рецепции – от-
части «потому, что где-то, кто-то, как в ту пору говорили, “наверху”
был недоволен публикацией в журнале этой повести»4). Напря-
женная смысловая связь между двумя этими произведениями 
не вызывает сомнений. Авторитетная критика полагает даже, что
«наиболее важная роль “Студентов” в творчестве Трифонова со-
стояла в том, что от этого произведения он всю жизнь избавлялся.
Можно сказать, что для “позднего” Трифонова характерен “ком-
плекс” “Студентов” <...>»5. В сравнительно недавнее время появи-
лись новые мемуарные свидетельства о том, как сам автор оцени-
вал эту взаимосвязь: «Написал “Антистудентов”, ты не поверишь.
Но название другое, еще не решил. Возможно, “Дом на набереж-
ной” <...> Было трудно»6, – признавался писатель.

Примечательно, что данный факт сюжетного повтора в кри-
тике чаще всего трактуется как явление нетипичное, например:
«Случай в литературе редкостный, если не уникальный: по проше-
ствии четверти века писатель возвращается к старой теме, пере-
осмысливая ее и как бы поправляя себя самого»7. Между тем, 
читая прозу литературных современников Ю. Трифонова, мы без
труда обнаружим ряд подобных же прецедентов. Как бы «заявку»
на них делал В. Астафьев в своей ранней повести «Звездопад»
(1960), в которой герой-рассказчик говорит: «Эта пересылка была
не хуже и не лучше других, по которым мне приходилось кочевать.
Казарма не казарма, тюрьма не тюрьма. От того и другого пома-
леньку. Я думаю, что о запасных военных полках и о таких вот 
пересылках еще напишут люди8. Иначе наши дети не будут знать 
о том, сколько мы перенесли, сколько могли перенести и при этом
победить»9. Сам того не зная точно, писатель обещает нам и себе
роман «Прокляты и убиты» (немыслимый в контексте подцензур-
ной оттепельной прозы), лишь отчасти касаясь предметных дета-
лей, на которых он будет построен.

Примеры сюжетного повтора находим и в прозе Анатолия
Приставкина. В цикле рассказов «Люди – до востребования»
(1960) он пересказывает автобиографические по происхожде-
нию эпизоды детдомовского детства и полусиротской юности10.
Обстоятельства и детали этого ряда будут положены в основу 
таких его зрелых произведений, как «Ночевала тучка золотая»
(1987), «Кукушата, или Жалобная песнь для успокоения сердца»
(1989). Наиболее показателен роман «Рязанка: Человек из пред-
местья» (1991), построенный по той же сюжетной схеме поэтап-
ного жизнеописания ребенка сиротской судьбы, что и «Люди – 
до востребования», повторяющий даже ряд конкретных коллизий
и черты персонажей.
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«Переписывание» сюжета в вышеназванных случаях связано 
с типологически схожими историко-литературными обстоятель-
ствами. Уже в ранний период художник осознает потенциальную
значимость сюжета, который он почерпнул из собственной судьбы.
Попытку воплотить сюжет в романе он предпринимает в эпоху гос-
подства социалистического реализма в подцензурной литературе.
При этом произведение может быть связано собственно с поэтикой
социалистического реализма («Студенты» Трифонова, частично –
«Люди – до востребования» Приставкина) либо отдаляться от ее
русла (таковы первые главы «Люди – до востребования»; так,
«Звездопад» относят к так называемой фронтовой лирической по-
вести11, которая на деле противостояла эстетике соцреализма, хотя
в критике и в научных трудах 1960-х этот вывод не мог быть прямо
обозначен).

В дальнейшем достигший большей глубины миропонимания,
духовно и эстетически выросший писатель возвращается к прежне-
му сюжету. Это связано, в частности, с потребностью переосмыс-
лить прошлое, что и было зафиксировано исследователями твор-
чества Ю. Трифонова: «Потом Трифонов сам очень жестко написал
о том, как принял премию его – Сталина – имени12: “Дети целуют
руки, обагренные кровью своих родителей”. Но в дальнейшем Три-
фонов никогда не жил по “двойным стандартам”. Он писал и печа-
тал то, что думал, что хотел рассказать другим»13.

Более того, собственная тесная связь с идеологией тоталита-
ризма, характерная для раннего периода в творчестве, становится
для писателя предметом художественного исследования, а тем 
самым – как бы условием создания прозы, осмысливающей миро-
воззренческую эволюцию автора: «<...> “Дом на набережной” мог
быть создан только в Москве, и только в средине семидесятых, 
и только человеком, написавшим некогда “Студентов” <...>»14, –
небезосновательно заявляет критик.

Итак, в оттепельные годы под влиянием социально-политичес-
ких процессов накапливаются изменения в сфере, которую мемуа-
ристы обозначают как «идеология», «мировоззрение», «понятия»
(в печати этот процесс находит лишь косвенное отражение). Нам
же удобнее будет описать его как смену экзистенциальной пара-
дигмы15, при которой революционный культурный код вытесняется
гуманистическим, где человек – со своим сложным духовным 
миром, связанный культурным укладом того или иного типа –
предстает мерою вещей.

Рассмотрим повтор сюжета с переходом к новой стилистике на
примере малой прозы Булата Окуджавы. Подобно вышеназванным
произведениям, она создавалась на автобиографической основе.
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Так, сюжет детской повести, написанной к концу 1950-х16, «Фронт
приходит к нам» (1965) – о попытках мальчиков, не достигших
призывного возраста, получить в самом начале войны вызов 
в военкомат – был повторен впоследствии в рассказе «Утро кра-
сит нежным светом...» (1975). Здесь сохраняются также повество-
вание от первого лица, авторская ирония, присутствие героиче-
ского пафоса.

В ранней повести, с нашей точки зрения, имелся лишь один
признак, соотносящий ее с литературой соцреализма, – образ вра-
га, характерный для ее системы персонажей. Корольков надевает
новый костюм и готовит хлеб-соль по поводу ожидаемого вступле-
ния фашистов в город; не пускает на постой жену советского офи-
цера с малыми детьми; зажиточный и жадный, он скупится на еду
для мальчиков – словом, антигерой-мещанин написан черной кра-
ской. Дети мечтают «вывести его на чистую воду» – мотив, законо-
мерно связанный с темой антигероя. В зрелом рассказе «Утро кра-
сит нежным светом...» для образа врага нет места. Ситуация заботы
о личном в ущерб общественному нарисована с другой точки зре-
ния: приносят повестку отцу троих маленьких детей, и его беремен-
ная жена «крикнула ... оглядываясь на соседей», что он на заводе,
но те советуют бумагу взять17. Герой констатирует: «Одной повест-
кой стало меньше».

Важную роль в повести «Фронт приходит к нам» играет разоб-
лачение штампов советской пропаганды. Юный рассказчик
«Фронта» страдает от несоответствия между реальностью и обра-
зом войны, который сложился в умах под влиянием казенной воен-
но-патриотической риторики. «Пушки гремят, фашисты бегут,
красноармейцы наступают. Я же видел это в кино. Очень была 
хорошая картина. Называлась “Неустрашимые”...»18, – таково до-
военное представление детей... и не только детей. Но по опыту пер-
вых дней бедствия Генка говорит другу: «Мне что-то не очень вой-
на нравится ... мама плачет, молоко десять рублей стоит, папа писем
не шлет»19. Расхождение между предвоенной бравадой и черной
правдой блицкрига оставалось актуальной информационной про-
блемой еще на протяжении десятилетий, и любая возможность
пролить на нее свет представляла ценность в глазах читателя. 
Скорее всего, именно по этой причине автор дорожил маленькой
повестью десятилетие спустя после ее создания.

Детский возраст персонажей «Фронта» не давал возможности
поставить проблему личности на войне – он располагал только 
к остранению довоенных «героических» и «патриотических» про-
пагандистских клише. В зрелом рассказе «Утро красит...», напро-
тив, в центре внимания оказывается личность героя-рассказчика,
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семнадцатилетнего юноши, который запрограммирован на моби-
лизацию и героику, глух к голосам окружающих, слеп к чужому 
горю. С другой стороны, его искренность и пафос вызывают сочув-
ствие. Сочетанием этих двух сторон и обусловлена ирония, кото-
рая, в свою очередь, отрефлектирована в рассказе в словах вообра-
жаемого читателя: «Наверное, вы не выдумали... Но ведь время 
какое было – суровое, тревожное, а у вас все какие-то шуточки,
смешочки. Вы лучше как-нибудь об этом иначе рассказывайте...»
[С. 144]. Возражения вызваны, в частности, тем, что ирония на-
правлена на солдата, который настроен героически.

Дважды разрабатывал Окуджава также сюжет о распределении
молодого специалиста в калужскую глубинку. Первая попытка –
повесть «Новенький как с иголочки», создание которой автор дати-
рует 1962 г. и связывает со своим пребыванием в Ленинграде 
[С. 136]. Произведение антитоталитарного звучания было, тем 
не менее, опубликовано в 1969 г. в журнале «Кодры» (Кишинев). 
А в книжные издания оно было включено лишь в годы перестрой-
ки (1988), когда и получило печатную рецепцию. Так, видный кри-
тик, мемуарист и друг поэта Л.И. Лазарев писал об отношении 
автора ранней повести к своему герою-рассказчику: «...он не видит
в нем ни образец добродетелей, ни героическую личность, посмеи-
вается над его слабостями ... и учитель, спотыкающийся на каждом
шагу, и к деревенской жизни неприспособлен, но во времена духов-
ного оцепенения и насаждаемого силой единомыслия он сохранил
душу живу и способность думать не по шаблону, сохранил челове-
ческое достоинство, и именно этим расположил к себе и учеников,
и многих местных жителей»20.

В более зрелом рассказе «Частная жизнь Александра Пушкина,
или Именительный падеж в творчестве Лермонтова» (1976) пере-
смотру подвергнут уже этот пафос. Преимущественная интонация
его – ирония по отношению к претензиям самонадеянного героя:
«Теперь наконец пришло время вспомнить себя самого, оценить,
покрыться холодным потом и воскликнуть: “Да я ли это был?! Я ли
совершал все это?!”» [С. 145].

Оба произведения начинаются с эпизода распределения учите-
лей по школам области. Рассказчик хочет остаться в городе, а от-
правляют его в дальнюю деревню. В ранней повести ему, сыну ре-
прессированных родителей, за строптивые речи грозят политичес-
кими обвинениями: «Значит, деревня – это грязь? – спрашивает он
шепотом. – Колхоз – это грязь?.. Мы двадцать лет создавали
грязь?..» [С. 68–69]. Реакция молодого человека мгновенна: «Я не
то хотел, – шепчу я». Возможные последствия для него очевидны,
хотя и не названы: «Я знаю, как это бывает, знаю. Теперь не будет
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ни деревни, ни города...» [С. 69]. В рассказе «Частная жизнь...» 
оптика изменилась: герой не рассматривает собеседников (в ран-
ней повести это было чиновник с именем, речевой характеристи-
кой, портретом, костюмом), чиновники фигурируют как безликие
«они», а в центре внимания он сам со своей амбицией: «Да я ведь
фи-ло-лог, а не учителишка какой-нибудь!» [С. 147].

Сравнение повторных трактовок сюжета в малой прозе Окуд-
жавы показывает, что в более ранних его произведениях присут-
ствовал пафос разоблачения, обвинения. Связанная с этим горькая
ирония относилась ко лживой пропаганде, к несправедливым по-
рядкам, недобросовестным людям и т. п. В этом отношении, напри-
мер, повесть «Новенький, как с иголочки» предвосхищает, на наш
взгляд, тенденции перестроечной прозы.

Для зрелого Окуджавы художественной задачей стало уже не
«срывание всех и всяческих масок» с лицемерного советского офи-
циоза. В центре внимания оказываются не те проблемы, что стоят пе-
ред обществом либо перед людьми другого склада, но те, которые по-
рождены духовным миром героя, связаны с внутренним укладом че-
ловека, – проблемы нравственные. Ирония более поздних рассказов
нацелена исключительно на персонажа-рассказчика с его зашорен-
ностью и гордыней. Поэт, если определять в советских категориях,
переносит центр тяжести с общественного на личное – это ментали-
тет интеллигенции 1970-х, характерный, например, и для Юрия Три-
фонова периода «городских повестей» и «Дома на набережной».

Как видим, обширный вопрос о том, какие именно результаты
пересмотра экзистенцальной парадигмы отражены в новом во-
площении старого сюжета, заслуживает самого подробного рас-
смотрения. Так, например, мы имеем основания полагать, что автор 
«Дома на набережной», хотя и заклеймивший в своей поздней про-
зе палачей и доносчиков, запечатлевший губительность револю-
ционного фанатизма21, сохранил в то же время – в отличие от Бу-
лата Окуджавы – приверженность к некоторым ценностям рево-
люционной экзистенциальной парадигмы. Герой «Старика» в со-
временности говорит о революции так: «Я объясняю: то истинное,
что создавалось в те дни, во что мы так яростно верили, неминуемо 
дотянулось до дня сегодняшнего, отразилось, преломилось, стало
светом и воздухом, чего люди не замечают, о чем не догадывают-
ся»22. К сожалению, прямое высказывание автора, если бы на этот
же вопрос он смотрел по-иному, в подцензурном тексте было невы-
полнимо. С этим связаны непримиримые идеологические споры 
о Трифонове, идущие поныне.

Таким образом, «переписывание» сюжета собственных более
ранних произведений художниками второй половины ХХ в., якобы
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«редкостное, если не уникальное», было хотя и не частым, но и от-
нюдь не единичным явлением. Оно было закономерно, поскольку
позволяло художественно осмыслить процесс смены экзистен-
циальной парадигмы, характерный для упомянутых писателей 
и для многих их современников. Повторное использование сюжета
позволяло по-иному реализовать его возможности в контексте дру-
гой поэтики, с другой точки зрения рассмотреть мир и человека.
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Т.Г. Шеметова

ОПЫТ ВОСКРЕШЕНИЯ ПУШКИНА
В КНИГЕ А. БИТОВА 

«ПРЕДПОЛОЖЕНИЕ ЖИТЬ. 1836»

В статье рассматривается книга А. Битова «Предположение жить. 1836»
как пример новой формы издания, соединившего черты философской про-
зы и литературоведческого анализа. Опыт А. Битова показан в сравнении 
с другими текстами со сходной тематикой: «Воскресение» Л. Толстого,
«Дар» В. Набокова, «Воскресение Маяковского» Ю. Карабчиевского и др.
Герменевтический подход позволяет сократить разрыв между изучением 
и пониманием «пушкинского текста» как единого целого.

Ключевые слова: Пушкин, «воскрешение», А. Битов, «Предположение
жить. 1836», литературная герменевтика.

...в житии Пушкина 
мы знаем и его начало, и конец. 

Хотелось воскрешения.

А. Битов, 28 июня 1999 года1

«Житие», «воскрешение» – этими библейским терми-
нами составитель книги «Предположение жить. 1836» пользуется
не случайно: они проясняют отношение писателя к поэту. Знамена-
тельна и дата, поставленная под высказыванием, – мечта о воскре-
шении в 200-летний день рождения Пушкина. Не менее уместен
еще один эпиграф к нашей статье – из стихотворения Пастернака
«На Страстной» («Доктор Живаго»):

Но в полночь смолкнут тварь и плоть,
Заслышав слух весенний,
Что только-только распогодь,
Смерть можно будет побороть
Усильем Воскресенья2.

© Шеметова Т.Г., 2010

187



Это творческое усилие составителя рассматриваемой здесь
книги реализовалось в новом формате издания, соединяющем чер-
ты философской прозы и текстологического осмысления, интуи-
тивных догадок о расположении текстов Пушкина, созданных 
в 1836 г., и приемов литературоведческого анализа. Роль пролога 
в издании играет написанная Битовым в середине 1980-х гг. книга
«Предположение жить (Воспоминание о Пушкине)». Батюшков
называл надежду «воспоминаниями о будущем», поэтому книга
Битова – надежда на будущего пушкинского читателя. 

Еще на исходе ХХ в. и накануне двухсотлетия Пушкина критики
и исследователи заговорили об ощущаемом ими «разрыве между
изучением и пониманием»3, т. е. о дефиците понимания его худо-
жественного творчества при столь обширном изучении. Принцип
«целостного знания» (М. Гершензон) противопоставлялся в науке
принципу историко-литературного изучения (В. Томашевский), ко-
торый означал прежде всего утрату писателем «индивидуального»
статуса, преобладание социально-исторического детерминизма.

Литературная герменевтика как современная теория интерпре-
тации предполагает разнообразие точек зрения на текст и способов
обращения с ним. Идея реконструкции, свободного обращения 
с текстом опирается на само понимание природы творческого акта.
По Гадамеру, смысловые потенции произведения далеко выходят
за пределы того, что имел в виду его создатель4. Многозначность
толкований в герменевтике вызвана априорным выделением раз-
личных уровней анализа: кроме буквального, выделяется небук-
вальный, метафорический, за которым присутствует другой, транс-
цендентный, уровень метафизического значения. 

Свое представление о смысле и сути творчества А. Битов вы-
сказал еще в начале 60-х гг. в рассказе «Автобус»: оно заключалось
в стремлении начать одну правдивую книгу, которая кончилась бы
вместе с автором. Это понимание непрерывности и взаимозависи-
мости текста и жизни автора стало инвариантной темой писателя.
Исходя из этого, мы выделили в прозе Битова глубинную идею
воскрешения утраченной действительности, которую рассмотрели
на примере обращения писателя к «пушкинскому тексту» (творче-
ства, судьбы, жизни) 1836 г. 

Пользоваться лишь свидетельствами самого Пушкина – вот 
основной принцип «Предположения жить. 1836». Это в опреде-
ленном смысле формалистический принцип: «способ пережить 
деланье вещи», жизнь в ощущении, а не в узнавании, но в отличие
от В. Шкловского, которому принадлежат эти тезисы, для А. Бито-
ва в высокой степени важно и «сделанное в искусстве», а именно:
Пушкин как единый текст. 
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Непрерывность пушкинской жизни выражается в последо-
вательности текстов: рефератов чужих трудов, писем и записок 
друзьям, правок стихов, долговых расписок и т. д. Композиционным
центром книги оказывается факсимиле издания «Капитанской доч-
ки» 1837 г., хранящегося в библиотеке Санкт-Петербургского уни-
верситета. Нам предоставляется уникальная возможность прочесть
повесть как бы пушкинскими глазами. Вместе прийти к традицион-
ному в изданиях того времени слову «КОНЕЦ».

Рамочные компоненты произведения, как известно, являются
наиболее сильными позициями в тексте. Тем более что пушкинская
концовка повести «Капитанская дочка» является одновременно 
завершением книги «Предположение жить.1836». Работа Битова-
составителя в каком-то смысле аналогична работе пушкинского
«издателя»: последний «приискивает» к каждой главе «приличный
эпиграф» – этот прием реализуется в построении «Воспоминания
о Пушкине» (вступительной части «Предположения жить. 1836»).
Диалогический принцип размещения эпиграфов, использованный
«издателем» в «Капитанской дочке», применен в эпиграфе к пер-
вой главе «Воспоминаний о Пушкине» («Современник и пото-
мок»), которая воспроизводится в издании 2007 г.: 

Я скоро весь умру. 
1825

Нет, весь я не умру... 
1836

Стремление автора «Капитанской дочки» «издать особо» вос-
поминания Гринева – тоже актуально для А. Битова в отношении
Пушкина: «особо», т. е. в новой последовательности, максимально
приближенной к пушкинской жизни. Важно для составителя и то,
что Пушкин в финале «Капитанской дочки» использует форму
первого лица множественного числа, которая, являясь оборотом
официальной речи, одновременно позволяет составителю-потомку
грамматически «стать частью» пушкинского «издателя». 

«Чего, однако, мы добились, слив время автора и героя?» – 
пишет Битов в романе «Пушкинский дом»5. «Мы» добились обще-
го ПРИЕМА – встречи, мгновенного слияния автора и героя, 
а в данном случае – пушкинского издателя и битовского состави-
теля в одном настоящем времени. «В поисках утраченного време-
ни» – эта прустовская тема актуальна для Битова, как это видно из
того же «Пушкинского дома», являющегося своеобразной «визит-
ной карточкой» писателя. В этом романе Битовым была предпри-
нята первая попытка прочертить новую линию пушкинской жизни
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через восприятие филолога, воспитанного советским временем,
пытающегося выломиться из сложившихся стереотипов тради-
ционного пушкиноведения. 

Возвращаясь к «Предположению жить. 1836», заметим, что срав-
нительное литературоведение чаще всего изучает факты художе-
ственного воздействия, сравнивая одни тексты с другими. Однако не
менее интересны механизмы взаимовлияния произведения и поро-
дившего его быта: изучая не только результат творчества, но и его
процесс, мы получаем возможность увидеть много нового и в самих
художественных произведениях. Так происходит с читательским
восприятием «Капитанской дочки», освоенной в контексте подлин-
ных документов из пушкинского быта и сопутствующих художе-
ственных текстов за 1836 г. Замысел авантюрного романа в «Капи-
танской дочке» оборачивается философской повестью о человече-
ском достоинстве. По Битову, это главный жизненный и творческий
«сюжет» последнего года поэта. Однако и сам быт – явление много-
плановое. Претворенное в жизнь искусство, как показывает иссле-
дователь, подвергается существенной трансформации: быт вокруг
поэта «оказывается организованным по законам искусства»6.

Это хорошо видно на примере следующей главы «Предполо-
жения жить.1836» («Шпага щекотливого дворянина»), где парал-
лельно осуществлен анализ одного из последних текстов Пушки-
на, опубликованных в «Современнике», – мистификации пись-
ма Вольтеру «свойственника Жанны д’Арк», якобы вызвавшего 
на дуэль автора «Орлеанской девственницы», – и оскорбительных
писем Пушкина Геккерну. Роль хитреца, искусно плетущего интри-
гу, которую берет на себя Пушкин при попытке играть по прави-
лам «высшего общества» и выставить Дантеса в смешном и жалком
свете, оказывается сыгранной слишком тонко и изящно. Общество
этого просто не заметило: Пушкин, а не Дантес оказался в смешном
положении. Черновики писем, поставленные Битовым-исследова-
телем в параллель с непонятным в ином случае письмом, написан-
ным Пушкиным от имени не существовавшего в действительности
защитника чести Жанны д’Арк, позволяют понять истинные моти-
вы дуэли поэта. 

Интересны с точки зрения текстологии и захватывающи с чита-
тельской позиции представленные в книге варианты письма Гек-
керну, в которых идет поиск не самого гармоничного, а самого 
оскорбительного слова. На этом фоне особое впечатление произво-
дит деловое и доброжелательное письмо писателю-историку Иши-
мовой, написанное накануне дуэли, когда мы читаем его вслед за
«белым» от бешенства письмом секунданту Дантеса д’Аршиаку.
Снята маска дуэлянта, почти до неузнаваемости изменившая облик
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гармонического гения, и перед нами – редактор журнала, заботя-
щийся о своих авторах и заинтересованный в них. Пушкин показан
в ролях историографа, ученого, друга, мужа и, конечно, творца. Эти
роли даны в книге в своей нераздельности, что и позволяет нам, как
всегда бывает с повествованием от первого лица, испытать редкий
момент тождественности: читатель в роли Пушкина. 

Нам представляется, что в композиции книги «Предположение
жить. 1836», составленной Битовым, сказывается поэтический
склад мышления последнего, что его, как и другого, предположен-
ного им пушкиниста, Льва Одоевцева из романа «Пушкинский
дом», интересуют «не столько грандиозные или значительные 
с общепринятой точки зрения события, сколько то, что он про себя
называл “живым”»7.

В итоге получилась книга о Пушкине, написанная самим Пуш-
киным, издателем которой, не претендуя на соавторство, стал 
А. Битов. Его как писателя и исследователя непраздно занимает 
вопрос, что бы стал делать Пушкин, окажись он в завтрашнем дне.
Писатель не просто ставит вопрос, но и максимально конкретно 
на него отвечает: написал бы роман, дал бы направление изучению
«Слова о полку Игореве» и древнерусской литературы в целом, 
создал бы философскую лирику и еще что-то, чего нам не дано 
угадать (±∞). Он наше все, то есть найденный однажды смысл, 
потому так важна для писателя онтология всего пушкинского 
текста. Понять последовательность текстов – уловить русский
путь. «Куда ж нам плыть?»

Жизнь Пушкина, особенно последний ее год, прочитана Бито-
вым как подвиг «самостоянья человека» вопреки многим противо-
положным позициям (ср., например, статью В. Соловьева «Судьба
Пушкина»). По этой причине роман Л. Толстого «Воскресение»
воспринимается как одна из аллюзий на «Предположение жить.
1836», возникающих в связи с глобальным замыслом «воскреше-
ния Пушкина». В «Пушкинском доме» Битов, по собственному
признанию, пытался создать «Детство. Отрочество. Юность» Льва
Николаевича Одоевцева. Можно предположить, что парадигма
толстовского творчества по-прежнему актуальна для писателя. 

Условие воскресения Нехлюдова, по Толстому, – духовный 
подвиг. Воскресение одного, согласно убеждению Н. Федорова (ко-
торого Битов называет «сокровенным нашим философом», карди-
нально расходясь в этой оценке, например, с Ю. Карабчиевским),
есть условие воскресения всех. Битов предоставляет читателю воз-
можность такого подвига совершения собственной жизни, поиска
предназначения по аналогии с жизнью Пушкина, прочитанной 
писателем как «крестный путь».
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Сходное отношение к Пушкину можно наблюдать в художе-
ственной и научной практике В. Набокова, создателя прозаиче-
ского перевода и грандиозного по объему комментария к «Евгению
Онегину». Интересна полемика вокруг этого перевода. Как извест-
но, Набоков исходит из полного отрицания возможности поэтиче-
ского перевода романа в стихах. Он задается вопросом: можно ли
перевести «Евгения Онегина», сохранив рифму? Его ответ одно-
значно непреклонен: воспроизвести рифму математически невоз-
можно.

Оспаривая эту посылку Набокова, исследователь О. Эммет
приходит к вопросу о том, в чем суть поэзии: 

Перефразируя древних, можно попытаться предположить, что «тело
поэзии» и есть собственно поэтическое. Это и составляет ее суть, ее высо-
кое содержание. Более того, это и дух ее и тело. А потому любая попытка
разъять эту гармонию, проверив ее алгеброй, чревата печальным опытом
буквалистского переложения языка стихов на язык прозы, когда оба они
теряют свою могучую потенцию8. 

Продолжая свою мысль, исследователь предлагает ориенти-
роваться не на Байрона, а на Шекспира при переводе Пушкина 
на английский. В книге Битова «Предположение жить.1836» 
содержится своеобразный контраргумент этой позиции. На супер-
обложке приведены слова Пушкина о Байроне. Его привлекают
«незадумчивость» и «не-восторженность» отдельных стихов анг-
лийского поэта, в которых проявляются скрытые от широкого 
читателя (прозаические, обыденные) стороны характера англий-
ского гения. Эту же цель ставил перед собой Битов в отношении
русского гения, показанного в окружении досадных «мелочей жиз-
ни». Неслучайно поэтому, что один из текстов Пушкина 1836 г.,
приведенных в рассматриваемом издании, – дословный подстроч-
ный перевод на русский язык посвящения байроновского «Палом-
ничества Чайльд-Гарольда». Не имеющий художественной цен-
ности, этот перевод важен для понимания роли Байрона не только
в романтический период творчества Пушкина, но и в последний
год его жизни.

Использование стиля «отца нашего Шекспира» (по слову Пуш-
кина) при переводе «Евгения Онегина» на английский – этот 
своеобразный анахронизм, остроумно предложенный исследова-
телем О. Эммет, – безусловно, мог бы придать Пушкину «вес», 
оригинальность в глазах европейского читателя – отделить его 
от потока многонациональных подражателей Байрона в ХIХ в. Но,
на наш взгляд, такая стилизация вряд ли послужила бы той цели,
которую ставил перед собой Набоков: 
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Работая над переложением «Евгения Онегина» с пушкинского языка
на мой английский, я принес в жертву все формальные особенности стиха,
включая ямб, если это затрудняло передачу истинного смысла. В угоду
своему представлению об идеальном точном переводе я принес в жертву
все – благозвучие, эвфонию, ясность, хороший вкус, современный язык 
и даже грамматику, все то, что суетливый подражатель ставит выше, чем
истинность9. 

В этом высказывании характерны следующие аспекты: 
(1) Набоков говорит не столько о переводе с русского на анг-

лийский, сколько о переводе «с пушкинского» на «мой» (ср. «Мой
Пушкин» М. Цветаевой). 

(2) Цель этого «перевода» – познакомить людей со своим
«представлением об идеальном», то есть с тем Пушкиным, которо-
го представляет себе Набоков. 

(3) Ради встречи с этим Пушкиным Набоков «принес в жертву
все», то есть в полной мере использовал свой дар художника, что-
бы донести ту истину, которой он поклоняется в лице Пушкина.

Ср. у Битова о пушкиноведческой работе героя:

И можно понять Леву, сотворившего-таки себе кумира: можно 
отказаться и от чести дуэли с Тютчевым, ради свидания с Пушкиным... 
Эта встреча оправдывала все. К чести Левы, можно сказать, что он все
и отдал10. 

Вместо «Комментария» к «Пушкинскому дому», якобы написан-
ного академиком Львом Николаевичем Одоевцевым в 1999 г., 
Битов в «Предположении жить. 1836» создает аналог набоков-
скому комментарию к «Евгению Онегину» (тоже вышедшему 
в России в 1999), но комментарий к пушкинскому творчеству 
последнего года жизни.

«С национальной точки зрения, восприятие в переводе – есть
уже восприятие в будущем времени», – писал Андрей Битов 
в «Комментарии» к «Пушкинскому дому»11. Набоковский перевод
и комментарий – восприятие Пушкина в будущем времени. Этой
же цели служит книга А. Битова «Предположение жить. 1836».
Только комментатором выступает сам Пушкин. Его комментарий –
в непрерывности жизни, в которой нет остановок, пустот, пунк-
тира. Пушкинская линия – сплошная и незавершенная. Вот как
описывает ее Битов в «Фотографии Пушкина»: 

...да, лежал в крошечной коечке человек и что-то так стремительно 
писал, будто просто делал вид, будто проводил волнистую линию за ли-
нией ... потом снова проводил свою волнистую линию по бумаге12. 
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Битов не стремится дать завершающую, опредмечивающую
оценку «сегодняшнего» Пушкина. Гений как всегда неуловим. 
Самооценка Пушкина в «Памятнике» представляется Битову за-
вершенной, а потому ограниченной, «треснувшей»; исследователь
Ю. Шатин, напротив, видит в этом стихотворении пример «комму-
никативной неопределенности»13, которая допускает возможность
прочтения его и как образца горацианской оды, и как пародии на
нее из-за двусмысленности заключительного катрена. Битовский
Пушкин велик как божество «пред(после)-видением» знаменитого
петербургского наводнения, но в то же человечен и миниатюрен 
в физическом существовании («бородатый младенец» в «Фотогра-
фии Пушкина»). 

Своеобразие эстетического объекта познается в сравнении. 
Научные аналогии рассматриваемому нами изданию приводит сам
автор в сопутствующих текстах14. Литературной же аналогией 
помимо вышеуказанных может быть «Воскресение Маяковского»
Ю. Карабчиевского. Последний поставил перед собой, судя по за-
главию, похожую задачу, правда, имея в виду не «физический акт»
воскресения, а посмертную жизнь произведений В. Маяковского,
его имени и творческого метода. В задачу Битова входит, по-види-
мому, отчасти и «физический акт». 

Все издания текстов Пушкина – так или иначе «физические 
акты», попытки воскрешения, и каждое издание, от столичного до
провинциального, путем перестановки текстов, по словам Андрея
Битова, дает нам нового Пушкина. Но все эти Пушкины – посмерт-
ные, созданные по воле составителя. Вместо похорон Пушкина 
Битов предлагает свой любимый путь – от конца к началу, от смер-
ти к рождению, к жизни. Опыт последовательного воскрешения
уже использовался Битовым в отношении литературного героя.
Лева Одоевцев мертв для автора «Пушкинского дома»: в про-
логе описывается его смерть, но ему еще предстоит воскреснуть
для читателя, чтобы своим мучительным настоящим стать точ-
кой пересечения («точкой боли») будущего и прошлого времен.
Жизнь героя романа А. Битова «Преподаватель симметрии» Урби-
но Ваноски течет от старости к молодости, и в конце он предстает
перед нами как «недостаточно известный молодой английский 
поэт». Игорь Одоевцев, герой рассказа «Фотография Пушкина»
летит на времелете «в глубь» жизни Пушкина, удаляясь от роковой
даты. «Чем больше становился его опыт», тем моложе Пушкин 
и «старше он сам»15.

Выражаясь словами В.Б. Шкловского, Битов подразумевает,
очевидно, «воскрешение слова». Опыт воскрешения может быть
как позитивным, так и негативным, от противного. Через негатив-
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ные и пристрастные оценки Карабчиевского все же прорастает вос-
кресение Маяковского. У А. Синявского в «Прогулках с Пушки-
ным» реализуется в полной мере поэтика жеста – пройтись, прогу-
ляться с Пушкиным равнозначно тому, чтобы вдохнуть свежего
воздуха, научиться пушкинской свободе. Застывшей позе памятни-
ка Синявский противопоставляет «реверансы и повороты, быстро-
ту, натиск, прыгучесть, умение гарцевать, галопировать, брать пре-
пятствия»16. Но у Синявского все же не сам Пушкин, а, как уточ-
няет автор, его «карикатурный двойник». Задача у него более
скромная – оживить «памятник» в глазах читателя, а не «воскре-
сить» в духовном смысле.

Набоков в своем романе «Дар» указывал на такую необычную
черту пушкинской музы, как «мускулистость»: его герой «зака-
ляет» собственную музу в общении с пушкинской. Через деталь –
«горячую маленькую руку», написавшую дорогие сердцу поэта 
шедевры, – Набоков выходит к изображению душевной структуры
гения – ясной и прямой силы «настоящего человека». Косноязы-
чие, почти немота, охватывающая героя-писателя при попытке
приблизиться к абсолюту, лучше всего характеризует максималь-
ное приближение к нему (ср. с пушкинским «И вырвал грешный
мой язык...»). Вспомним также мандельштамовскую «немоту» –
кристаллическую ноту из стихотворения «Silentium». Взять в му-
зыкальном смысле эту кристаллическую ноту – восстановить уте-
рянное – воскресить образ Пушкина.

Любопытно с этой точки зрения проследить мотив «пушкин-
ской руки» в русской литературе. Начиная с блоковского «дай нам
руку в непогоду», через равноправное цветаевское «Пушкинскую
руку жму, а не лижу» – к набоковскому ожившему седому Пушки-
ну с желтыми сухими руками в блестящих перстнях (близость 
к перстам, написавшим шедевры). Аналогичное фантастическое
предположение в «Фотографии Пушкина» Битова: Игорь Одоев-
цев осмеливается говорить о «вторичных половых признаках» –
знаменитых пушкинских ногтях-когтях. Они напоминают когти
ангелов в финале романа Битова «Ожидание обезьян» (ср. лицей-
ское прозвище Пушкина – Обезьяна и Лев). Описываются руки
ПП, авторского протагониста и пророка: «...я смотрел на его руки –
на них трудно было не смотреть. Его характерные ногти – полукла-
виши-полукогти – еще более загнулись...»17. Или видение ангель-
ского воинства в московском небе: «Их набрякшие кулаки молото-
бойцев, выкованные вместе с оружием, внушали доверие... Это их
ногти проросли сквозь кисти»18. Ногти, таким образом, уже не вто-
ричные половые признаки, а род оружия. Битовский Пушкин тоже
воин, труженик, свершитель подвига своей жизни. 
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Один из любимых писателей Битова – В.Ф. Одоевский, кото-
рого Пушкин упрекал в том, что в его произведениях слишком вид-
ны личность писателя и его идея. В этой особенности Пушкин мог
бы упрекнуть и Битова. С другой стороны, философская проза, как
и всякое искусство, берет человечески значимый путь мышления 
и превращает его в «идею, ставшую страстью»19. В книге Битова
это идея, близкая гамлетовской: жить или не жить? Предположе-
ние – жить. Один из основных признаков философской прозы –
афоризмы и сентенции, которые, как показывает исследователь,
«являются мощными катализаторами для сознания, выступают как
средство ... укрупнения масштаба изображения – осмысления»20.
Приведем ряд таких сентенций из «Предположения жить. 1836».

– избыточная «психологичность» ситуации непереносима для Пуш-
кина и как утрата некоего качества жизни;

– поступок – единственная форма преодоления. Произведение для
Пушкина – тоже форма поступка;

– он был готов к этой осени – она была необходима ему как воздух, как
дальнейшая энергия жизни, как будущее. Срыв этой осени можно считать
главным обстоятельством его гибели;

– разрешение жизненной коллизии роковым поступком не считалось
им глупостью;

– человек с чувством собственного достоинства никогда не оправдает-
ся, а потому – погибнет;

– но это же истинно пушкинский сюжет! То есть сюжет Пушкина. 
И он ему предстоит21. 

В заключение отметим, что книга Битова соединяет в себе по-
знание и действие, что и делает ее книгой-поступком, попыткой
Воскрешения Писателя и Читателя. Этот будущий идеальный чи-
татель, на которого надеется Битов, должен «исполнить» пушкин-
ский текст, в том числе в музыкальном смысле, как это делает сам
Битов, «исполняя» пушкинские черновики в джазовом сопровож-
дении со сцены. Возможно, читатель должен «исполнить завет» 
в библейском смысле – в полном соответствии с набоковским 
открытием: «Пушкин – радуга по всей земле»22. 
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ХУДОЖЕСТВЕННАЯ СТРУКТУРА 
«ПЛАСТИЛИНА» ВАСИЛИЯ СИГАРЕВА

В статье рассматриваются некоторые композиционно-речевые и сю-
жетные аспекты пьесы Василия Сигарева «Пластилин», знаковой для теа-
трально-драматургического движения «Новая драма». Прояснение кон-
фликта драматургического произведения соотносится с определением
специфики позиции читателя / зрителя. 

Ключевые слова: новейшая русская драма («новая драма»), сюжет, кон-
фликт, беллетризованная ремарка, интенция автора, позиция читателя /
зрителя.

Успех драматурга Василия Сигарева, несомненно, свя-
зан с постановкой его «Пластилина» в Центре драматургии и ре-
жиссуры (реж. К. Серебренников). Пьеса была написана в 2000 г. 
и первоначально называлась «Траектория падения невинности», 
но драматург Н. Коляда, у которого учился Сигарев, посоветовал
изменить название. Пластилин – это и образ реальности, описан-
ной в пьесе, и единственное средство для героя выразить себя, 
защититься1.

Есть мнение, что театрально-драматургическое движение 
«Новая драма» родилось на премьере «Пластилина» в ЦДР2. 
Кроме того, пьеса прославилась тем, что помимо двух премий –
«Дебют» и «Антибукер» – удостоилась престижной драматурги-
ческой премии Evening Standard Award. Одновременно велись раз-
говоры о «недраматургичности» «Пластилина»3.

Главный герой «Пластилина» – 14-летний подросток-сирота
Максим, преследуемый и терзаемый практически в каждом эпизо-
де. Пьеса начинается со сцены, в которой из окна дома автокраном
вытаскивают гроб мальчика-самоубийцы,  друга Максима, и закан-
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чивается сценой, в которой главного героя выбрасывают из окна
уголовники.

«Пластилин» состоит из 33-х коротких эпизодов (каждый эпи-
зод – новое место действия) и тем самым напоминает по форме ки-
носценарий. В каждой из сцен (в тексте они обозначены цифрами)
происходит столкновение героя с людьми. Это конфликтное про-
тивостояние обозначено уже в афише пьесы: «Действующие лица.
Максим – 14 лет. Она. И Другие...» (392) (выделено мною. – И. Б.).
Героя последовательно исключают из разных социальных институ-
тов: выгоняют из школы, отвергают сверстники, – и из самой жиз-
ни: убивают насильники. Везде Максим выходит, с одной стороны,
проигравшим, с другой стороны, он до финала пьесы не поддается
на уговоры своего друга-самоубийцы Спиры покинуть эту жизнь
(при всей натуралистичности пьесы в ней появляется призрак
мальчика). Смерть Спиры – исходное событие пьесы, определяю-
щее ее развязку; Максим последовательно приближается к траги-
ческому финалу. 

Концентрация, уплотнение «ужасов» достигают своего пика,
когда герой, оставшийся сиротой (умирает его бабушка), решается
мстить насильникам. 29-й эпизод стилистически и по содержа-
нию копирует первый, что дает основания говорить о том, что все
27 эпизодов (между 1-м и 29-м) – воспоминания героя, те события,
которые привели его к такому решению: используя кинематогра-
фическую терминологию, это можно назвать своеобразным драма-
тургическим «катбеком»4. 30-й и 31-й эпизоды, во время которых
Максим сообщает детскому голосу за дверью о смерти бабушки и
натыкается на соседа-погорельца, – ретардирующие моменты, от-
тягивающие развязку. 32-й, 33-й эпизоды – медленное и мучитель-
ное «убивание» Максима, подчеркиваемое ремарочными повтора-
ми («Седой бьет Максима по руке. Еще раз. Еще. Еще. Еще»).

Пьесу предваряет эпиграф – стихотворение Дино Кампана, ко-
торый сразу настраивает читателя / зрителя на восприятие некоей
лирической истории с трагическим концом.

Вот и все
Отцвели розы
Лепестки облетели
Отчего мне все время мерещились розы
Мы их искали вместе
Мы отыскали розы...
...Вот и все, и забыты розы (392).

Соотнесение эпиграфа с сюжетом «Пластилина» дает повод го-
ворить о главном герое пьесы как о современном романтическом
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герое [имеется в виду романтическое как модус художественности
(В.И. Тюпа)]. Романтика так или иначе утверждает полную свобо-
ду внутреннего мира личности от ее внешнего существования, но
«реализация внутреннего во внешнем романтическим модусом 
художественности исключается»5. Реалии, в которых существует
Максим, предельно экзотичны, во всяком случае для потенциаль-
ных читателей / зрителей пьесы – жителей крупных городов. Это
провинциальный городок, убогие пятиэтажные хрущевки, обшар-
панные подъезды с покореженными почтовыми ящиками. Роман-
тичным ореолом овеян образ девочки, в которую влюблен Максим.
В пьесе она сначала обозначена как ОНА и является для главного
героя неким идеалом, единственным чистым существом в этом го-
роде (есть еще бабушка Максима, больная, а оттого совершенно
беззащитная):

ОНА идет навстречу по тротуару, аккуратно переступая лужи. Не
идет, а парит. Такая вся легкая, воздушная, неземная. ОНА. Максим стоит
как завороженный (398).

Однако автор показывает ЕЕ не только как легкое, воздушное
существо, но и как порождение маргинальной среды. Максим ста-
новится свидетелем истерики возле лотка с обувью. После того как
мать отказывается купить обновку, лицо девочки перекашивается,
ОНА кричит: «Не трогай меня, дура! Ты мне не мать больше! 
Отпусти! Отпусти! Дура! Дура! Дура! Хоть бы ты умерла...» (438).
В финале пьесы, перед смертью, Максим вновь видит ЕЕ в тех 
самых белых босоножках, но ОНА дразнит его, извивается, убегает.
Единственный светлый для Максима образ деформируется, демон-
стрирует свою принадлежность к враждебному миру.

Эпизоды «нанизываются» друг на друга, и каждый из них спо-
собствует все большей концентрации «ужасов действительности»,
окружающих главного героя и ведущих его к трагическому финалу.
По всем признакам сюжетная организация «Пластилина» кумуля-
тивная, с той лишь разницей, что финальная катастрофа в нем не
«веселая», во всяком случае для героя и читателя / зрителя. 

Все остальные образы, особенно женские, созданные Сигаре-
вым в пьесе, также монструозны, гротескны. Мать Спиры – алкого-
личка, собственная мать Максима, очевидно, издевалась над ним
(эпизод 10). Случайные женщины, попадающиеся Максиму на 
пути, – пьяные и психически неполноценные, зацикленные на 
материально-телесном низе (с этой точки зрения интересна ситуа-
ция с невестой, натравившей на героя своего жениха). Странная 
девушка Натаха заманивает Максима и его друга Леху к насильни-
кам и во время сцены насилия истерически смеется. Учительница
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Людмила Ивановна врывается в мужской туалет, таскает учеников
за волосы и добивается исключения Максима из школы.

Образ педагога-монстра обычно в художественной литературе
связан с мотивом насильственного приобщения ученика к знанию.
В этом случае сам образовательный процесс восходит к архаи-
ческой традиции инициирующего «обучения у чудовища», часто
сопровождающегося насильственными испытаниями человека6.
Деформация в этом случае символизировала «временную смерть»,
а взрослые, приобщающие инициируемых к тайным знаниям, – 
пособников мира смерти. Бестиальное поведение Людмилы Ива-
новны из «Пластилина» очевидно. Она та, кто желает смерти не-
угодного «ученика»: «С ним песенка уже давно спета» (400), «Ну, 
с ним-то вопрос решенный. [...] Может, прибьют на улице скорее, да
и все. Хоть одним гадом на земле меньше будет» (411). Маниакаль-
ное любопытство учительницы, носящей длинное коричневое пла-
тье и постоянно заглядывающей в мужской туалет, намекает на тот
род знаний, к которым бы она хотела приобщить своих учеников
или приобщиться сама. Людмила Ивановна якобы пытается пре-
рвать незаконное курение в туалете, но выясняется, что она осо-
знанно мстит ученику за то, что тот «настучал по дыне» ее племян-
нику-карманнику. Все, чем Максим может ответить окружающей
его ненависти, – ответной грубостью и фигурами из пластилина.
Вылепленный им специально для того, чтобы напугать учительни-
цу, «член» – гротескное изображение ее нереализованных желаний,
которые осознаются подростком («член из пластилина слеплю 
до колена, и пускай радуется»), и то, что, как ему кажется и как
принято в подростковой мифологии, должно сразить взрослую
женщину – символ власти и превосходства.

Учительница-«чудовище» (вообще образ взрослой женщины
для мальчика-подростка здесь – вместилище тайного, до чего маль-
чик не может добраться) оказывается первой в цепочке «убиваю-
щих» Максима. Однако «Пластилин» – история не только о том,
как трудно быть подростком в провинциальном городе, но и о свой-
ственном этому возрасту сочетании интереса к низменной, грубой
сексуальности и в то же время – жажде любви.

Кульминации пьесы – сцене насилия – предшествует внезап-
ный поворот ситуации. Мальчики идут за Натахой в предвкуше-
нии удовольствия, но натыкаются на двух взрослых уголовников.
Согласившись играть в карты, Максим с Лехой сами подписывают
себе приговор. И если Леха в итоге отказывается идти в милицию,
то Максим в одиночку идет к насильникам, чтобы отомстить им.
Здесь герой явно испытывает судьбу и намеренно подвергает себя
опасности – это дает повод некоторым исследователям считать, что
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в пьесе присутствуют черты трагедии: весь социально-бытовой
смысл затмевается «прасюжетом... о бабочке, летящей на огонь»7.

Интересно замечание одного из критиков о том, что пьеса Сига-
рева напоминает житийное повествование, в частности историю
невинно убиенного отрока8. Однако Максима нельзя назвать «не-
винным» в «житийном» смысле. Он не мученик, который добро-
вольно соглашается на смерть, хотя мог бы избежать ее, а изначаль-
но обреченная жертва, хотя и облаченная в романтический пафос.
Это подтверждается и его болезненностью (периодически у него
идет кровь из носа, болит голова).

Мир, который он видит вокруг себя, а вместе с ним его видит 
и читатель/зритель, создан подростковым сознанием, в котором
женщине присущи монструозные черты, в котором все события
вертятся вокруг нереализованного сексуального желания (риско-
ванный просмотр фильма «Калигула» в кинотеатре, подглядыва-
ние за парочкой) и попытки стать взрослым через приобщение 
к женщине, хотя в этом пространстве все женщины, кроме НЕЕ, 
чудовищны. Этот мир изначально выморочен и конфликтен по от-
ношению к личности. В нем можно существовать либо в функции
монстра (учительница, Седой, Курсант), либо в функции гротеск-
ных типажей (старуха, парень, директор, невеста, жених). Вязкая
действительность пространства провинциального города, окраины
захватывает личность и обращает ее в ничто: «Мимо него идут 
какие-то люди. Молчаливые, с пустыми лицами» (393). 

Система персонажей легко распадается на два «лагеря»: враж-
дебных взрослых и детей (к ним же можно отнести призрак Спиры,
девочку, в которую влюблен Максим, и детский голосок из-за две-
ри). Подросток в этом мире вынужден лгать и изворачиваться, как
Леха, и тогда взрослые оставят его в покое, примут к себе, позволят
учиться в школе. Если же подросток, как Максим, противостоит
мнимой реальности, не «вписывается» в гротескный мир взрослых,
противопоставляя ему свое видение и правду, он обречен. 

Маргинальное бытовое пространство идентифицируется чита-
телем не только благодаря ремаркам, но и благодаря организации
«речевого потока» говорящих в пьесе персонажей (см., например,
начало пьесы: «Ты чиво это? Нельзя.... Одноклассник? – Иди 
туда... – Не толкайся! – Чё? – Пшел вон!»). «Магнитофонная прав-
да» Сигарева – не простое копирование многословия современной
социальной среды. Как и в любом драматическом произведении,
здесь речь формирует образ персонажа, а также выполняет функ-
цию словесных действий. «Пластилин» перенасыщен просьбами,
приказами, упреками, руганью, особенно угрозами, т. е. теми сло-
весными формами, которые требуют незамедлительной реакции 
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со стороны персонажа, на которого это словесное действие направ-
лено. Подростковый сленг, насыщенный словами-паразитами, фра-
зы, короткие, рубленые и резкие, придают тексту динамику.

Заметим, что чем «разговорнее» воспроизводимая драматур-
гом речь, чем она лаконичнее и чем больше в ней обсценной лекси-
ки, тем пространнее ремарки, вводящие читателя / зрителя в сю-
жетную ситуацию и настраивающие на определенное восприятие
героя и происходящих событий. В ремарках выражается интенция
автора, его точка зрения на происходящее. В «Пластилине» точка
зрения героя иногда совпадает с авторской, и, соответственно, 
читатель / зритель видит происходящее не отстраненно, а как бы
изнутри созданного драматургом мира.

Максим видит в зеркале свое лицо. Удивленно рассматривает его,
словно видит в первый раз. Кто-то трогает его за плечо. Максим оборачи-
вается. Видит Женщину в черном платке (393).

Ремарка в пьесе выполняет не только поясняющую и обозна-
чающую функции, но является беллетризованной частью драма-
тического произведения, побуждающей читателя активировать
свое воображение. Многие ремарки представляют собой отдельные
эпизоды.

Ночь. Комната. Кровать. Максим держится за голову. Тихонько воет.
Смотрит стеклянными глазами в потолок.

Вдруг стены начинают пульсировать. Комната сжимается. Потолок
надвигается на Максима. Все становится живым, подвижным. Все дышит.
Шепчет. Живет. Движется. Пульсирует. Смеется.

Комната становится все меньше и меньше. И вот это уже не комната, 
а маленькая шкатулка, с обитыми черной материей стенками. Это уже 
не комната – это гроб.

Максим кричит... (421–422).

Этот эпизод предшествует сцене насилия. По сути, Максим 
уже мертв. Его участь в этом мире предопределена. Однако он 
не решается сделать последний шаг – пойти вслед за Спирой.
Единственная попытка выйти из этого выморочного мира пред-
ставляет собой и единственную вертикаль пространства пьесы.
Оказавшись на крыше, Максим видит знакомый ему снизу мир
совсем в другом свете.

Максим выбрался через окно на серую шиферную крышу. Подошел 
к краю. Смотрит вниз.

Там подобно муравьям копошатся люди. Идут по своим делам и опаз-
дывают. Приветствуют друг друга и тут же прощаются. Бросают в урны
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сигаретные окурки и промахиваются. Рассказывают друг другу анекдоты
и сами же смеются. Спотыкаются на левую ногу и плюют через левое пле-
чо. Спотыкаются на правую и улыбаются. Сморкаются на землю и сами же
наступают на это. Находят копейки и теряют рубли. Бегут за автобусами
и не успевают. Встречаются и расстаются. Радуются и грустят. Любят 
и ненавидят. Но никто из них не смотрит вверх. Туда, где танцуют в небе
голуби. Туда, где рождается дождь. Туда, где на самом КРАЮ стоит Мак-
сим (440).

Здесь по-особому выражается мировосприятие подростка, остро
чувствующего свою обособленность от мира людей и одновременно
противопоставляющего себя реальности, желающего быть приня-
тым и осознающего невозможность «быть своим» в этом мире.

Закольцевав «траекторию падения невинности» 14-летнего
подростка, автор, по сути, «приносит своего героя в жертву», тем
самым прерывая запущенный маховик насилия. Максим – 
«идеальная жертва», он одновременно и не отличается ничем 
от других (так же груб) и принципиально отличается от всех –
прежде всего своей чистотой (инициатором «грязных игр» всегда
выступает Леха), невинностью (см. первый вариант названия 
пьесы), неспособностью к физическому насилию (словесные жес-
ты насилия – это максимум, на который он способен), романти-
ческим восприятием, желанием любви, тягой к самовыражению.
Это отличие, сохраняемое им до конца (он так и не смог нанести
удар насильнику), и делает его объектом насилия. Уничтожив свою
жертву – Максима, выморочный мир сохраняет неизменное со-
стояние: никто и ничто не изменится (напомним, что даже ОНА 
перед смертью только дразнит героя). Впрочем, и герой, в свою оче-
редь, от начала до конца остается неизменным, так как не может
идентифицироваться ни с одной из ролей, навязываемых ему дру-
гими персонажами (на протяжении пьесы его называют щенком,
обормотом, гаденышем, последним подонком, наркоманом, отбро-
сами, мерзавцем, гадом, шакалом и т. п.). 

Насильственная смерть Максима, как это ни парадоксально,
является освобождением не только для него, но и для его мучите-
лей, которые, в свою очередь, не могут быть соотнесены с чистотой
уничтожаемой ими жертвы, но этой жертвой очищаются. Не слу-
чайно, выгнав из школы Максима и пережив смерть своего пле-
мянника, из-за которого она «вступила на тропу войны» со своим
учеником, Людмила Ивановна «в Бога ударилась. Правильная вся
такая ходит. В толчок уже все – завязала» (423). 

Таким образом, автор через гибель своего героя-подростка 
разоблачает действительность, представленную в пьесе, как низ-
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менную, неизменную и невозможную для выживания невинного.
Смерть героя-жертвы возвращает гармонию выморочному миру,
однако не читателю / зрителю. Финал пьесы воспринимается, та-
ким образом, как бескатарсисный.

Ситуация тотального отчуждения героя от социума, связанная
с криминальными мотивами, давно известна русской драматургии.
В этом отношении жанровая стратегия «Пластилина» в «Новой
драме», пожалуй, самая традиционная, а ценностно-смысловая 
интенция автора здесь наиболее отчетливо явлена читателю / зри-
телю – автор обнажает свое сочувствие к герою и ненависть к его
мучителям не только в паратексте и беллетризованных ремарках,
но и в самой композиционно-речевой и сюжетной организации
пьесы.
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Зарубежные литературы

М.Н. Белова

«НЕКЛАССИЧЕСКИЙ» СОНЕТ ГУИДО ГОЦЦАНО

В статье рассматривается трансформация сонета на примере творче-
ства итальянского поэта начала ХХ в. Гуидо Гоццано. Анализ сонетов 
Г. Гоццано показывает, насколько сильно влияние классической формы
Петрарки. Но в то же время в некоторых сонетах заметен отход от тради-
ции, игра с самой формой сонета, примером чему служит стихотворение
«Угрызения совести».

Ключевые слова: классический сонет, опрокинутый сонет, «сумеречники».

Итальянский поэт Гуидо Гоццано родился на рубеже
веков, в 1883 г., в период, когда начали отвергать классиков и созда-
вать новое. Насколько можно модернизировать традиционный 
сонет, форму Данте и Петрарки, к тому же итальянцу, который вос-
питан именно на наследии великих поэтов Кватроченто? Данная
статья посвящена анализу одного из самых красивых стихотворе-
ний Г. Гоццано «Угрызения совести» (Un rimorso), которое состоит
из четырех усеченных перевернутых сонетов, объединенных в одну
историю любви. 

Гуидо Гоццано начинал писать классические итальянскте сонеты.
Его первым печатным стихотворением стал сонет «Прераффаэлит-
ка» (La preraffaelita, 1903). Этот сонет относится к ученическому 
периоду творчества Гоццано, и, естественно, в нем заметны отсыл-
ки к Данте и Петрарке. Например, Гоццано оперирует символами
XIV в.: белый цвет в тексте обозначен цветком лилией (giglio):

Tien fra le dita da le manca un giglio
D’antico stile, la sua destra posa
Sopra il velluto d’un cuscin vermiglio1. 
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Держит в левой руке в пальцах лилию
В древнем стиле, а правая лежит
На бархатной алой подушке2.

Цвета в сонете – белый лилии и красный (даже алый) – это 
цвета, в которых появляется Беатриче в «Новой жизни». Впо-
следствии влияние поэзии Данте и Петрарки на Гоццано никто 
даже не ставил под сомнение. Во-первых, в 1905 г. он перечитывает
«Канцоньере» и составляет свою собственную «Петрарковскую 
тетрадку» (Quaderno petrarchesco), где выписывает наиболее по-
нравившиеся отдельные строчки, сравнения или фразы из сонетов
Петрарки. Первая же строка из этого текста звучит так: «In sul mio
primo giovenile errore» – I, 3 (третья строчка первого сонета Пет-
рарки из «Канцоньере»). Позже она же возникает во втором сбор-
нике Гоццано, первая часть которого называется именно «Il giove-
nile errore» («Ошибка молодости»). Вообще Гоццано использует
много цитат и не скрывает этого. Известный литературовед Э. Сан-
гуинетти говорил, что Гоццано использовал язык традиции, как
иностранный3. За свою непродолжительную жизнь Г. Гоццано 
успел написать два сборника – «В поисках прибежища» («La via del
rifugio», 1907) и «Беседы» («I colloqui», 1911). Ранняя смерть Гоц-
цано не позволила ему продолжить блестящую карьеру: помимо
двух сборников, первый из которых был сразу переиздан, поэт 
сотрудничал со многими литературными газетами и являлся гла-
вой поэтической группировки «сумеречников». Умер поэт на трид-
цать третьем году жизни от болезни, которая его мучила с 1904 г. 
и до конца дней. Этот факт его биографии во многом объясняет 
тематику стихотворений – они оторваны от жизни, в творчестве 
он пытается оторваться от реальности. 

Обратимся теперь к стихотворению из четырех сонетов «Угры-
зения совести» из первого сборника поэта. Это самый «неклассиче-
ский» сонет Г. Гоццано. Отход от традиции налицо – перед нами 
деформированный сонет, который к тому же испытал двойную 
деформацию. Во-первых, это перевернутый сонет (или опрокину-
тый), а во-вторых, Гоццано укорачивает сонет, убирает один катрен,
и его сонеты состоят уже не из 14 строк, а из 10.

Первые две строчки стихотворения – брошенные детали, не-
сколько штрихов, описывающих место действия:

O il tetro Palazzo Madama...
la sera... la folla che imbruna... [P. 120]

О мрачный Палаццо Мадама...
вечер... толпа темнеет...
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Гоццано пишет что-то недосказанное, это видно и по пунктуа-
ции – слово, за которым еще несколько слов, или даже мысль меж-
ду строк. Прошлое, воспоминания отчасти потускнели, поэтому 
автор не может сразу дать точное описание, конкретные детали
всплывают в памяти постепенно. Используется один из любимых
приемов Гоццано – техника фотографии. Сонеты напоминают 
по стилю и по тематике стихотворения А. Ахматовой.

Дальше возникает образ героини, которую автор называет «не-
счастной вещью» (la povera cosa). Но это не уничижение, а скорее
противопоставление настоящей женщины-героини и Прекрасной
Дамы из прошлого, романтического образа. А может быть, это под-
тверждение даже большей любви, подобно любви Рильке к вещам,
в которых больше души, чем в людях. Похожий образ возникает 
и в одном из самых известных стихотворений Гоццано «Синьорина
Феличита, или На самом деле Феличита» (La signorina Felicita
ovvero la Felicità):

Sei quasi brutta, priva di lusinga
nelle tue vesti quasi campagnole,
ma la tua faccia buona e casalinga,
ma i bei capelli di color di sole,
attorti in minutissime trecciuole,
ti fanno un tipo di beltà fiamminga... [P. 181]

Ты почти уродлива, лишена соблазна
в твоих одеждах, почти крестьянских,
но твое по-домашнему доброе лицо,
но твои красивые волосы цвета солнца,
собранные в маленькие косички,
делают тебя по-фламандски красивой.

Лирический герой говорит с женщиной и начинает речь такими
словами: «Ты почти уродлива». Но в глубине подобной некрасиво-
сти лежит трансформация любви. Некрасивая – значит, настоящая,
не идеализированная, а реальная повседневная, которая и притяги-
вает героя. 

Подобная близость к реализму у Гоццано не случайна. Она свя-
зана с поэтической группировкой «сумеречники» (crepuscolari),
просуществовавшей в Италии с 1905 по 1915 г., главой которой как
раз и был Гуидо Гоццано. Темы «сумеречников» и способы их выра-
жения очень близки к реализму. Подчеркивается простой, спокой-
ный и немного грустный тон их поэзии. Критик Петронио говорит
о разрыве с традицией, об обращении к разговорному языку, к по-
вседневной речи, об употреблении в поэзии неологизмов, варва-
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ризмов, ругательств, которые часто используются не только ради
чистого искусства, а ради полемики с классиками. Стих тяготеет 
к прозе, потому что они описывают «хорошие вещи самого плохого
вкуса» (le buone cose del pessimo gusto)4. В этом домашнем мире
встречаются различные персонажи, которые живут скромной 
и банальной жизнью, как, например, синьорина Феличита, девуш-
ка-домохозяйка, героиня известного стихотворения Гоццано. 
К этому провинциальному миру поэт относится с грустью и в то же
время с иронией.

Основные мотивы поэзии «сумеречников»: спящая провин-
ция с ее образами, монастыри с монахинями, больницы с боль-
ными, красивые мечтательницы в тихих парках, статуи, отполиро-
ванные временем и инкрустированные дождем в заброшенных 
садах. В основном всегда это уход в прошлое, обращение к вещам,
поиск в них истории. 

Хотя Гоццано и считается главой поэтической группы «суме-
речники», он не самый типичный ее представитель. У него менее
заметен отход от традиции, чем у других поэтов-«сумеречников».
Однако типичная для этой группы меланхолия, постоянный взгляд
в ушедшее, прошлое всегда звучит в лирике Гоццано. В настоящем
и в будущем он не видит и не хочет видеть ничего хорошего и обна-
деживающего, что явствует, например, из стихотворения, давшего
название его первому сборнику, «В поисках прибежища»:

Socchiusi gli occhi, sto
supino nel trifoglio,
e vedo un quatrifoglio
che non raccoglierò. [P. 61]

Прищурены глаза, я
лежу на спине в клевере-трилистнике
и вижу листочек клевера-четырелистника,
который я не буду собирать. 

Сорвать лист клевера с четырьмя листочками (довольно редкая
в природе аномалия, обычно листок клевера состоит из трех сег-
ментов) – это обычно приносит удачу. Герой стихотворения видит
это необычное растение и не хочет его взять, добровольно отказы-
вается от счастья. 

Одна из главных тем лирики Гоццано – быстротечность време-
ни. Поэт часто обращается к прошлому, создавая иллюзию того, что
время остановилось. Время – фигура, позволяющая Гоццано ощу-
щать изменчивость всего сущего и ненадежность. В прошлом все
возможно теоретически, но нереально. Время – самая большая
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ложь в поэзии Гоццано, но благодаря ей он может встретить воз-
можную любовь, которой в реальности нет. Время можно оста-
новить, и тогда в нем не будет разочарования и обманов. Гоццано
часто использует технику фотографии и гравюры: запечатлевает
образ в прошлом и погружает его в поэтический, воображенный
мир. Он прямо говорит, что смотрит на фотографию, а не на живой
образ. Таким образом, предметом его описания становится уже 
нечто искусственное. Поэт не хочет смешивать реальный мир 
и поэтический. Для Гоццано стихотворение – не строки для приви-
легированных, избранных персон, а фикция. Он четко разделяет
жизнь и поэзию.

В стихотворении «Угрызения совести» есть конкретные черты
героини: la tanto simile ad una / piccola attrice famosa – она так по-
хожа на одну / маленькую французскую актрису. Кроме этого, нам
известны детали ее туалета, например вуаль, которую она припод-
нимает, чтобы быть ближе к герою, чтобы посмотреть ему в глаза:

Alzò la veletta. S’udì
(o misera tanto nell’atto!)
ancora: “Che male l’ho fatto,
o Guido, per farmi così?” [P. 122]

Она подняла вуаль. Послышалось
(и в этом жесте она была такой несчастной)
снова: «Что плохого я тебе сделала,
о Гуидо, почему заставляешь меня так страдать?»

Рифмовка трех сонетов следующая: abc abc efef (традиционная
петрарковская схема), а в четвертом меняется только схема катре-
на – effe. В трех катренах рифма одинакова не только по схеме, но
и сами рифмующиеся слога: tto – i, tto – i. Создается впечатление
припева, таким образом Гоццано соединяет четыре сонета. И лишь
слегка модифицирует эту рифмовку в последнем сонете, создавая
коду. В терцетах же рифмовка по традиционной схеме петрарков-
ского сонета.

Но в этом стихотворении уже заметен отход Гоццано от тра-
диционной схемы сонета не только на уровне схемы – он усекает 
и переворачивает сонет, не сохраняя формально необходимого ко-
личества строк, – но и на уровне лексики: данный сонет очень от-
личается от всех других стихотворений Гоццано. Если в других тек-
стах он обширно использует высокий поэтической стиль, то здесь
лексика довольно простая. Несомненно, он употребляет специфи-
ческие поэтические образы, как например la folla che imbruna –
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«толпа темнеет», слова не вполне сочетаемые в обычной разговор-
ной речи. Но все-таки даже иностранному читателю вся лексика
ясна, то есть стихотворение написано «прозаичным» языком. Кро-
ме этого Гоццано использует прямую речь – слова героини, соб-
ственно сам упрек, из-за чего героя и мучают угрызения совести
(его поступок, кстати, остается неизвестным, «за кадром»): 

“Che male l’ho fatto,
o Guido, per farmi così?” [P. 122]

«Что плохого я тебе сделала,
О, Гуидо, что ты так со мной поступаешь?» 

Эти слова повторяются четыре раза – в конце каждого дефор-
мированного сонета. И вообще все стихотворение автор строит 
на повторах. Кроме реплики героини, часто повторяются слово-
сочетания:

Rivedo la povera cosa,
la povera cosa che m’ama. [P. 120]

Снова вижу несчастную вещь,
несчастную вещь, которая меня любит.

Помимо прочего, здесь Гоццано соединяет повторением слов
два терцета, чего по традиции он не должен был бы делать.

Гоццано обращается к прошлому, к застывшей и неподвиж-
ной картинке, в которую он вдыхает новую жизнь, отделяя таким
образом искусство от жизни. В его стихотворениях всегда звучит
меланхоличный тон воспоминаний, в настоящем и будущем нет
ничего отрадного. При помощи своей поэтической фантазии герой
возвращается в прошлое, оживляет воспоминания.

Новое в поэзии Гоццано – это, во-первых, сочетание в стихотво-
рениях различных языковых регистров: высокий поэтический
язык, прямая речь, разговорный язык, неологизмы, термины не-
литературного языка; сочетание высокой лексики с прозаизами, 
с повседневной лексикой. И, конечно, новым стал эксперимент
Гоццано с классической формой сонета, когда он его перевернул 
и укоротил на один катрен.
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Примечания

1 Gozzano G. Poesie. Milano, 1995. P. 298. В дальнейшем ссылки на это издание 
даются в тексте с указанием страницы.

2 Здесь и далее подстрочный перевод мой. – М. Б.
3 “Egli poteva perciò usare la lingua della tradizione <...> come una lingua straniera”.

(Panaro O. I poeti crepuscolari / Ed. del Calasanzio. Livorno, 1962. P. 42).
4 Из стихотворения Г. Гоццано «Подруга бабушки Надежды» («L’amica di nonna

Speranza»): Gozzano G. Poesie. Milano, 1995. P. 198. 
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Е.В. Халтрин-Халтурина

«ТИНТЕРНСКОЕ АББАТСТВО» У. ВОРДСВОРТА:
КОНТЕКСТ И КОМПОЗИЦИЯ

В «Тинтернском аббатстве» (1798) впервые воплотились характерные
вордсвортовские приемы композиции – приемы, которые поэт позже при-
менил при создании центрального произведения своего канона – поэмы
«Прелюдия, или Становление сознания поэта» (1799–1839). Не случайно
«Прелюдию» иногда называют «Тинтернским аббатством», разросшимся
до размеров эпоса1. В «Тинтернском аббатстве» Вордсворт изображает
развитие человеческого сознания как последовательность смены несколь-
ких внутренних «я», каждому из которых соответствует свое видение 
мира, свой внутренний пейзаж.

Ключевые слова: У. Вордсворт, английский романтизм, поэтика компо-
зиции, биография души.

Самым популярным сочинением Уильяма Вордсворта
из сборника «Лирические баллады и другие стихотворения» 1798 г.,
ознаменовавшего начало эпохи расцвета романтизма в Англии,
считается «Тинтернское аббатство»2. Стихотворение было напеча-
тано под одной обложкой с другими произведениями Вордсворта
(«Нас семеро», «Тёрн», «Слабоумный мальчик» и др.) и Колриджа
(«Сказание о старом мореходе», «Соловей: стихотворение-беседа»
и пр.) и завершало сборник. 

«Тинтернское аббатство» не является балладой. Оно написано
белым стихом и своей организацией напоминает оды Горация: каж-
дой строфе здесь противопоставляется следующая, антиномичная
ей по содержанию. Тем не менее Вордсворт не хотел однозначно
причислять «Тинтернское аббатство» к одическому жанру. Во вто-
ром, расширенном, издании «Лирических баллад» 1800 г. поэт счел
нужным разместить следующее примечание: «Не осмелюсь назвать 
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сие произведение одой, хотя оно было написано с надеждой на то,
что особым чередованием строф и лирической торжественностью
стиха оно напомнит читателю характерные образцы этого рода 
поэзии». 

Сегодня, с дистанции в два столетия, легче говорить о жанро-
вой принадлежности «Тинтернского аббатства»: оно явилось 
одним из первых образцов романтической лиро-эпической поэзии.
В настоящей статье мы показываем на конкретном примере, как
проходило формирование такой поэзии в Англии.

* * *
Вордсворт заинтересовался руинами Тинтернского аббатства

не случайно. За несколько лет до него, в 1770–1790-х гг., эти места
посещали такие писатели предромантической эпохи, как Томас
Грей, Уильям Гилпин, Анна Радклифф. Все они публиковали путе-
вые заметки, способствуя популяризации «окраинных» местечек
Великобритании и прививая соотечественникам вкус к так назы-
ваемым «живописным» (picturesque) пейзажам – корявым деревь-
ям, пещерам, шахтам, карьерам, каменоломням, углевыжигающим
и плавильным печам, руинам, – которых было немало на террито-
рии страны. 

В 1790-е гг. живописные путешествия по Великобритании ста-
ли модными. В связи с беспокойной обстановкой в Европе не каж-
дый англичанин рисковал отправиться в так называемое «большое
турне» (grand tour), чтобы полюбоваться возвышенными видами
Альп и прекрасными долинами Италии. Поездки по Великобри-
тании стали считаться своеобразной заменой образовательному 
европейскому путешествию. Так появилось более скромное 
«домашнее турне» (domestic tour)3, в программу которого входило
посещение английского Озерного края (на границе с Шотлан-
дией), горного района Сноудония (на севере Уэльса) и Тинтерн-
ского аббатства (на реке Уай в графстве Монмутшир в части Уэль-
са, граничащей с Англией). 

Свидетельств о популярности «домашнего турне» и об интере-
се к Тинтернскому аббатству достаточно много. Для иллюстрации
процитируем одно из них. В мае 1798 г. в «Новом ежемесячном
журнале» была опубликована заметка Джона Телуолла, который
писал: «О чарующем впечатлении, которое производит река Уай, 
в наше время хорошо известно поклонникам живописного. Эти 
места прославились благодаря описаниям Гилпина; интерес к ним
подогревали создатели поэзии и прозы, картин, рисунков и лито-
графий, пока наконец приятность сих мест не стала предметом все-
общих разговоров. Слава реки Уай такова, что поездка к ней стала
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составлять неотъемлемую часть образования каждого, кто хочет
слыть человеком элегантным, имеющим чувство стиля и хороший
вкус»4.

Изображения Тинтернского аббатства, упомянутые Телуоллом,
продавались путешественникам прямо на месте, как сегодня про-
дают открытки и календарики5. Среди художников, проявлявших
интерес к знаменитым руинам, был У. Тёрнер, посвятивший им
цикл акварелей 1794 г. О популярности художественных репро-
дукций с видом этой местности – в том числе прозрачных, для 
наклеивания на стекла окон – можно судить, в частности, по рома-
ну Джейн Остен «Мэнсфилд-парк» (опубл. 1814). В 16-й главе 
героиня романа Фанни Прайс украсила окно своей комнаты тремя
модными пейзажами, по краям разместив «Пещеру в Италии» 
и «Озерный край в лунном свете», а в центре – вид на Тинтерн-
ское аббатство. 

Тинтерн – место с очень богатой историей. Когда эта терри-
тория была частью Римской империи, здесь была воздвигнута 
крепость. В Средние века территория принадлежала валлийцам. 
В XII в. потомок одного из приближенных Вильгельма Завоева-
теля основал в местечке Тинтерн аббатство для монахов Цистерни-
анского ордена. Насельники-бернардинцы прибыли из француз-
ского аббатства Сито и развернули здесь архитектурное строитель-
ство, продолжавшееся несколько столетий. На протяжении 400 лет
монахи занимались садоустроительством и развитием сельского
хозяйства. Потом наступило время разрухи: после разрыва Генриха
VIII с папством и церковной реформы 1534 г., в результате которой
король стал считаться главой англиканской церкви и монастыр-
ские земли передавались во владение короны, монастыри на терри-
тории Великобритании были упразднены и разорены. Не миновала
эта участь и Тинтернское аббатство. Когда в конце XVIII в., отда-
вая дань моде, англичане потянулись к монастырям, их взору пред-
стали не стройные архитектурные ансамбли, а остатки готических
построек, заросшие буйной растительностью6. 

В молодости Уильям Вордсворт посещал Тинтернское аббат-
ство дважды. Впервые – летом 1793 г. Тогда поэт много путеше-
ствовал в поисках заработка, чтобы с деньгами вернуться во Фран-
цию, где он оставил свою гражданскую жену Аннет Валлон, ждав-
шую от него ребенка. Но вследствие разразившейся войны сообще-
ние между Англией и Францией прекратилось, и его планам не 
дано было осуществиться. То был невеселый период в жизни поэта.
Второй раз Вордсворт увидел Тинтерн в июле 1798 г. До сих пор не
воссоединившийся с Аннет и с дочерью Каролиной, поэт считал 
себя человеком много пережившим и бывалым. Ему было 28 лет, 
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и на его попечении находилась младшая сестра Дороти. Родителей
они потеряли еще в детстве и теперь в основном полагались на по-
мощь друг друга. Считая себя в ответе за сестру, Вордсворт решил
приобщить ее и к «домашнему турне». Тем более что тогда они гос-
тили в графстве Сомерсет (где жил Колридж), откуда до Тинтерна
было рукой подать. Время тоже выдалось удобное: рукопись сбор-
ника «Лирические баллады» была закончена, сдана в издательство,
и можно было позволить себе небольшой отдых. Путешествие пеш-
ком туда и обратно заняло у брата и сестры около пяти дней. На об-
ратном пути Уильям Вордсворт экспромтом сложил стихи об уви-
денном и тут же отдал их печатнику для присоединения к рукопи-
си «Лирических баллад», уже ушедшую в набор, – вот почему 
в сборнике эти стихи оказались последними. Вордсворт никогда их
не дорабатывал – исключительно редкий случай в его практике. 

Для Дороти это была первая встреча с Тинтернским аббат-
ством. Она была младше Уильяма всего на один год, но казалась
ему совсем неопытной и юной. В своих поэтических строках 
Вордсворт решил сравнить два жизнеощущения: присущее моло-
дому, восторженному созданию (каким он сам был раньше и какой
остается Дороти) и присущее помудревшему, рассудительному 
человеку (нынешнее «я» Вордсворта). И все это поэт описал, созер-
цая известный пейзаж.

* * *
Теперь обратим внимание на то, как у Вордсворта изображено

аббатство и как построено стихотворение. 
Сразу бросается в глаза, что поэт, хорошо знакомый с историей

Тинтернского аббатства, избегает о ней говорить. Он не пытается
поведать какое-либо предание или представить взору то, на чем
обычно останавливали взгляд художники. Он смотрит поверх 
пейзажа: «мимо» готических арок, утонувших в пышной листве 
и оттого потерявших былое величие. Вордсворт отводит взгляд 
от камней, плюща, руин. Красноречиво название стихотворения, 
в котором поэт прямо сообщает, что поднимается над аббатством:
«Строки, написанные с возвышения в несколько миль над Тин-
тернским аббатством, при повторном посещении долины реки Уай
13 июля 1798 г.» («Lines Composed a Few Miles above Tintern Abbey,
on Revisiting the Banks of the Wye during a Tour, July 13, 1798»).
Вордсворт поднимается над всей долиной в буквальном смысле: 
он взбирается на близлежащие холмы. Вместе с тем поэт оказы-
вается «над» Тинтернским аббатством и иносказательно: он подни-
мается над эмпирическим знанием, отдаляется от окружающих его
реалий – и возносится мыслями в иные сферы. 
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Первое движение в «Тинтернском аббатстве» – это переход 
от внешнего пейзажа к внутреннему. Осуществляется он посте-
пенно. Сначала поэт рассматривает холмы, круто уходящие в небо,
и островки старых монастырских фруктовых садов, разбросанные
по долине. Здесь ненавязчиво вводится мысль о том, что не все 
реально существующее может быть заметно глазу. Так, во всех 
садах ветви деревьев обильно усыпаны фруктами. Но издали они
не видны: зелень еще не поспевшего урожая сливается с зеленью
богатой июльской листвы. Размышляя, поэт переводит взор на 
живые изгороди и следит за динамичным узором их переплетений
до тех пор, пока те «становятся уже не изгородями, а путающимися
зелеными линиями выходящей из всяких границ зелени» («I see /
These hedge-rows, hardly hedge-rows, little lines / Of sportive wood
run wild», lines 14–16). Живые изгороди, теряющие форму и в дали
превращающиеся в стилизованные линии, являют собой границу
внешнего и внутреннего пейзажей, о чем в литературоведении 
уже говорил Мак Фарлэнд7. Эта мысль станет понятной, если про-
честь указанные строки сразу на двух уровнях: буквальном (живые
изгороди ведут себя необузданно, разрастаются, путаются и т. д.) 
и переносном (размываясь и теряя осязаемость, линии уводят
мысль в иные сферы, за пределы представшего глазам пейзажа). 

Мак Фарлэнд остановил внимание на этом первом движении
мысли в «Тинтернском аббатстве». Мы же пойдем и дальше: 
выявим особенности открывшихся поэту видений. 

«Тинтернское аббатство» представляет собой упорядоченную
смену внутренних пейзажей, динамику которой можно описать 
лаконично: от фантазии к воображению. Это второе движение 
в стихотворении.

«Фантазия» и «воображение» – вордсвортовские термины 
более позднего происхождения: он дал им определение через 8 лет
после первого издания «Лирических баллад», в 1807 г., в предисло-
вии к своему «Собранию поэзии в двух томах». Суть определений
сводится к следующему: воображение преображает и возвеличи-
вает мир в глазах человека, не искажая сути изображаемого, а фан-
тазия уводит в мир иллюзий и фикций. Говоря о вордсвортовской
поэзии 1798 г., мы вправе опираться на эти понятия, поскольку 
в то время поэт много о них размышлял. Но теоретических фор-
мулировок он предлагать не решался. Тогда он полагался лишь 
на язык художественных образов.

Первый внутренний пейзаж, представленный Вордсвортом, на-
поминает сказочно-пасторальную (т. е. фантазийную) полудрему.
Вордсворт называет «пасторальными» фермы, расположенные 
в долине. Он видит колечки дыма, поднимающиеся над лесистыми
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берегами реки Уай, и придумывает для них изысканное объяс-
нение. Якобы в лесу разжигают костры безвестные пустынники 
и романтичные «бродячие обитатели» (т. е. цыгане). Земляки
Вордсворта могли по достоинству оценить его изобретательность:
настоящее происхождение колец дыма было общеизвестно и очень
прозаично. Берега реки Уай славились производством древес-
ного угля. В свое время Уильям Гилпин, описавший эти места 
в знаменитых «Наблюдениях на реке Уай», привлек внимание 
к дыму, поднимающемуся от углевыжигательных печей8. Вордс-
вортовское изображение окрестностей Тинтернского аббатства, 
где реалии подменены красивым вымыслом, звучит на этом фоне
оригинально. Его описание колечек дыма предвосхищает пассажи
из «Прелюдии», посвященные фантазии. Среди них – чудесное
объяснение ослепительного блеска, исходящего от лесного водо-
пада (Bk. VI, lines 592–616) и пасторальные картины Грасмирской
ярмарки у подножия холма Хелвéллин в Озерном крае (Bk. VIII,
lines 1–69).

Отдав дань дивным мечтаниям, Вордсворт переходит ко внут-
ренним пейзажам другого толка. Это «мысленные картины», остав-
шиеся в памяти поэта от первого посещения Тинтернского аббат-
ства, картины, которые герой, находясь в неприветливом городе,
часто воскрешал в памяти, всякий раз переживая новую встречу 
с Тинтерном. Воспоминания производили на него двойной эффект:
Вордсворт забывал о будничных неурядицах и отдыхал душой
(lines 30–31), и в то же время он ощущал, что становится более 
восприимчивым по отношению к окружавшей его городской дей-
ствительности, делаясь милосерднее и прозорливее (lines 36–49). 
В предисловии ко второму изданию «Лирических баллад» Вордс-
ворт назовет это особое ощущение «припоминанием ярких момен-
тов прошлого в состоянии покоя», которому и должна – по его
мысли – посвящаться поэзия.

Свыкнувшись с мысленными образами Тинтернского аббат-
ства, поэт, возвращаясь на берега реки Уай, испытывает странное
чувство: ему кажется, что реальный пейзаж создан по образу и по-
добию его мыслей, а не наоборот. Поэт говорит, что «его мысленная
картина оживает снова» («The picture of the mind revives again», 
line 61). Происходит характерное для поэзии Вордсворта наслое-
ние внутреннего пейзажа на внешний, что расширяет его вырази-
тельные возможности. Поэт мысленно соединяет прошлое с на-
стоящим и с предвидением будущего, пытаясь ощутить полноту
времени. Он узнает в сестре те движения души, которые были при-
сущи его прошлому «я» и в строках 65–111 размышляет о станов-
лении человеческого сознания. 
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В этом пассаже Вордсворт выделяет три этапа личностного раз-
вития. В ранней юности человек обнаруживает живость и востор-
женность своей души: при встрече с любыми объектами земного
мира он испытывает «щенячье ликование» (букв.: «радостные зве-
риные движения», «glad animal movements», line 74), которое позже
перерастает в особую любовь, роднящую молодую душу с явления-
ми природы. Молодой человек оказывается способен принимать 
за наивысшее выражение внутренних переживаний каскады водо-
падов, а в красках, формах, ароматах природы угадывать воплоще-
ние своих желаний и аппетитов (lines 76–80). По Вордсворту, эта
идентификация внутренних аппетитов с внешними формами –
второй этап развития личности, который он уже оставил позади.
Вордсворт сожалеет, что с возрастом он утратил способность живо
откликаться на все, происходящее в природе. Но утрата возмещена
иным даром (третий этап развития личности): умением любить
людей, внимать «тихой, печальной музыке человечности» («The
still, sad music of humanity», line 91 – одна из крылатых вордсвор-
товских фраз). В сознании поэта происходит переоценка цен-
ностей. Природа, оставаясь его водительницей, оказывается суще-
ственно потеснена: все, что мы видим, говорит Вордсворт, только
наполовину ее творение, а наполовину – творение души созер-
цающего:

Therefore am I still
A lover of the meadows and the woods
And mountains, and of all that we behold
From this green earth, of all the mighty world
Of eye and ear (both what they half-create
And what perceive) <...> 

(lines 103–112)

Потому-то
Я до сих пор люблю леса, луга
И горы – все, что на земле зеленой
Мы видеть можем; весь могучий мир
Ушей и глаз – все, что они приметят
И полусоздадут <...> 

(Пер. В. Рогова)9

Отвлеченная любовь к природе сменяется в «Тинтернском 
аббатстве» любовью конкретной, испытываемой к определенному
родному человеку – третье движение в стихотворении. Этот пово-
рот совершается здесь в пределах нескольких строк (а в поэме
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«Прелюдия» он займет всю 8-ю книгу: «От любви к природе 
до любви к человеку»). Поэт возвращается из области мечтаний, 
но снова его взгляд скользит мимо аббатства. Брат обращает взор 
к находящейся рядом сестре, по-детски живо любующейся тин-
тернской панорамой. Он узнает в ней прекрасные порывы, которые
были знакомы и ему. Он чувствует родство душ с сестрою и пред-
сказывает, что когда-нибудь Дороти тоже откроет для себя Тин-
тернское аббатство с иной стороны – как мысленную, одухотворен-
ную картину, окрашенную «более святой любовью» («holier love»,
line 156), чем любовь к природе. Она полюбит эту местность еще за
то, что здесь общалась со своим братом. Образы природы будут тем
милее ее душе, чем крепче связаны они с памятью о дорогих людях.

Так в «Тинтернском аббатстве» видения поэта-героя тянутся
непрерывной чередой: зарисовки с натуры, прихотливые мечтания
(богатые фантазией) и светлые внутренние пейзажи (исполненные
воображения) плавно перерастают из одного в другое. Столь же
плавно, утверждает Вордсворт, развивается человек, переходя от
старого «я» к новому. 

* * *
Нельзя сказать, что мысль о постепенности и плавности душев-

ного развития, присущая Вордсворту, никем не оспаривалась. Она
родилась в полемике с Колриджем: «Тинтернское аббатство» яв-
ляется ответом Вордсворта на «Полуночный мороз» Колриджа
(написано в феврале 1798 г., но не вошло в состав сборника «Лири-
ческие баллады»)10. Перекличка между стихотворениями хорошо
заметна на уровне композиции, хотя выводы в обоих случаях сде-
ланы разные. 

«Тинтернское аббатство» открывается и завершается описа-
нием долины Тинтерн. «Полуночный мороз» начинается и закан-
чивается описанием зимнего холода, сковывающего движение 
и навевающего сон. В промежутке между описаниями оба поэта
временно забывают о действительности, погружаясь в воспомина-
ния о детстве и ранней юности и рассуждая о различных периодах
человеческой жизни. Ведущей темой у обоих является беспокой-
ство по поводу мельчающего таланта, потери некой детской ге-
ниальности, которая выражается в обостренном восприятии при-
роды и угасает с возрастом. 

Колридж вспоминает грезы, посетившие его в разные периоды
жизни. Поэт подчеркивает, как сильно различаются образы, рож-
дающиеся в детском и зрелом сознании – даже у одного и того же
человека. У Вордсворта все происходит иначе. Став взрослым,
Вордсворт заново переживает детские впечатления, переосмысли-
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вает их – и младенческие радости превращаются в радости взрос-
лого. Там, где Колридж подчеркивал разобщенность моментов про-
шлого и настоящего, невозможность достижения абсолютного 
понимания между двумя разными людьми (между его спящим 
маленьким сыном и собою), Вордсворт нашел преемственность
(между своими прежними и настоящим «я», между жизневосприя-
тием сестры и своим восприятием мира).

Делая упор на сродности детского и взрослого «я», Вордсворт
получает возможность как бы одновременно обладать двумя раз-
ными сознаниями. Позже, в автобиографической «Прелюдии»,
Вордсворт заметит: «Кажется, / Я совмещаю сразу два самобытия:
свое / И другого человека» («I seem / Two consciousnesses – con-
scious of myself, / And of some other being», Bk. II, lines 27–33). Так
уже в 1798 г. Вордсворт стал создавать «слои времени»11. В каж-
дом из этих слоев имеется психологический портрет поэта (или 
одного из его лирических героев), увиденный в новом ракурсе. 
Начиная с «Тинтернского аббатства» всякое достаточно объемное
лирическое и лиро-эпическое произведение Вордсворта являет 
собой некое художественное подобие пространственно-времен-
ной голограммы, отображающей развитие внутреннего челове-
ческого «я». Примечательно, что в поэзии Вордсворта практически
нет граней между поэтом, лирическим героем и лирическим «я»
стихотворения. Эти и другие ипостаси поэта всегда сосущество-
вали в одном лице, что ему позволяло использовать множество 
ракурсов в применении к одному и тому же пейзажу и опре-
делять свой стиль изложения как «спокойный поток самозабытия»
(«the quiet stream of self-forgetfulness», «The Prelude» 1850, Book IV,
lines 296–297)12.

Совмещение множества внутренних, психологических пей-
зажей было излюбленным предметом изображения Вордсворта. 
В англоязычной литературе он стал в этом отношении первопро-
ходцем и заложил основы романтической лиро-эпической поэзии,
которой позже вдохновлялись Шелли, Байрон и Китс. Не случай-
но многие английские лиро-эпические произведения романти-
ческой эпохи строятся вокруг внутренних пейзажей – причем 
не хаотического их собрания, а упорядоченных серий, что наглядно
проявилось уже в «Тинтернском аббатстве».
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Т.С. Алешина

СИНТЕЗ ИСКУССТВ 
И ИЗОБРАЖЕНИЕ СОЗНАНИЯ

В РАССКАЗЕ К. МЭНСФИЛД «MISS BRILL»

Предметом исследования в статье явился рассказ К. Мэнсфилд «Miss
Brill». Основная цель статьи – раскрыть понятие синтеза искусств, вы-
явить его особенности и продемонстрировать его роль в изображении 
сознания. Метод исследования – комплексный анализ художественного
текста. В результате удалось сделать выводы о том, как раскрываются 
приемы музыки, кинематографа, театра и живописи в контексте изобра-
жения сознания.

Ключевые слова: синтез искусств, повествование, сознание, простран-
ство, время.

Необходимо остановиться на том, что понимается под
синтезом искусств в целом и что будет иметься в виду примени-
тельно к творчеству К. Мэнсфилд. Научная и справочная лите-
ратура дает немало толкований данного понятия. Если сумми-
ровать различные определения, то их главная мысль заключается 
в следующем: синтез искусств – это соединение разных искусств 
в одном произведении таким образом, что появляется новое орга-
нически связанное уникальное целое. Такое произведение именно
в данном виде воздействует на адресата1.

Исследователи связывают появление термина с именем Р. Ваг-
нера, который определил художественные изыскания музыкаль-
ной драмы именно как «синтез искусств»2. Вообще же об этом 
явлении, как правило, говорят в двух случаях: имея в виду про-
странственные искусства (архитектура, монументальное искус-
ство, садово-парковое искусство и т. д.) и затрагивая область про-
странственно-временного искусства (театр в самом широком 
смысле слова). 
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Сознательно творческое и бессознательно традиционное соеди-
нение разных видов художественной деятельности характерно
практически для всех стадий истории искусства и культуры че-
ловечества. Безусловно, истоки синтеза искусств можно искать 
в мифе и обряде, основанных на первобытном синкретизме. 

В ХIХ и ХХ вв. возникли новые возможности для творчества.
Кризис рубежа веков вылился в поиск воплощения новых идей на
фоне переосмысления старых. Думается, что именно в этот период
литература максимально впитывает возможности других искусств,
к числу которых следует отнести музыку, кинематограф, обновлен-
ный театр и важнейшую для последней трети ХIХ в. живопись 
импрессионистов. 

Применительно к творческому методу К. Мэнсфилд уместно
говорить как раз о синтезе четырех упомянутых видов искусств 
в литературе. Мэнсфилд не просто экспериментирует с формой 
ради формы, ее проза далека от авангардистских тенденций. При-
влекая внешние, доступные музыке, театру, кинематографу и 
живописи приемы, она создает новый принцип объемного изобра-
жения сознания и психологии человека. Повествование становится
многоплановым, появляется все больше возможностей для предо-
ставления права голоса, оценки, точки зрения герою, а не автору.
При этом писательница отмечает в своем дневнике в 1920 г.: 
«I should always be trying to tell the truth»3. Именно синтез искусств
позволяет Мэнсфилд быть максимально правдивой, давать воз-
можность говорить, видеть и чувствовать другому, одновременно
сопереживая ему. 

Огромный интерес представляет то, каким образом использова-
ние приемов и принципов музыки, кинематографа, театра и им-
прессионистической живописи расширяет границы изображения
сознания.

В дневниках Мэнсфилд акцентирует внимание на огромном
значении звука и ритма для ее художественного метода. Звук 
и ритм – это основополагающие компоненты музыки. Особенно
четко писательница сформулировала свою позицию в записи, 
посвященной рассказу «Miss Brill» (сборник «The Garden Party and
Other Stories»): «In “Miss Brill” I choose not only the length of every
sentence, but even the sound of every sentence. I choose the rise and fall
of every paragraph to fit her, and to fit her on that day at that very
moment. After I’d written it I read it aloud – numbers of times – just as
one would play over a musical composition – trying to get it nearer and
nearer to the expression of Miss Brill – until it fitted her»4.

Действительно, ритмический рисунок рассказа выражен как 
на фонетическом, так и на лексико-синтаксическом уровнях. 
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Начало и конец рассказа обрамляют похожие по своей фонети-
ческой и синтаксической структуре фразы: «No, not sad, exactly –
something gentle seemed to move in her bosom»5 [С. 97], «not 
sadness – no, not sadness – a something that made you want to sing»6

[С. 102]. С помощью двойного повтора выделено одно из наиболее
значимых в рассказе слов – sadness. Повторы отрицательных час-
тиц no и not показывают, как мисс Брилл сама убеждает себя в том,
что предстоящий день подарит ей ощущение счастья.

Соположение сонорных или мягких согласных или же, наобо-
рот, соединение в одной фразе глухих или шипящих звуков также
не является у Мэнсфилд случайным совпадением. Рассказ «Miss
Brill» изобилует сонорными звуками, присутствующими как во
фразах, описывающих пейзаж: «the slender trees with yellow
leaves»7, так и в характеристиках персонажей: «old, silent, nearly all
old, and from the way they stared they looked as they’d just come from
dark little rooms or even – even cupboards» [С. 99]. Сонорные звуки
в английском языке создают ощущение спокойствия, плавности,
мягкости. Используя их в несобственно-прямой речи героини,
Мэнсфилд подчеркивает светлое настроение мисс Брилл, радост-
ное восприятие ею окружающего мира. 

В самом конце рассказа, когда мисс Брилл испытывает тягост-
ное ощущение разочарования и обиды, звуковая организация 
текста кардинальным образом меняется: «She sat there for a long
time. The box that the fur came out of was on the bed. She unclasped
the necklet quickly» [С. 103]. Появляются глухие звуки, причем 
их плотность в одном коротком предложении настолько велика,
что при прочтении фразы создается определенная резкость и отры-
вистость.

На лексико-синтаксическом уровне Мэнсфилд не только 
создает ритмический рисунок с помощью различных лексических
повторов, но и разрывает предложения знаками препинания (тире,
многоточиями, восклицательными знаками), соединяет в одном
фрагменте короткие восклицания и развернутые высказывания.
«Now everything, her hair, her face, even her eyes, was the same colour
as the shabby ermine, and her hand, in its cleaned glove, lifted to dab
her lips, was a tiny yellowish paw. Oh, she was so pleased to see him –
delighted!»8 [С. 100]. Пятикратный повтор сочетания местоимения
her c определяемым словом, а также очевидное различие в струк-
туре и длине двух предложений фразы создают особую ритми-
ческую мозаику несобственно-прямой речи. Сочетание коротких
фраз внутри одного предложения, соположение коротких пред-
ложений, присущих разговорной речи, или построение повество-
вания с помощью длинных размеренных фраз характерны для 
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несобственно-прямой речи. Выбор структуры предложения в не-
собственно-прямой речи напрямую зависит от чувств, испытывае-
мых персонажем произведения, от его мыслей и эмоций. 

Так, мисс Брилл с неподдельным интересом наблюдает за собы-
тиями, происходящими вокруг. Поэтому любое новое движение,
жест, взгляд окружающих людей так трепетно и живо воспринима-
ется героиней. Таким образом в повествовании изображается ход
мысли мисс Брилл. 

Лексические повторы в рассказе передают и нарастающее зву-
чание музыки оркестра: «And the band sounded louder and gayer...
And he scraped with his foot and flapped his arms like a rooster about
to crow, and the bandsmen sitting in the green rotunda blew out their
cheeks and glared at the music»9 [С. 99]. Во фрагменте особый ритм
создается пятикратным повтором союза and и троекратным повто-
рением структуры предложения с подлежащим на первом месте 
и следующим за ним сказуемым. С помощью ритмического рисун-
ка создается атмосфера радости.

Музыкальность рассказа проявляется и в буквальной имита-
ции звуков оркестра (звукописи): «Tum-tum-tum tiddle-um! tiddle-
um tum tiddley-um tu ta! blew the band»10 [С. 99], которая придает
повествованию специфический эмоциональный колорит. Инто-
нация звучания выражается с помощью восклицательных зна-
ков, также обозначающих и паузы. Интересно, что звуковая имита-
ция появляется в рассказе в момент наиболее полной гармонии
мисс Брилл с окружающим миром: героиня наслаждается окру-
жающим пейзажем, цветом неба, деревьев, наблюдает за проходя-
щими мимо людьми. 

Музыка в творчестве Мэнсфилд часто имеет сюжетообра-
зующую функцию. Так, в рассказе «Miss Brill» героиня по воскре-
сеньям выходит в городской сад, где играет оркестр. Наблюдение 
за окружающим миром, событиями, происходящими в жизни 
других людей, наслаждение звучащей музыкой помогают мисс
Брилл почувствовать себя в центре жизни, осознать себя частью
общества. 

Музыка оркестра звучит в рассказе на протяжении всего по-
вествования. Часто именно с ней соотносится реакция мисс Брилл
на происходящее. Подмечая различные детали в поведении окру-
жающих людей, мисс Брилл мысленно находит параллели между
ними и музыкой в исполнении оркестра.

Так, героиня наблюдает сцену общения дамы и джентльмена, 
в процессе которой мужчина пускает спутнице в лицо клубы сига-
ретного дыма. В этом эпизоде негативная оценка, которую дает мисс
Брилл увиденному, усилена с помощью изменения музыкального
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фона: «But even the band seemed to know what she was feeling and
played more softly, played tenderly, and the drum beat “The Brute! The
Brute!11 [С. 100]. 

Появление в оркестре звуков нового инструмента сразу же 
отражается в повествовании, причем мисс Брилл склонна к ярким
ассоциациям, безусловно, демонстрирующим ее настроение: «Now
there came a little “flutey” bit – very pretty! – a little chain of bright
drops»12 [С. 98]. Сравнение мелодии флейты и ярких капель делает
звуковой образ более красочным. 

Итак, музыкальность присуща рассказу «Miss Brill» как на 
фонетическом и лексико-синтаксическом, так и на сюжетном 
уровне. Сознание героини и музыкальный фон взаимосвязаны. 
Настроение мисс Брилл передается с помощью музыки, но наряду
с этим музыка оказывает влияние на перепады настроения герои-
ни. Фонетический и лексико-синтаксический уровни ритмической
организации текста переплетаются характерным для несобствен-
но-прямой речи образом.

Синтез искусств у Мэнсфилд не только имеет своей целью все-
стороннее изображение сознания героев, но и обеспечивает воз-
можность адекватного эмоционального отклика адресата худо-
жественного высказывания, у которого появляется возможность 
не только читать текст, но видеть и представлять изображаемые 
события в собственном воображении. «Непрерывный поток впе-
чатлений и реакций»13 разного уровня, предлагаемый читателю,
делает его и зрителем, и участником происходящего, заставляя 
следить не только за событиями, но и за тем, как герои восприни-
мают эти события. Данное предположение подтверждается, в част-
ности, непосредственным обращением к читателю, призывом про-
чувствовать на тактильном и вкусовом уровнях то, что чувствует
героиня: «When you opened your mouth there was just a faint chill,
like a chill from a glass of iced water before you sip, and now and 
again a leaf came drifting – from nowhere, from the sky»14 [С. 97]
(Курсив мой. – Т. А.). 

Мэнсфилд придает огромное значение и пространственной 
организации повествования, в чем тоже можно усматривать при-
менение принципов синтеза искусств. Зрительное расширение
пространства от комнаты мисс Брилл (в самом начале рассказа) 
до городского парка и снова сужение пространства до комнаты 
в конце рассказа создает внешнюю кольцевую композицию произ-
ведения.

С помощью такого композиционного кольца Мэнсфилд вы-
страивает последовательность смены декораций в рассказе. Мисс
Брилл – актриса в прошлом, и все происходящее в парке она вос-
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принимает как театральное действо, каждого человека – как акте-
ра: «It was like a play. It was exactly like a play. Who could believe the
sky at the back was not painted?»15 [С. 101]; «they were all on the
stage. They weren’t only the audience, not only looking on; they were
acting. Even she had a part and came every Sunday»16 [С. 101]; «she
was on the stage»17 [С. 101]. Мисс Брилл видит мир как мозаику: 
перед зрителями играет оркестр, но и оркестр, и зрители, и она 
сама тоже играют – друг для друга, каждый для себя лично и в том
числе – для читателя, который становится одновременно и зрите-
лем. Интересно и то, как читатель узнает о том, что мисс Брилл –
актриса. Эта мысль приходит в голову одному из действующих лиц
рассказа, старому инвалиду, которому мисс Брилл четыре раза в не-
делю читает газеты, неожиданно (курсив мой. – Т. А.): «But sud-
denly he knew he was having the paper read to him by an actress!»18

[С. 101]. Мэнсфилд мельком упоминает об этом факте, и читатель
узнает такую важную деталь жизни героини внезапно, удивляясь
не меньше старого инвалида. Писательница часто использует при-
ем намека, а именно она обращает внимание читателя на незначи-
тельные детали, сказанные невзначай фразы, для того чтобы между
строк сказать самое главное. 

Цвет неба, звуки оркестра, прогуливающиеся пары, пожилой
мужчина в «dreadful Panama hat»19 [С. 98], крестьянки в соломен-
ных шляпках, важная бледная монахиня, мальчишка – продавец
фиалок и, конечно, мисс Брилл в меховой накидке – все являются
участниками большого воскресного спектакля. У каждого есть
своя, пусть и маленькая, роль. Даже место, на котором сидит мисс
Брил, названо «her “special”»20 [С. 98], словно нет ничего случай-
ного в этом спектакле. Природа служит декорацией, музыка в ис-
полнении оркестра – заранее продуманным фоном действия. 

Мисс Брилл размышляет над каждым эпизодом спектакля, она
одновременно и актриса, и режиссер. В ее сознании проносится
множество вариантов развития того или иного события, она мыс-
ленно ставит себя на место героев: «Miss Brill didn’t know whether
to admire that or not!»21 [С. 100]; «What was going to happen now?»22

[С. 100]. Она пытается угадать, как поведет себя предмет ее наблю-
дения в следующую секунду: «And wouldn’t he, perhaps?»23 [С. 100]. 

Помимо приемов, имеющих непосредственное отношение 
к драматическому искусству, в рассказе можно выделить харак-
терные для живописи принципы создания пейзажей. Импрессио-
нисты по-новому видели мир, основываясь на зрительном впе-
чатлении во время наблюдения природы. Соединяя разные цвета
друг с другом и сознательно размывая контуры, они делали акцент
на индивидуальном взгляде на природу и индивидуальное ее 
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восприятие24. В 1880-х гг. работы импрессионистов выставлялись 
в Лондоне, т. е. английская публика была знакома с основными тен-
денциями их живописи.

В рассказе «Miss Brill» цветовые описания неба вполне соответ-
ствуют импрессионистическим принципам, в них присутствует
размытость контура и цвета: «The blue sky powdered with gold and
the great spots of light like white wine splashed over the Jardins
Publiques»25 [С. 100]. Важно, что индивидуальность восприятия
передается с помощью цветовой семантики: голубой и золотистый
цвет ассоциируется со сказкой, это традиционное сочетание, имею-
щее положительные коннотации.

Рассказу «Мисс Брилл» присуща также удивительная кинема-
тографичность повествования («camera-eye narration»)26. Обзор
происходящего в городском саду представляет собой разрозненные
кадры, увиденные героиней. Мэнсфилд использует технику при-
ближения и удаления от объекта: «little boys with big white silk bows
<...> little French dolls <...> people sat on the benches and green chairs
<...> two pleasant women with funny straw hats passed <...> a cold,
pale nun hurried by <...> a little brown dog trotted on solemnly <...> 
a funny old man with long whiskers hobbled along»27 [С. 99]. Каж-
дому увиденному мисс Брилл персонажу дается краткая оценка-
характеристика, обозначается манера его движения перед «каме-
рой», затем взгляд переносится на другой объект, в силу чего со-
здается панорамность изображения. Как объектив видеокамеры
может быстро охватывать различные плоскости пространства, так
и повествование в рассказе молниеносно переключается с одного
объекта на другой. Этот прием дает возможность охватить макси-
мум пространства и создает впечатление его объемности и много-
мерности.

Выбор персонажей и эпизодов, которые представляют несо-
мненный интерес для мисс Брилл, разнообразен. Вначале ее внима-
ние привлекает безобидная пожилая пара, сидящая рядом, затем
она переводит взгляд на счастливых бегающих вдалеке детей.
Кульминационным моментом в этой сцене становится появление
молодой пары, оскорбившей мисс Брилл. Такую перемену можно
считать неслучайной: на место старых актеров приходят новые, на
место пожилых людей приходит молодежь. Именно молодежь про-
гоняет мисс Брилл не только с ее законного места на сцене и в зри-
тельном зале, но и не оставляет ей места в жизни, ибо разрушает 
в героине тлеющую иллюзию сопричастности к происходящему. 

Мисс Брилл воспринимает подсевшую к ней молодую пару как
очередных персонажей спектакля; она в своей привычной манере
тут же домысливает, что было в их жизни до этого момента: 
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«The hero and heroine, of course, just arrived from his father’s yacht»28

[С. 100]. Мэнсфилд снова дает читателю возможность увидеть то,
что происходит в сознании героини, настроенной на продолжение
спектакля: «Miss Brill prepared to listen»29 [С. 102].

Казалось бы, в этот выходной день в городском саду мисс
Брилл увидела множество судеб, придумала для каждой из них
прошлое и будущее, и судьба пришедшей только что пары подвер-
глась только что воздействию ее фантазии. Но именно в этот 
момент Мэнсфилд обрывает спектакль: юноша говорит, что мисс
Брилл мешает ему и девушке, называет мисс Брилл «stupid old
thing»30 [С. 102]. Грань, отделяющая пожилую одинокую женщину
от старой меховой накидки, стерта.

Происходит «нарушение единства доминирующей картины
мира»31, плавный переход от радостного, открытого жизни настро-
ения мисс Брилл к полному краху ее внутреннего мира, к ощуще-
нию беспросветного одиночества и существования за пределами
жизни: «Why does she come here at all – who wants her?»32 [С. 102].

С изменением настроения героини меняется и ощущение ею
пространства и времени. Раньше мисс Брилл казалось, что люди
вокруг, участники спектакля в городском саду, «come from dark 
little rooms or even – even cupboards» [С. 101], а теперь она сама 
вернулась в такую каморку, словно стала вещью, а пространство 
сузилось до предела темной комнатки, и более того – до предела
коробки, где хранится мех. 

Насколько тщательно описывается то, как мисс Брилл вытас-
кивает меховую накидку из коробки в начале воскресного дня, не
предвещающего ничего дурного, настолько быстро и резко описа-
но, как она кладет ее обратно: «She unclasped the necklet quickly;
quickly, without looking, laid it inside»33 [С. 103].

В конце рассказа Мэнсфилд ранее прозвучавшие темы приоб-
ретают кульминационное звучание: «when she put the lid on she
thought she heard something crying»34 [С. 103]. «Katherine Mansfield
used the technique of turning people into things – and things into sen-
tient beings»35, – так оценивает этот прием исследователь С.А. Хэн-
кин. Финал рассказа дает повод для размышлений о том, насколь-
ко едины старая меховая накидка и старая, никому не нужная 
актриса в своей обиде на мир, закрывший перед ними двери, 
в своем маленьком одиночестве и беззащитности перед жизнью.

Итак, рассказ «Miss Brill» зрелого периода творчества писа-
тельницы позволил продемонстрировать, каким образом в ее про-
изведениях нашли отражение такие виды искусства, как музыка,
театр, кинематограф и живопись. Музыкальность включается 
в повествование на самых разных уровнях и способствует более
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глубокому постижению психологии героини. Элементы драмати-
ческой организации текста не только позволяют предоставить пер-
сонажам максимальную свободу высказывания, но и наполняют
пространство, интерьер дополнительными коннотациями. Кинема-
тографичность повествования дает читателю возможность видеть
мир с точки зрения героини, следить за направлением ее взгляда,
тем самым погружаясь в изображенное сознание. Приемы импрес-
сионистической живописи обнаруживают себя в описании пейза-
жей. Цвета и краски в произведениях Мэнсфилд призваны сохра-
нить впечатление, полученное героиней в конкретный момент вре-
мени, а следовательно, запечатлеть ее ассоциации и мысли. Таким
образом, прием синтеза искусств делает повествование в прямом
смысле объемным. 

Примечания

1 См.: В мире искусства. М., 2001; История мирового искусства. М., 1998.
2 См.: Вагнер Р. Избранные статьи. М., 1978. 
3 Mansfield K. Letters and Journals. L., 1977. P. 183. «Я всегда должна стараться 

говорить правду».
4 Mansfield К. Letters and Journals. P. 213. «В рассказе “Мисс Брилл” я выбирала

не только длину каждого предложения, но и звуки каждого предложения. 
Я выбирала подъем и снижение интонации в каждом параграфе, чтобы он 
наиболее подходил ей, и подходил в конкретный день в конкретный момент.
После того как я писала, я много раз прочитывала все вслух, так, как кто-то 
играет музыкальную пьесу, стараясь максимально приблизиться к выражению
ощущений самой мисс Брилл, и наконец у меня это получалось».

5 «Нет, не печальное, а что-то спокойное шевельнулось в ее груди».
6 «Не печаль, нет, не печаль – что-то, из-за чего хочется петь».
7 Mansfield K. Selected Stories. M., 2002. P.101. В дальнейшем ссылки на это изда-

ние даются в тексте с указанием страницы. Данное явление показательно ис-
ключительно на языке оригинала, поэтому цитата дана без перевода.

8 «Теперь ее волосы, ее лицо, даже ее глаза – все было цвета выцветшего меха
горностая. И рука в потертой перчатке, приподнятая, чтобы прикоснуться 
к губам, казалась похожей на желтоватую лапу. О, она была так рада видеть 
его – просто в восторге!»

9 «И оркестр звучал громче и радостнее... И он притоптывал ногой в такт, 
и взмахивал руками, как готовящийся запеть петух, и музыканты, сидевшие 
в зеленой беседке, надували щеки, и появлялась музыка».

10 «Там-там-там тиддл-ам! Тиддл-ам там тиддли-ам ту та! – выдувал оркестр».
11 «Но, казалось, даже оркестр знал, что она чувствовала, и играл мягче, играл

нежнее, и барабан бил: “Грубиян! Грубиян!”».
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12 «Наступила очередь флейты – это было прелестно – маленькая цепь ярких 
капель!»

13 Гинзбург Л. О психологической прозе. М., 1999. С.17.
14 «Если бы вы открыли рот, то почувствовали бы слабый холодок, как холодок

от воды со льдом, которую вы собираетесь выпить, снова, и снова опускались,
кружась, листья – ниоткуда, с неба».

15 «Это было похоже на спектакль. Действительно похоже на спектакль. Кто бы
мог подумать, что небо на заднем плане не было нарисовано?»

16 «Они все были на сцене. Они были не только публикой, не только смотрели
пьесу; они играли. Даже у нее была роль, которую она играла по воскре-
сеньям».

17 «Она была на сцене».
18 «Но вдруг он понял, что газеты ему читала актриса!»
19 «В ужасной панаме».
20 «Ее “особое”».
21 «Мисс Брилл не знала, восхищаться этим или нет!»
22 «Что же должно было сейчас произойти?»
23 «А может быть, он...»
24 См.: Малая энциклопедия импрессионистов. М., 2003.
25 «Голубое небо, покрытое золотом и огромными пятнами света, словно белое

вино пролилось над городским садом».
26 См.: Manfred J. Narratology: a Guide to the Theory of Narrative. Cologne, 2003.
27 «Мальчики с белыми шелковыми бантами, завязанными под подбородком...

маленькие французские куколки... люди сидели на лавках и зеленых стульях...
прошли две приятные женщины в смешных соломенных шляпках... неподале-
ку быстро прошла холодная бледная монахиня... коричневая собачка торже-
ственно протрусила рядом... смешной мужчина с большими бакенбардами
прошел хромая».

28 «Герой и героиня, конечно, только что прибыли с яхты его отца».
29 «Мисс Брилл приготовилась слушать».
30 «Старая глупая штуковина».
31 Кудрина М.В. Жанровая структура рассказа: Дис. на соиск. уч. ст. канд. филол.

наук. М., 2003. С. 7.
32 «Зачем она вообще сюда пришла – кому она нужна?»
33 «Она быстро расстегнула ожерелье; быстро, не глядя, положила его вовнутрь».
34 «Когда она закрыла крышку, ей показалось, она услышала плач».
35 Hankin C.A. Katherine Mansfield and Her Confessional Stories. L., 1983. P. 45. 
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ДРАМАТУРГИЯ Д. БЕНАРЬЕ (1900–1910-е гг.) 

Цель работы – рассмотрение драматургии Д. Бенарье в контексте 
проблематики русско-еврейской литературы рубежа XIX–XX вв. Мате-
риалами служили пьесы, опубликованные в петербургских и московских
изданиях, а также рукописи из фонда «Драматическая цензура» Государ-
ственной театральной библиотеки (СПб.). Проведенное исследование
позволяет утверждать, что в драматургии Д. Бенарье нашли отражение
идейные искания еврейской интеллигенции начала ХХ в. и важнейшие 
исторические события эпохи.

Ключевые слова: Бенарье, драматургия, русско-еврейская литература,
еврейский театр.

Имя Давида Бенарье связано с историей русско-еврей-
ской драматургии первых дореволюционных десятилетий ХХ в.
Под этим псевдонимом в петербургских и московских изданиях
выступал Давид Львович Маневич, драматург, прозаик, педагог 
и журналист, писавший на русском языке и идише.

Родился Д.Л. Маневич 1 ноября 1878 г. в еврейском местечке 
в Белоруссии; преподавал в Минске в реальном училище, публико-
вался в петербургских русско-еврейских изданиях – в журнале
«Еврейская жизнь» и газете «Рассвет». Пьесы Д. Бенарье издава-
лись лучшим столичным журналом «Театр и искусство». Приме-
чательно, что в 1911 г. здесь был помещен его отклик на лекцию 
И.-Л. Переца о еврейском театре, прочитанную знаменитым писа-
телем в Петербурге1. Соглашаясь с его критическим взглядом 
на состояние национального театрального дела, Д. Бенарье, тем не
менее, полемически заострял внимание на позитивных ожиданиях
еврейской интеллигенции, подчеркивая необходимость создания
нового еврейского Художественного театра.
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Д. Бенарье состоял в переписке с литературным критиком 
А.Г. Горнфельдом, о чем свидетельствует письмо, датированное 
январем 1915 г., в котором он писал: «На этот раз я осмелюсь по-
беспокоить Вас не драмой, как в былое время, а “Историей одной
любви в письмах”... Вы мне окажете большую любезность, если
просмотрите мою повесть и выскажете свое мнение, каково бы оно
ни было – благоприятное или нет...»2. Судя по второму письму 
Д. Бенарье, А.Г. Горнфельд высказал критическое суждение об этом
произведении3. Каких-либо других cведений об упомянутой «Ис-
тории...» найти не удалось, однако это были уже военные годы, 
когда российская пресса и многие издательства испытывали суще-
ственные трудности. 

После революции и гражданской войны писатель эмигриро-
вал в США, продолжал печататься в еврейской прессе. Сведений 
о дате смерти Д.Л. Маневича обнаружить не удалось, информации
о нем нет в наиболее авторитетных справочных изданиях. Тем не
менее драмы Д. Бенарье, созданные в 1906–1913 гг., оставили 
заметный след в истории русско-еврейской драматургии4. 

Первые два десятилетия ХХ в. – наиболее яркий период в раз-
витии русско-еврейской драматургии, связанный с творчеством 
еврейских литераторов, писавших на национальные темы на рус-
ском языке, и, прежде всего, с именами Д. Айзмана, О. Дымова, 
С. Юшкевича, чьи пьесы не только ставились на сценах русских 
театров, но нередко вызывали большой общественный резонанс5.
Все они были участниками известных сборников «Знание», выхо-
дивших под редакцией М. Горького. Среди русско-еврейских лите-
раторов, обратившихся в этот период к драматургическому твор-
честву, можно назвать также имена С. Ан-ского, Вл. Жаботинского 
и Д. Бенарье6. Пьесы еврейских и русско-еврейских драматур-
гов ставили лучшие режиссеры: В.И. Немирович-Данченко, 
В.Э. Мейерхольд, К.А. Марджанов, Н.Н. Синельников; в них игра-
ли ведущие актеры: В. Комиссаржевская, Л. Яворская, П. Орленев,
А. Борисов; были сезоны, когда в московском театре Ф.А. Корша
они составляли значительную часть репертуара.

Одной из важных проблем, характерных для произведений 
еврейской и русско-еврейской драматургии того времени, была
проблема взаимоотношений «отцов» и «детей», то есть предста-
вителей традиционного еврейства и молодежи, уходящей в рево-
люционное движение (например, драмы «Страдания» (1899) 
Д. Пинского, «Интеллигент» (1907) П. Гиршбейна, а также пьесы
С. Ан-ского «На конспиративной квартире» (1906), «Семидесят-
ник» (1907), «Отец и сын» (1906)). Подобный конфликт характе-
рен и для одного из ранних произведений Д. Бенарье «Семейство
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Шпигельман: сцены из еврейской жизни»7. Глава семьи Лейб
Шпигельман ностальгически вспоминает, как когда-то хлебопа-
шествовал на юге России, однако обстоятельства заставили его 
перебраться в город и заняться ненавистной ему мелкой торгов-
лей. Его сын Нохем окончил учительские курсы, и теперь его ждут
в одной из провинциальных еврейских школ. «Школа народная –
полезная деятельность. Будете сеять разумное, доброе, вечное», –
говорит ему русский гимназист Валерианов, участвующий в рево-
люционном движении. «Так-то оно так, – соглашается Нохем. – 
Да трудно, понимаете, оторваться от живой... работы среди рабо-
чих»8. Все представители молодого поколения этой семьи, а также
жильцы, снимающие комнаты в их доме, увлечены революционной
деятельностью, ведут разговоры о социалистах, бундистах, сионис-
тах, сообщают тревожные известия об арестах своих товарищей 
и готовящейся забастовке рабочих. В финале в доме появляются
жандармы, обнаруживают гектограф и запрещенную литературу.
Пьеса была опубликована в январе 1906 г., а в апреле представ-
лена в Главное управление по делам печати для получения раз-
решения на театральную постановку, однако признана «неудоб-
ной». Позднее, в феврале 1909 г., в цензуру был подан перевод этой
пьесы на идиш под названием «Das Jüdische Leben», и разрешение
было получено9. 

Появление драмы Е. Чирикова «Евреи», написанной русским
драматургом под впечатлением от кишиневского погрома 1903 г., 
а также целого ряда пьес, отражавших настроения периода пер-
вой русской революции 1905–1907 гг., во многом актуализиро-
вали еврейскую тематику10. Среди заметных произведений, со-
зданных русско-еврейскими драматургами, в которых отразилась
трагедия погромов, можно назвать пьесы «Слушай, Израиль!» 
О. Дымова, «Дора» Ан. Абрамовой, под названием «Погромные
дни» в 1906 г. был опубликован перевод с идиша драмы Д. Пин-
ского «Семейство Цви». 

Трагедии погромов посвящена вторая пьеса Д. Бенарье 
«Пасынки жизни», вошедшая в сборник «Новые веяния» (1907).
Это издание, призванное представить русским читателям новые
произведения еврейских бытописателей, открывала статья извест-
ного публициста И. Тривуса, в которой рассматривался вопрос об
участии евреев в революционном движении. «Еврей всегда изобра-
жался таким трусливым, низкопоклонным, а революция ежедневно
выдвигает сотни дивных героев из этой среды, – писал он в сен-
тябре 1906 г. – Я думаю, что одной из причин еврейского увлече-
ния русской революцией следует признать еврейскую экзальта-
цию, экзальтацию идеей справедливости. Другая отличительная
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особенность еврейской массы... – это ее интеллектуальность»11. 
В современных условиях она выразилась в стремлении к светскому
образованию, но именно на этом пути правительство десятилетия-
ми выстраивало целый ряд ограничений. «Евреи связали свою
судьбу с судьбою русского освободительного движения. Сколько
еще еврейской крови прольется, кто может предсказать? Несо-
мненно только одно: евреи сейчас уже заплатили огромным коли-
чеством жертв за те лучшие условия жизни», – писал И. Тривус,
вспоминая жертвы погромов в Белостоке и Седлеце12. 

Драма «Пасынки жизни» во многом созвучна этим размышле-
ниям. Так, о горячем стремлении еврейских родителей дать детям
образование рассуждает хозяин съемной квартиры, где живет 
семья старьевщика Берла Лейбмана. Его дочь Мирл учится в гим-
назии, а сын Израиль сдает экзамен на капельмейстера. Мирл 
и ее двоюродный брат Беньемин вступают на путь революцион-
ной борьбы. «Мошиах – это свободный человек! – говорит Бенье-
мин старому мастеру Велвелу. – Каждый из нас должен и может
быть Мошиахом... Мы все должны стать гордыми, свободными
людьми!» «Погромы они приведут, а не Мошиаха», – возражает 
его старая тетка Бейлэ. – Вы в голусе? <...> Не лезьте, куда вас 
не просят!»13

Однако молодежь не слушает подобных предостережений.
Мирл и Беньемин мечтают поступить в университет, они надеются,
что их старший кузен Израиль, получив место капельмейстера 
в одном из полков, будет помогать в пропагандистской работе сре-
ди солдат. Однако тот принадлежит к иному идейному лагерю 
и смеется над теорией классовой борьбы. Получив офицерскую
должность, он с особой жестокостью обращается с солдатами-
евреями, которые служат под его началом в музыкантской роте. 
Но в его родном городке им гордятся, а родители уже подыски-
вают достойную невесту. Однако неожиданное известие о том, 
что Израиль принял крещение и женился на дочери отставного
полковника, убивает отца. 

В тот же самый день происходит трагедия в доме стариков
Лейбманов: товарищи приносят раненую Мирл, вступившую 
в вооруженный рабочий отряд. Обезумевшая от горя мать воскли-
цает: «...Кровь! ... Это солнце. Красное солнце. Восходит... Не буди-
те ее. Она приведет Мошиаха. Дайте ей отдохнуть...». Эти слова
финальной сцены тонут в приближающемся гуле диких призывов
погромщиков. 

Евреи – «пасынки жизни», говорил старьевщик Гершл, это же 
с горечью повторял капельмейстер Израиль. Мирл и Беньемин не
захотели быть «пассивными жертвами», выбрав путь вооруженной
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борьбы, однако вековая ненависть к еврейству, вспыхнувшая с но-
вой силой в революционное время, грозит им гибелью. В феврале
1907 г. пьеса была разрешена к постановке14. На еврейском языке
она ставилась в 1909 г. актерами труппы Сэма Адлера15.

В 1911 г. в приложении к петербургскому журналу «Театр и ис-
кусство» были напечатаны драматические картины Д. Бенарье под
названием «”Богом избранные” (В тисках)». Пьеса была удостоена
почетного отзыва на конкурсе имени А.Н. Островского, учреж-
денного Петербургским союзом драматических и музыкальных 
писателей в 1904 г. Ежегодно в жюри поступало от 60 до 100 пьес,
и хотя Д. Бенарье заслужил не премию, а почетный отзыв, но и это,
несомненно, значимо для молодого драматурга16. Многие детали
повторяли драмы «Семейство Шпигельман» и «Пасынки жизни»,
но можно отметить, что здесь внимание автора было сосредоточено
не столько на приметах революционной деятельности молодежи,
сколько на психологических портретах героев. Более выразитель-
ными оказались образы представителей старшего поколения: ста-
рика Генеха и его жены Иты, в доме которых всегда много молоде-
жи, одни снимают комнату, другие, как жених их дочери Фридман,
приходят столоваться. «Вот экстерники, – говорит Генех. – Броса-
ют ешиботы, изучение святого Талмуда – и что они делают? Учат
сказки и басни в “их” книжках. Тоже работа. Зато люди. Душу от-
дадут за бедных. Только богатых не любят. Совсем другие евреи»17. 

По репликам героев можно догадаться, что в этой семье не все
благополучно. Однажды старший сын Шоуль, участвующий в сио-
нистском движении, сообщает, что уезжает в другой город, где ему
обещали место учителя, однако это лишь попытка объяснить свой
спешный отъезд. Ничего не подозревающие родители искренне ра-
дуются этому известию. Глядя на их воодушевление, Фридман про-
износит высокопарную речь, в которой представляет Генеха симво-
лом «многомиллионной страдающей массы» – «Богом избранного
Израиля... в тисках безжалостной судьбы», скорбный лик которого
впервые озарил луч надежды на «новую, более сносную, более че-
ловеческую жизнь» детей18. Однако в момент субботнего торжест-
ва выясняется, что дом оцеплен полицией. Молодежь арестована,
из участка выпускают только Фридмана, и теперь Лиза подозрева-
ет, что ее жених выдал брата и его товарищей. «Нет милосердия,
нет сострадания. Пустыня кругом. Как камни все, как камни», –
восклицает потрясенный Генех. В заключительной сцене автор вво-
дит некоего Странника, который призывает впервые усомнившего-
ся в своей вере старика «сомкнуть уста», ибо «испытует вас Гос-
подь»19. Во многом повторяя проблематику «Пасынков жизни»,
эта пьеса заметно отличается от нее своим символическим фина-
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лом, в котором проповеднический голос возносящего молитвы
Странника сменяется рыданиями толпы. На рукописном экземп-
ляре этой драмы в переводе на идиш, поданной в цензуру под 
названием «Di Glikliche familie» («Счастливая семья, или перед
Судным днем») стоит резолюция от 9 сентября 1908 г.: «К пред-
ставлению неудобна», но на другой рукописи этой же пьесы в пере-
воде М. Вайнрайха с названием «Am Sgulo» стоит разрешительная
резолюция от 3 мая 1911 г.20

В послереволюционную эпоху внимание русско-еврейских 
драматургов занимала проблема кризисного сознания молодого
поколения. Это характерно, например, для драмы «Miserere» 
С. Юшкевича, которая привлекла внимание Вл.И. Немировича-
Данченко, поскольку поднимала вопрос об «эпидемии» само-
убийств среди молодежи. Пьеса Юшкевича была поставлена 
в МХТ в 1910 г. и широко обсуждалась критиками21. Подобным на-
строениям во многом созвучны мистико-символические мотивы
драмы Д. Бенарье «Дети земли», рукописный экземпляр которой
сохранился в фонде «Драматической цензуры» ГТБ (СПб.)22. В от-
личие от рассмотренных выше социально-политических драм, она
демонстрирует интерес автора к новым веяниям как в мировом, так
и в русском театре, а также несомненную перекличку с символиче-
скими и неоромантическими произведениями еврейских драматур-
гов И.-Л. Переца, П. Гиршбейна, Д. Пинского.

Согласно авторской ремарке действие происходит «в наши дни
в еврейской земледельческой колонии Юга России». Создавая 
пьесу о стихии человеческих чувств, Д. Бенарье обращается к биб-
лейским цитатам и их толкованиям, а также к еврейским и славян-
ским фольклорным мотивам. Трагический исход событий предре-
кает песня юродивого Алтера, в которой он предупреждает добрую
Циреле, жену колониста Волфа, о ненависти к ней злой Гинды, счи-
тающей, что та отняла у нее ее сводного брата, за которого она сама
мечтала выйти замуж. Гинда и ее мать настраивают Волфа против
Циреле. Молодая женщина не в силах бороться с завистью и зло-
бой, она признает, что в ее душе нет большой любви к Волфу: 
Циреле росла сиротой и чувствует, что не пара сыну старосты, она
привыкла жить простой трудовой жизнью, работать на земле, 
а теперь прежняя радость и легкость, царившие в ее душе, исчезли.
Циреле спрашивает старушку Добреш, может ли человек сам 
решиться на то, чтобы расстаться с жизнью, ведь если приходят 
в голову такие мысли, то это значит, что их посылает Бог. «Чело-
век не хозяин над своей душой. И сколько положено ей от Бога
страдать, столько и будет мучиться. А прежде времени – грех уми-
рать», – предостерегает ее Добреш, но в это время звучит песенка
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юродивого: «...Человек из земли взят – и в землю пойдет... Мы 
с тобой, Циреле, брат и сестра... И матушка наша – Земля. Мы дети
земли...»23 Сновидения Циреле, как и песенки Алтера, полны тра-
гических символов и предчувствий, которые вскоре сбываются:
под утро поселяне находят повесившуюся Циреле. В эпилоге, 
согласно авторской ремарке, над объятыми ужасом людьми, стол-
пившимися на поляне вокруг ее тела, зловеще царит фигура юро-
дивого Алтера, стоящего на холме с факелом в руках – пророче-
ства безумца сбылись. Пьеса была подана в Главное управление 
по делам печати 24 декабря 1910 г. и дозволена к представлению 
3 января 1911 г. Отметим, что именно в этот период в журнале 
«Театр и искусство» была напечатана уже упоминавшаяся выше
статья «Еврейский художественный театр», и можно предполо-
жить, что эта пьеса Д. Бенарье была адресована новому театру. 

Тема кризисного сознания послереволюционной эпохи звучит
и в драме Д. Бенарье «Разбитые скрижали», которая была опубли-
кована как приложение к журналу «Театр и искусство» в 1913 г., 
в том же году она ставилась в Троицком народном доме в Киеве 
и в Русском театре в Одессе24. Действие пьесы разворачивается 
в университетском городе на юге России, ее время автор обозначил
как «наши дни», но при этом особую значимость приобретают вос-
поминания о революции 1905–1907 гг. 

Главный герой – преподаватель словесности Рафаил Вольш-
тейн – увлечен работой в гимназии. Он с радостью ожидает приез-
да матери и сестры Дины, с которыми не виделся семь лет. Дина
была «большой величиной» в политическом движении, но потом
оказалась в тюрьме. «Да, много теперь таких в России», – говорит
о ней брат, мечтая, чтобы она обрела покой в его доме. Жена Рафа-
ила Сима, прежде считавшая себя убежденной социал-демократ-
кой, признается мужу, что хочет жить чувствами, а не забавляться
«игрой в общественные деятели», ведь она молода, когда-то мечта-
ла о сцене и «красивой жизни». Одна из главных тем пьесы – тра-
гедия идейного учителя, отстаивающего общественное значение
еврейской гимназии, однако развязка этой сюжетной линии разре-
шается не в его пользу: коллеги, испугавшись давления директора,
отказываются поддержать его, и вскоре он получает уведомление
об увольнении. 

Вторая сюжетная линия – это история любви Дины и Моисея
Лермана, которого читающая публика знает как писателя Таубина.
С его приездом начинаются разговоры о русско-еврейской литера-
туре, еврейской интеллигенции и еврействе в целом. В этой пьесе
Д. Бенарье удалось воспроизвести атмосферу идейных споров
1910-х годов, и реплики его героев передают аргументацию, звучав-
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шую в полемике о национальной культуре и языках, которая велась
на страницах еврейской и русско-еврейской печати того времени.

«Какие мы евреи, – говорит Рафаил своему коллеге. – <...> Как
дядя охарактеризовал нас в своих писаниях, изломанные, иска-
леченные, сшитые из разноцветных лоскутков. Не евреи, не рус-
ские – а так ... нечто вненациональное, беспочвенное и больное...
Вы читали его “Вечный странник”?»25 Однако сионистски на-
строенный учитель Вигдорчик, сочиняющий стихи на иврите, 
с восхищением отвечает, что любит писателя Таубина и переводит
эту книгу на древнееврейский язык. Вслед за Вигдорчиком, обви-
няющим ассимилированную еврейскую интеллигенцию в прене-
брежении к национальной культуре, Таубин восклицает: «Еврей-
ская интеллигенция – это разбитые скрижали! ... Кто я – типич-
ный осколок некогда разбитых скрижалей Моисея <...> писатель
Таубин, написавший пять томов еврейских рассказов на русском
языке <...> этот “хваленый писатель” стоит ниже неизвестного, 
но самобытного поэта Вигдорчика... талант ваш небольшой, но вы,
Вигдорчик, с вашим скромным талантом все же составляете есте-
ственное звено в длинной цепи представителей еврейского нацио-
нального творчества... А мы... пишущие на всевозможных языках 
и наречиях о еврейской жизни? <...> К какой литературе можно 
отнести мои писания, если они достойны внимания? К русской? 
К еврейской? Ни к той ни к другой... Мы типичнейшие осколки
разбитых скрижалей... Впрочем мы просто дети голуса (изгна-
ния. – Г. Э.)»26.

Таубин легко признает слабость своей позиции, однако его слу-
шатели не соглашаются с подобным самобичеванием, причем воз-
ражают ему представители неассимилированного еврейства: ста-
рая мать Рафаила, воплощающая мир традиционной культуры, 
и учитель Вигдорчик – приверженец современных национально-
ориентированных течений. «В ваших книгах есть большая еврей-
ская душа», – утверждает он. Это определение «еврейская душа»
несколько раз звучит в драме Бенарье и передает отношение само-
го автора к проблеме русско-еврейской литературы.

Главную сюжетную линию пьесы составляет история ссоры 
Рафаила и его жены, влюбившейся в русского артиста Романова.
Своей тайной Сима делится с сестрой мужа, которая советует ей
«идти вслед за чувствами», признаваясь, что и ее любовь к Таубину
«зачахла». Близится семейный скандал. Сима уходит, однако вско-
ре возвращается: ее возлюбленный разорен и не может взять на 
себя ответственность за ее судьбу. Дина уговаривает Симу вернуть-
ся к мужу, но есть и еще один выход – пузырек с ядом, который 
она давно хранит как возможное решение всех проблем. Эти слова
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пугают Симу, она бросается к Рафаилу с просьбой о помощи, но тот
принимает ее смятение за дешевую мелодраматическую сцену, 
и, хотя затем он прощает жену, происходит непоправимое: Сима 
и Дина выпивают яд. 

Следует отметить, что пьеса Д. Бенарье развивала несколько
важных для драматургии того времени проблем, включая вопрос 
о современных семьях, женской эмансипации, послереволюцион-
ных разочарованиях и «эпидемии» самоубийств, в то же время 
наиболее ярко в ней отразились вопросы, связанные с пониманием
еврейской культуры, проблем национального языка и образова-
ния. «Что-то надорвалось в душе нашего поколения, – писал в ре-
цензии ведущий литературный критик петербургского «Рассвета»
А. Гольдштейн. – <...> Непременный налет тенденциозности опре-
деляет характер современной еврейской драмы... Трещина в душе
нашей интеллигенции, превратившейся в “разбитые скрижали” –
таков идейный фундамент пьесы <...> Сравнительно со своими
прежними пьесами, г. Бенарье сделал заметный шаг вперед. Но
стремление включить как можно больше современных настроений
и вопросов в круг своей пьесы приводит г. Бенарье к невольной
эпизодичности... пьеса превращается в ряд отрывочных сцен. Или,
быть может, иначе пока нельзя? Быть может, и жизнь наших дней,
со всеми ее ужасами и надеждами... лишь пестрая мозаика разроз-
ненных механически связанных сцен? Быть может, в таком случае,
не в тусклости нашего дня, а в лоне завтрашнего дня и слияние этих
осколков в одно гармоничное, органическое целое, и рождение 
внутренне единой еврейской драмы на смену эпизодическим сце-
нам-отрывкам?»27 Читая эти строки, нельзя не вспомнить о вос-
приятии чеховской драматургии. На наш взгляд, именно эта пьеса
Д. Бенарье позволяет говорить о влиянии Чехова на его творчество.

В заключение можно отметить, что в драматургии Д. Бенарье
при заметном преобладании семейно-бытовых и социальных по
своей проблематике пьес нашли отражение идейные искания рус-
ско-еврейской интеллигенции рубежа XIX–XX вв. и важнейшие
исторические события эпохи. Именно этим они и привлекают вни-
мание современного читателя.
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О.А. Темирова

К ВОПРОСУ ОБ УПОТРЕБЛЕНИИ И ПЕРЕВОДЕ
АНГЛИЙСКИХ МЕСТОИМЕНИЙ THOU/YOU

В ХУДОЖЕСТВЕННЫХ ТЕКСТАХ

Статья посвящена истории развития местоимений второго лица 
в английском языке и особенностям функционирования оппозиции thou /
you в художественной литературе. В статье производится анализ основ-
ных трудностей передачи местоименных форм второго лица при переводе
произведений художественной литературы на русский язык (на примере
произведений У. Шекспира, О. Уайльда, Э. Хемингуэя, Д.Г. Лоуренса). 

Ключевые слова: местоимения, thou/you, ты/Вы, второе лицо, перевод,
художественный текст.

При всех известных трудностях, возникающих при 
переводе с английского языка на русский, существует одна пробле-
ма, которая, с нашей точки зрения, не так очевидна, но от этого не
менее важна: в системе местоимений английского языка не суще-
ствует формального различия между ты и вежливым Вы. Это раз-
личие определяется лишь ситуацией и контекстом, поскольку при
обращении к одному лицу, к группе лиц, а также при вежливом об-
ращении в английском языке всегда употребляется местоимение
you. В то же время для русского языка характерно употребление
местоимения второго лица в единственном или во множественном
числе (ты, Вы) при обращении к собеседнику. Характерным при-
знаком литературного русского языка является обращение на Вы
ко всем лицам вне круга семьи и близких друзей. Обращение к по-
сторонним на ты служит либо признаком нелитературности речи 
и в таком случае не является обидным, либо же производит впечат-
ление намеренного желания грубо оскорбить собеседника. 

Поскольку в русском языке граница между ты и Вы чрезвычай-
но важна, при переводе с английского языка этому аспекту должно
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быть уделено самое пристальное внимание. Однако в поисках отве-
та на вопрос: «По каким критериям переводчик делает свой выбор
в пользу того или иного местоимения при переводе художествен-
ного текста?» – нам не удалось найти ни одной книги или статьи 
на русском языке1, хотя бы в самом общем виде затрагивающей
этот вопрос. Создается впечатление, что проблема употребления
местоимений второго лица в отечественном языкознании сводится
лишь к вопросу их речевого использования и не осмысляется как
переводческая проблема. Западные исследователи, занимающиеся
изучением феномена thou / you2, главным образом также сосредо-
точили свои усилия на проблеме употребления местоименных
форм. Между тем, на наш взгляд, не только уникальная история
развития английских местоимений второго лица и особенности их
употребления в художественной литературе, но и проблема пере-
дачи этих местоимений при переводе художественных текстов 
заслуживают внимательного изучения. 

I

Известно, что традиция использовать местоимение как един-
ственного, так и множественного числа при обращении к одному
лицу зародилась в латинском языке, где существовали две соответ-
ствующие формы tu и vos. В латинском языке изначально только
одно местоимение употреблялось для обращения к одному челове-
ку – tu. Исследователи Р. Браун и А. Гилман3 отмечают, что форма
множественного числа при обращении к одному лицу (vos) впер-
вые стала употребляться в IV в. по отношению к императору, и при-
водят несколько возможных причин возникновения этого явления. 

К IV в. Римская империя была разделена на две части – запад-
ную и восточную, которыми управляли два императора – римский
и константинопольский. Однако юридически власть считалась
единой. Следовательно, обращение к одному из императоров, под-
разумевало обоих правителей. По-видимому, форма vos оказалась
оптимальной для обращения к императору в такой ситуации, неся
идею множественности. 

По другой версии, император как представитель своего народа
и говорящий от лица народа мог употребить мы в тех случаях, где
обычный человек сказал бы я. Римский император иногда говорил
о себе мы, и, следовательно, вежливое Вы было логично при обра-
щении к нему. Более того, по наблюдению Р. Брауна и А. Гилмана4,
«...plurality is a very old metaphor for power <...> The reverential 
vos could have been directly inspired by the power of an emperor»5. 

К вопросу об употреблении и переводе английских местоименийt hou / you…

245



Подобный взгляд мы встречаем в работе Б.А. Успенского, который
пишет: «Форма множественного числа, можно сказать, возвели-
чивает собеседника, выражая его превосходство над говорящим 
(в основе такого употребления лежит, очевидно, утверждение, что
этот человек по своему могуществу или значимости равен множе-
ству людей)»6. Позднее местоимение множественного числа при
обращении стало употребляться не только по отношению к импе-
ратору, но и по отношению к другим влиятельным и знатным пер-
сонам. Лица низшего сословия обращались между собой на ты.

В своей статье Р. Браун и А. Гилман7 отмечают и то обстоятель-
ство, что император, помимо того, что обладал властью, был чело-
веком другого круга, посторонний, поэтому когда вежливое Вы ста-
ло получать более широкое распространение, оно также закрепи-
лось при обращении к незнакомцам, посторонним, малознакомым
людям в противовес местоимению ты, которое употреблялось при
обращении к друзьям и членам семьи. Следовательно, социальный
статус и степень близости между людьми – вот те основные крите-
рии, которые изначально определяли выбор между ты и Вы. Одна-
ко эта система в течение нескольких столетий функционировала 
не столь четко. Необъяснимые колебания между ты/Вы наблюда-
лись в старофранцузском, испанском, итальянском, португальском
и среднеанглийском языках.

В английский язык вежливое Вы проникло из французского
языка, будучи заимствовано франкоговорящей английской аристо-
кратией. Норманнское завоевание Англии в 1066 г. привело к дли-
тельному периоду двуязычья. С одной стороны, образовался так
называемый англо-нормандский диалект, включавший, как видно
из названия, элементы и английского и нормандского языков. Анг-
ло-нормандский диалект просуществовал до XIV в. и был языком
знати, художественной литературы, а также государственным язы-
ком. Вместе с тем английский язык в виде нескольких террито-
риальных диалектов продолжал оставаться языком простых сосло-
вий. Таким образом, в скором времени различие между теми, кто
говорил по-французски, и теми, кто использовал английский язык,
было не этническим, а социальным: англо-нормандский стал язы-
ком знати, английский же стал языком низших сословий.

По мере возрастающей ассимиляции нормандской части насе-
ления английский проникал в те общественные слои, где ранее
языком повседневного общения был французский (англо-нор-
мандский). Начиная с середины XIII в. можно проследить посте-
пенное расширение сферы употребления английского языка. 

Именно в этот период своего развития английский язык пере-
нимает французскую манеру обращения на Вы, однако по-настоя-
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щему вежливое Вы входит в обиход только тогда, когда фран-
цузский язык перестает быть языком завоевателей и становится
иностранным языком, престижным для изучения. Употребление
формы множественного числа you при обращении к одному лицу
было аналогично внедрению в английскую речь французских слов
и оборотов, что, по-видимому, было вызвано слабым знанием анг-
лийского языка в аристократических кругах на тот момент. Под-
черкнем также, что вежливое Вы первоначально возникает в речи
представителей высшего сословия и в дальнейшем прочно ассо-
циируется с этим социальным кругом, поскольку именно пред-
ставители аристократии были носителями и знатоками фран-
цузского языка, культивировавшего вежливое обращение на Вы.
Представители же низших сословий, не перестававшие все это 
время быть носителями английского языка, а именно его диалект-
ных разновидностей, по-прежнему употребляли универсальное 
обращение на ты.

Не удивительно, что на ранних этапах развития языка обра-
щение с thou осознавалось более привычным и нейтральным, чем
обращение с использованием you, а колебания в употреблении
форм были крайне частотны. В такой ситуации you выступало 
маркированной формой. Однако форма множественного числа 
постепенно набирает влияние, становясь более популярным и мод-
ным словом, что приводит к более редкому употреблению thou
в культурной речи.

Важно отметить, что употребление thou/you регулировалось
двумя основными критериями, а именно характером социальных
отношений между говорящими и эмоциональной составляющей
речи. Социальное разграничение в употреблении местоименных
форм исследователи8 объясняют тем, что вежливое Вы изначально
появилось в аристократической среде и распространялось сверху
вниз. В Римской империи только представители высших слоев 
общества могли обратиться к императору, поэтому они были пер-
выми, кто начал использовать форму множественного числа при
обращении к одному лицу. Позднее этот обычай распространился 
в некоторых странах Европы как подражание одного двора друго-
му и лишь потом стал медленно входить в обиход у представителей
низших сословий. Таким образом, обращение на Вы стало ассоции-
роваться с высоким социальным статусом. Кроме того, с течением
времени обращение на Вы стало считаться признаком хорошего 
тона и литературности речи. 

Итак, равные по своему статусу люди, например члены одного
класса, общались на равных, употребление ими того или иного 
местоимения было обоюдным: представители высшего класса 
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обращались друг к другу на Вы, низшего, соответственно, на ты. 
В то же время при общении разных по своему статусу лиц обра-
щение к вышестоящему было, как правило, на Вы, к нижестоя-
щему – на ты. 

Социолингвистическая модель, предложенная Р. Брауном 
и А. Гилманом, и нашедшая немало сторонников, предлагает лишь
частичное объяснение функционирования thou / you в англий-
ском языке, игнорируя, например, типичное для новоанглийского
периода варьирование местоименных форм в рамках обращения 
к одному лицу. Здесь уместно обратиться ко второму фактору, 
определяющему использование местоимений второго лица, а имен-
но к эмоциональной нагруженности высказывания, поскольку анг-
лийские местоимения второго лица регулируют не только статус-
ные отношения между говорящими, но и являются средством вы-
ражения тех или иных эмоций. 

В этом отношении интересна работа Ч. Барбера9, в которой ис-
следователь описывает случаи эмоционального употребления мес-
тоименных форм thou / you. Дело в том, что форма thou, употреб-
ленная в ситуациях, требующих употребления формы you, может
являться признаком эмоциональности речи, выражая при этом 
диаметрально противоположные чувства. Так, использование 
местоимения thou может свидетельствовать о взаимной симпатии
говорящих, об их крайнем расположении друг к другу. В высшем
обществе было принято переходить с традиционного you на thou,
тем самым демонстрируя особое расположение и доверие к собе-
седнику, а затем снова возвращаться к более формальному и сдер-
жанному you. И наоборот, форма thou, употребленная нижестоя-
щим по отношению к вышестоящему, может выражать злость, пре-
зрение и отвращение к собеседнику. 

Любопытно, что местоимение you, являясь нейтральной фор-
мой обращения, также может нести оскорбительные коннотации:
хозяин, в обычной речи использующий при обращении к слуге
thou, переходя на you, выражает свое недовольство и раздражение.
Такое употребление you придает высказыванию ироничный отте-
нок, особенно если оно сопровождается обращением Sir или Sirrah. 

В своем исследовании Ч. Барбер10 упоминает еще одну сферу
нелогичного, на первый взгляд, употребления местоимения второ-
го лица. Дело в том, что в молитвах и других религиозных текстах
при обращении к Богу используется местоимение единственного
числа thou, несмотря на то что в христианском сознании Бог – 
повелитель и отец, соответственно, требует к себе вежливого обра-
щения you. Барбер называет несколько возможных причин подоб-
ного употребления thou.
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Во-первых, пишет исследователь, такое употребление является
следствием консерватизма, царящего в религиозной среде, по-
скольку языку богослужения свойственно сопротивление всему
новому в языке и тяготение к архаике. В соответствии с этой гипо-
тезой мы можем утверждать, что в сфере богослужения обращение
thou является остаточным явлением с тех пор, когда thou было
единственно возможным местоимением для обращения к одному
лицу, а форма ye (тогда форма именительного падежа множе-
ственного числа) употреблялась исключительно при обращении 
к группе лиц.

Второй возможной причиной употребления thou в религиозных
текстах Барбер называет перевод Библии. Переводчики Библии
относились к ее тексту с большим трепетом и старались сделать 
перевод максимально точным. С какого бы источника ни был сде-
лан перевод, будь то латинский (с которого переводил Уиклиф),
древнееврейский или древнегреческий (с которых делались пере-
воды XVI в.), он был сделан с языков, в которых существовало чет-
кое разграничение между формами единственного и множествен-
ного числа, а вежливое Вы отсутствовало. Следовательно, при об-
ращении к Богу использовалось местоимение единственного числа
(например, латинское tu), которое переводчики, в свою очередь, 
передавали как thou. 

Важной особенностью английского языка, в отличие от дру-
гих европейских языков, является смешение местоименных форм 
в рамках одного высказывания, предложения, фразы при обраще-
нии к одному и тому же лицу.

Исследовательница этого феномена К. Уэльс11, признавая важ-
ность эмоционального фактора при выборе той или иной формы,
обращает внимание на то, что подобное варьирование может быть
вызвано и сходством семантики двух форм. По ее мнению, грамма-
тисты и специалисты по литературе уделяют особое внимание
лишь случаям употребления маркированного thou и you. При этом,
полагает Уэльс, не исключена вероятность того, что в период с XIV
по XVII в. (несмотря на определенные изменения в стилистике 
и употреблении thou/you) наблюдалось частичное совпадение в се-
мантике этих местоименных форм, в особенности в разговорной,
неофициальной речи. В художественной литературе подобные 
варьирования наблюдаются в драматических произведениях нача-
ла новоанглийского периода, являясь характерной особенностью
пьес Шекспира. 

Начиная с XVI в. форма thou постепенно вытесняется фор-
мой you из разговорной речи, в то время как форма you расширяет
сферу своего употребления и становится универсальной формой
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обращения среди всех слоев населения. При этом thou приобре-
тает определенную экспрессивную окраску, становится словом 
архаического стиля, выражающим торжественность или крайнюю
грубость. В современном языке в нем сохранилась стилистическая
окраска торжественности. Формы единственного числа сохрани-
лись лишь в некоторых диалектах (например, в йоркширском), 
а также являются общепринятыми в обращении к Богу и в молит-
вах, в церковном языке, в котором они сохранились благодаря 
языку Библии. Таким образом, к концу XVI в. you и thou с точки
зрения стилистической маркированности полностью поменялись
ролями по сравнению с XIII в. Процесс вытеснения thou завер-
шается к началу XVIII в. 

В это же время русский язык заимствует из французского веж-
ливую манеру обращения к собеседнику с помощью формы множе-
ственного числа местоимения второго лица Вы. Вероятно, благо-
даря более позднему, по сравнению с английским языком, появ-
лению в русском языке традиции обращения на Вы, русский язык
избежал частых колебаний, свойственных английскому языку. На
наш взгляд, расхождение в употреблении местоимений второго 
лица в русском и английском языках связано именно с тем, что 
английский язык, усвоив вежливое обращение в XIII в., самостоя-
тельно вырабатывал те или иные нормы употребления и правила
функционирования местоименных форм в речи; русский же язык
перенял в начале XVIII в. уже сложившуюся к тому времени во
Франции систему обращения на ты и на Вы. Возможно, именно по-
этому русский язык избежал частого варьирования и смешения
форм, которое было свойственно в той или иной степени всем язы-
кам, перенявшим эту модель на ранних этапах своего развития. Мы
же получили эту систему, так сказать, в готовом виде, впоследствии
несколько модифицировав ее. 

II

Очевидно, что подобное расхождение в рамках русской и анг-
лийской систем местоимения второго лица создает существенные
трудности при переводе. При этом следует отметить, что перевод-
чик сталкивается с разными переводческими проблемами, имея 
дело с текстами разных эпох, поскольку каждая эпоха имела свои
особенности употребления местоименных форм. Так, для перевод-
чика, скажем, пьес Шекспира, Шеридана и других драматургов,
живших и творивших в период сосуществования обеих форм в язы-
ке, основной становится проблема частого смешения этих форм
при обращении к одному и тому же лицу, абсолютно не свойствен-
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ная русскому языку на всех этапах его существования. При этом
варьирование может носить как эмоциональный характер и, следо-
вательно, быть значимым для понимания текста, так и быть про-
стым следствием семантического сходства форм, не несущего
смысловой и эмоциональной нагрузки, что не всегда понятно даже
при тщательном анализе оригинала. И здесь возникает вопрос 
не только трактовки, но и передачи этого уникального явления
средствами русского языка.

С другой стороны, для переводчика современной литературы,
утратившей оппозицию thou / you, важно определить характер от-
ношений между героями, динамику этих отношений и выразить
все это посредством той или иной формы русского языка, то есть
основная задача сводится к постоянной трактовке формы you. 

Недостаточная разработка вопроса передачи местоимений 
второго лица в отечественном переводоведении может навести 
на мысль, что проблемы как таковой и не существует, что перевод-
чики, вооружившись интуицией и опытом, способны – и они 
успешно это доказывают – переводить эти коварные местоимения
без каких бы то ни было теоретических рефлексий. Однако, про-
анализировав несколько произведений английской литературы
различных эпох и их переводы, мы с легкостью можем доказать,
что обозначенная проблема существует.

Так, интуитивный, теоретически не обоснованный подход к про-
блеме передачи местоимений второго лица создает весьма типичное
для переводов пьес эпох Возрождения и Реставрации варьирование
местоименных форм, не свойственное в таком объеме русскому язы-
ку. Такое варьирование может быть как обусловлено текстом ориги-
нала и, следовательно, являться результатом некоторого буквализма,
не всегда оправданного, так и – что удивительно – возникать само-
стоятельно. Частые и обусловленные лишь текстом оригинала коле-
бания между двумя формами местоимения могут порождать неесте-
ственные для русского восприятия фразы. Сравним оригинал 
и перевод отрывка из драмы В. Шекспира «Ричард III»:

Hastings
I thank thee12, good Sir John, with all my heart. 
I am in your debt for your last exercise; 
Come the next Sabbath, and I will content you13 (III. 2).

Хестингс
Благодарю тебя, сэр Джон, всем сердцем.
Я за последнюю вам должен службу;
В субботу приходите – заплачу вам14.
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Приведенная реплика адресуется Хестингсом священнику в от-
сутствии посторонних лиц, следовательно, и thou, и you относятся
к одному человеку. Очевидно, в данном контексте местоимения вы-
ступают как синонимы, они взаимозаменяемы, поэтому было бы
целесообразно выбрать одно местоимение (предпочтительнее Вы,
так как в тексте имеется достаточно формальное обращение Sir
John) и придерживаться его на протяжении всей фразы. 

Еще одной распространенной проблемой переводов многих 
англоязычных текстов является несочетаемость выбранной место-
именной формы и обращения. Анализируя перевод драмы Шекс-
пира «Ричард III», сделанный А. Радловой, мы сталкиваемся с не-
сколькими такими случаями. Вот один из них:

Gloucester
He that bereft thee, lady, of thy husband,
Did it to help thee to a better husband15 (I. 2).

В переводе читаем:

Глостер
Тот, кто лишил тебя, миледи, мужа,
Тебе поможет лучшего добыть16.

Для английского языка того времени сочетание thou+lady, 
вероятно, было естественным, здесь можно вспомнить интимное
thou, к которому часто прибегали представители высших сословий.
Однако в русском языке вежливое обращение миледи подразуме-
вает исключительно обращение на Вы, следовательно, в переводе
сочетание местоимения и обращения не соответствует нормам рус-
ского языка: обращение миледи требует вежливого Вы, а нефор-
мальное ты требует иного по стилю обращения. 

Подобные нарушения сочетаемости характерны и для перево-
дов современных текстов, где основной является проблема интер-
претации омонимичной формы you. Так, при переводе романа 
Э. Хемингуэя «Прощай, оружие!» Е. Калашникова тяготеет к упо-
треблению формы Вы в диалогах между героями. На наш взгляд,
такая вежливость не всегда уместна. Например, при достаточно не-
формальном общении двух друзей-ровесников Фредерика и Ри-
нальди в переводе, тем не менее, встречаем формальную форму Вы,
которая не только идет вразрез со стилем текста, но также не соче-
тается с шутливым обращением бэби: “Poor dear baby, how do you
feel?”17 – «Бедный мой бэби, а как ваше самочувствие?»18; “We
won’t quarrel, baby. I love you too much. But don’t be a fool”19. – «Не
стоит ссориться, бэби. Я вас слишком люблю. Но не будьте дураком»20.

252

О.А. Темирова



Вспомним также эпизод, в котором Фредерик в шутку назы-
вает Ринальди «невежественным макаронником» (“ignorant wop”).
Подобный стиль общения подразумевает неформальные отно-
шения (а следовательно, и обращение на ты) между собеседни-
ками, тем более что Ринальди по-дружески воспринимает подоб-
ную колкость.

Однако выбранный Е. Калашниковой регистр не точен не толь-
ко потому, что предполагает нарушение стилистической целостно-
сти реплик, но также и потому, что он не отражает сути отношений
между молодыми людьми, не учитывает ситуации, в которой они
находятся (военное время), а также противоречит лапидарному
стилю автора. Это утверждение хорошо иллюстрирует обоюдное
Вы в диалоге Фредерика и его подчиненного шофера:

«He will look after you, tenente», Gordini said.
«How are you, Franco?»21

– Он позаботится о вас, tenente, – сказал Гордини.
– Как вы себя чувствуете, Франко22? 

Такая стратегия переводчика, по нашему мнению, является
спорной, поскольку в контексте военных действий и простой сол-
датской речи обоюдное Вы воспринимается несколько неестествен-
но, так как не соответствует ситуации. Шоферы (Гордини и Гавуц-
ци) соблюдают субординацию, поскольку разговаривают с офице-
ром, поэтому в их репликах обращение на Вы вполне оправданно
(особенно в сочетании с обращением tenente – ит. лейтенант). В то
же время Фредерик вполне мог обращаться к шоферам на ты, во-
первых, будучи старшим по званию, а во-вторых, принимая во вни-
мание военную обстановку, в которой он отдает приказы шоферам.
При этом ты Фредерика будет иметь не столько статусные, сколь-
ко дружеские коннотации, поскольку он уважительно относится 
к шоферам, делит с ними еду и вино. Однако несмотря на это, Фре-
дерик позволяет себе уничижительное обращение к шоферам, 
когда они нечаянно роняют его, вынося с поля боя, в то время как
шоферы остаются неизменно вежливы:

They dropped me once more before we reached the post.
«You sons of bitches», I said.
«I am sorry, tenente», Manera said. “We won’t drop you again»23.

Пока мы добрались до пункта, они уронили меня еще раз.
– Сволочи! – сказал я.
– Простите, tenente, – сказал Маньера. Больше не будем24.
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Приведенный пример обозначает еще одну проблему перевода
местоимений – соответствие выбранного регистра характеру отно-
шений между людьми и стилистикой их речи. Очень показателен 
в этом отношении перевод И. Кашкиным местоимений второго 
лица в комедии О. Уайльда «Как важно быть серьезным». Пьеса на-
чинается с шутливого разговора между Алджерноном и его лакеем
Лэйном, при этом оба героя используют форму you: 

A l g e r n o n.  And, speaking of the science of Life, have you got the cucum-
ber sandwiches cut for Lady Bracknell?25 (Act I).

А л д ж е р н о н.  А уж если говорить о науке жизни, Лэйн, вы приго-
товили сэндвичи с огурцом для леди Брэкнелл?26

В приведенной реплике Алджернон справляется о выполнении
своего распоряжения, его тон шутлив, но одновременно не выходит
за рамки отношений «слуга-хозяин». При этом хозяин может поз-
волить себе насмешку, шутку, упрек, слуга же остается неизменно
вежлив. Поэтому, на наш взгляд, наиболее оптимальной моделью
передачи местоимений второго лица будет модель, при которой
слуга обращается к хозяину на Вы, а хозяин адресует слуге ты. По
нашему мнению, Кашкин при переводе интересующих нас место-
именных форм в диалогах между хозяином и слугой недооцени-
вает важность статусного подхода, поэтому перевод местоимений 
в репликах Алждернона, адресованных Лэйну, признается нами 
неадекватным.

Более того, перевод местоимений второго лица в диалогах меж-
ду хозяином и слугой противоречит общественным взглядам Алд-
жернона, выраженным в его последующих репликах:

A l g e r n o n.  Why is it that at a bachelor’s establishment the servants
invariably drink the champagne? I ask merely for information27 (Act I)

А л д ж е р н о н.  Почему это у холостяков шампанское, как правило,
выпивают лакеи? Это я просто для сведения28.

A l g e r n o n.  Lane’s views on marriage seem somewhat lax. Really, if the
lower orders don’t set us a good example, what on earth is the use of them? They
seem, as a class, to have absolutely no sense of moral responsibility29 

(Act I)

А л д ж е р н о н.  Взгляды Лэйна на семейную жизнь не слишком-то
нравственны. Ну, а если низшие сословия не будут подавать нам пример,
какая от них польза? У них, по-видимому, нет никакого чувства моральной
ответственности30.
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В первой из приведенных реплик Алджернон, говоря о лакеях,
выпивающих хозяйское шампанское, подразумевает своего слугу 
и адресует эту фразу ему, тем самым подчеркивая низкое социаль-
ное положение Лэйна. Во второй фразе, произнесенной Алджерно-
ном после ухода слуги, дается нелестная характеристика низ-
шего сословия в целом. Очевидно, что герой, рассуждающий таким
образом о классовости и классовом превосходстве, не может обра-
щаться к слуге используя уважительную форму Вы, поскольку 
это противоречит его общественной позиции. Следовательно, упо-
требление Кашкиным формы множественного числа в репликах
Алджернона, адресованных Лэйну, создает ошибочное представле-
ние о характере и мировоззрении персонажа. 

Более того, перевод местоимений, предложенный Кашкиным 
в диалогах между хозяином и слугой, противоречит идее самой 
комедии, социальная проблематика которой ярко выражена. На-
помним, что основная интрига пьесы разворачивается вокруг про-
исхождения Джека Уординга, младенцем найденного в ячейке вок-
зальной камеры хранения и усыновленного богатым землевла-
дельцем. Это обстоятельство поначалу является непреодолимым
препятствием для его брака с Гвендолен, поскольку ее мать, леди
Брэкнелл, крайне щепетильна в вопросах, касающихся родослов-
ной и богатства будущего зятя. Ведь для того, чтобы жениться 
на дочери леди Брэкнелл, необходимо находиться в списке жени-
хов, составленном ею и герцогиней Болтон, жить на «модной» 
стороне улицы, иметь годовой доход в ценных бумагах и достой-
ных родителей. 

Действительно, в викторианском обществе существовало жест-
кое социальное разграничение на классы: аристократия, буржуа-
зия, рабочие и бедняки. Политика королевы Виктории защищала
интересы аристократии, что создавало сильное социальное напря-
жение между богатой верхушкой и неимущими низами. Взаимное
Вы при переводе диалогов между хозяином и слугой нивелирует
противостояние между сословиями, существовавшее в английском
обществе на рубеже веков, следовательно, создает у читателей оши-
бочное представление об исторических особенностях викториан-
ской эпохи. 

Таким образом, перевод Кашкиным интересующей нас место-
именной формы в репликах Алджернона, обращенных к Лейну,
нельзя признать адекватным, поскольку он не учитывает разницу 
в социальном положении героев, противоречит содержанию речи 
и политическим взглядам Алджернона, идет вразрез с основной
идеей произведения и не отражает особенностей общественного 
устройства, существовавших в викторианскую эпоху. 
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Типичность данной переводческой проблемы подчеркивает
аналогичный случай, зафиксированный нами в переводе диало-
гов «хозяина-слуги» в романе Д.Г. Лоуренса «Любовник леди Чат-
терли», выполненном И. Багровой и М. Литвиновой. Интересно,
что в переводе аристократ Клиффорд обращается к лесничему
Меллорсу на Вы, но при этом ведет себя высокомерно, а иногда 
и враждебно: 

Clifford glanced round, yellow with anger. 
«Will you get off there!»31

Клиффорд обернулся, позеленев от злости.
– Да говорят же вам, уберите руки32. 

«Do you mind pushing her home, Mellors!» he said in a cool superior tone.
«I hope I have said nothing to offend you», he added, in a tone of dislike33.

– Вы не согласитесь, Меллорс, потолкать нас до дома? – высокомерно
произнес он. – Надеюсь, я не сказал вам ничего обидного, – прибавил он 
с явной неприязнью34.

В данной ситуации обращение Клиффорда к Меллорсу на Вы
не соответствует тону речи героя, его характеру, его общественным
взглядам. Так, в одной из бесед с Конни Клиффорд говорит: «Они
не люди в твоем понимании этого слова. Это вид млекопитающих,
которых ты никогда не понимала и не поймешь <...> Простолюдин
всегда остается простолюдином. Рабы Нерона лишь самую малость
отличаются от английских шахтеров и рабочих Форда <...> Рабы
есть рабы, они не меняются от поколения к поколению. И среди
них были и будут отдельные яркие личности. Но на общей массе
это не сказывается»35. Очевидно, Клиффорд презрительно отно-
сится к народу: это заметно по его рассуждениям, по его обраще-
нию к Меллорсу, об этом свидетельствуют и авторские ремарки.
Следовательно, само содержание и смысл текста требует иной ин-
терпретации местоимения you в репликах Клиффорда, обращен-
ных к Меллорсу, так как эти отношения попадают в категорию 
«хозяин-слуга».

* * *
Как видим, талантливые, хрестоматийные, а иногда даже 

и культовые переводы содержат в себе спорные моменты с точки
зрения трактовки местоименных форм второго лица. Помимо ука-
занных нами выше проблем, интерпретация английских место-
именных форм несет в себе и такие историко-психологические 
аспекты, как время написания произведения, вкусы и нормы той
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или иной эпохи, авторские пристрастия, время выполнения пере-
вода, вкусовые и эмоциональные особенности того или иного пере-
водчика, требования времени и, наконец, наше современное вос-
приятие текстов в эпоху, когда также меняются представления 
о соотношении ты / Вы в языке. Таким образом, употребление, 
перевод и восприятие форм носит отчасти субъективный характер.
Тем не менее большинства переводческих несоответствий можно
было бы избежать при сознательном и последовательном под-
ходе к проблеме выбора формы, учитывая нормы русского языка,
ориентируясь на идею произведения и отраженную в нем эпоху, 
на характер отношений между героями и, соответственно, прини-
мая во внимание ситуацию, контекст, стиль речи и выбор обра-
щения, опираясь на переводческую и литературную традицию. Не
слишком ли формальный и математически выверенный подход 
к такому творческому процессу, как перевод? Совсем нет! Ведь 
английская пара thou/ you настолько неоднозначна и настолько 
не коррелируется с русскими аналогами, что в целом фамильярное
thou весьма органично может стать Вы, а по сути своей вежливое
you – самым дерзким ты.
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К ВОПРОСУ О ЯЗЫКОВОМ СВОЕОБРАЗИИ 
ПЬЕС ТОМАСА БЕРНХАРДА

Статья посвящена языковому своеобразию пьес австрийского драма-
турга Томаса Бернхарда. В статье анализируется особый стиль, разрабо-
танный Бернхардом. Исследуются различные функции языка в драматур-
гии этого автора.

Ключевые слова: Томас Бернхард, язык, монолог, диалог, игра слов, 
комическое, трагическое

Пьесы крупнейшего австрийского писателя второй по-
ловины ХХ в. Томаса Бернхарда (1931–1989) отличаются особым
языком. Немецкий исследователь Йоахим Хёлль назвал пьесы
Бернхарда «виртуозными языковыми партитурами»1, основным
отличительным признаком которых является особое сочетание
языкового артистизма и бездействия на сцене.

Свои драматургические тексты Бернхард пишет стихотвор-
ным «столбцом»2. Распад предложения как формы становится 
одним из стилистических принципов Бернхарда. Текст разбит на
сегменты, синтаксическая структура и пунктуация отсутствуют.
При этом проблем с пониманием не возникает. Бернхард пароди-
рует разговорную речь, речь персонажей максимально приближена 
к имитации устной речи. Вопрос о границе предложений как логи-
ческих структур у Бернхарда теряет важность. Разве что заглавную
букву автор иногда использует. При этом заглавная буква пере-
стает быть синтаксическим индексом, ее функцией становится обо-
значение паузы, остановки после импульсивной эмоциональной
речи.  Особенно  очевидна  функция  заглавной буквы в тех местах,
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где разделяются части, которые, казалось бы, составляют одно 
целое. Директор цирка Карибальди в пьесе «Сила привычки» 
беретприслоненную к пюпитру виолончель, отирает с нее пыль 
и снова возвращает к пюпитру со словами:

Verstaubt
alles verstaubt
Weil wir auf einem solchen
staubigen Platz spielen3

Запылилась
всё запылилось
Потому что мы в таком
пыльном месте играем4

Бернхард разрабатывает структурную форму устной речи пер-
сонажей, демонстрируя постепенное оформление мысли в процес-
се говорения. Интересно для характеристики языка персонажей
пьес и замечание С.П. Ташкенова, анализирующего в своей работе
особенности бернхардовской прозы: «Измененное сознание выво-
дит за границы и язык: речь героя изображена как патологическая,
с рядом симптомов шизофрении или общей психической патоло-
гии. Преобразованная речь становится художественной доминан-
той построения героя – он выступает как речевой конструкт, функ-
ционирует как субъект сознания, созерцания, сообщения. Текст
изображает не действительность или знание, а то, как говорящий
их осознает и как их говорит, через это “как” виден протагонист.
Бернхард проявляет необычайную волю к форме»5. Главные персо-
нажи бенхардовских пьес живут не действиями, а работой созна-
ния, речами. При внешнем бездействии персонажи обретают свое
лицо из силы слов, для них характерно внутреннее напряжение.
Основной формой действия становится говорение, путем которого
они пытаются соединиться с бытием, проявить к нему своё отно-
шение. Герои Бернхарда проговаривают свою ситуацию, создают
словесную реальность, переосмысляя всё происходящее, включая
сюда многое из прочитанного, увиденного и услышанного. Главное
при этом не смысл и правильность их философских тезисов, а то,
что так они переносят свое существование. Речь бернхардовских
персонажей наводит на мысль о возвращении к ритуальному заго-
вариванию действительности.

Основным структурообразующим принципом построения речи
становится повторение. Повторение слов, фраз, мотивов в речи
персонажей позволяет прочувствовать переживаемое ими тревож-
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ное состояние связанности, внутреннего напряжения, прикован-
ности к ситуации. Бернхард комбинирует различные техники 
повторения: повторение слов, словосочетаний, фраз, мыслей, моти-
вов. Т. Баскакова верно подметила и бернхардовскую манеру «дол-
гого кружения вокруг одного образа (или одной мысли), с посте-
пенным выявлением всех его аспектов и незаметным – по ассоциа-
ции – соскальзыванием к новому “витку”6.

Фразы персонажей замкнуты сами в себе, не рассчитаны на 
диалог. Монологи персонажей превращаются часто в диалоги 
с самим собой. Говорящие не стремятся к обоснованию, объясне-
нию, доказательству или оправданию. Язык превращается для пер-
сонажей в средство объявления, провозглашения, обнародования.
Монологи говорящих представляют собой риторику утверждения,
брани и даже проклятия. При этом присутствие собеседника для
говорящего не столь обязательно.

Преувеличение выступает стилистическим средством бернхар-
довской риторики утверждений, поношений и брани, чьим отличи-
тельным признаком является использование превосходной степе-
ни прилагательных. Сюда же относятся и обобщения, употребле-
ние местоимения «мы» в тех местах, где речь идет о мнении одного
лица. Так, например, главный персонаж в пьесе «Спаситель челове-
чества» констатирует за всех людей: «Die Köche haben uns in der
Hand»7 («Мы в руках у поваров и кухарок»8). Часто персонажи 
используют слова с абсолютным значением: «всегда», «никогда»,
«все», «каждый». Для Брюскона в пьесе «Лицедей» нет ничего 
удивительного, что портрет Гитлера всё так же висит в трактире, 
он идет еще далее, утверждая, что здесь каждый мужской портрет
изображает Гитлера:

Hier stellen alle Männerporträts
Hitler dar
hier sind alle Männer Hitler
<...>
alle sind hier Hitler9

Здесь на всех мужских портретах
изображен Гитлер
Здесь что ни мужчина то Гитлер
<...>
здесь все скопом Гитлер10.

Персонажи Бернхарда смело высказывают свои порицания, по-
ношения в адрес других лиц, в адрес их государства, не боясь гру-
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бых выражений. Профессор Роберт в пьесе «Площадь героев» вос-
клицает:

Österreich selbst ist nichts als eine Bühne
auf der alles verlottert und vermodert und verkommen ist
eine in sich selber verhaßte Statisterie
von sechseinhalb Millionen Alleingelassenen
sechseinhalb Millionen Debile und Tobsüchtige
die ununterbrochen aus vollem Hals nach einem Regisseur schreien11

Вся Австрия сцена
где сплошное разложение упадок и гниль
толпа самим себе ненавистных статистов
шесть с половиной миллионов
покинутых и одиноких
шесть с половиной миллионов
дебилов и бесноватых
которые беспрерывно и во все горло орут
требуя режиссера12

Томас Бернхард обрушивается в лице главных персонажей 
своих пьес с критикой в адрес своей страны и соотечественников,
развенчивая знаменитые штампы о сказочной Австрии и беззабот-
ных жизнерадостных австрийцах. Н.С. Павлова13 анализируя фе-
номен поношений у Томаса Бернхарда, пишет, что объектом «из-
ничтожения» у драматурга является не сама Австрия, а утвердив-
шиеся мнения о ней, что поношения Бернхарда пародийны и про-
вокативны, стремятся опрокинуть устоявшиеся понятия, принятые
за идеал, поскольку ни одно восприятие действительности не мо-
жет претендовать на полную правду.

Речь представлена как орудие власти. С помощью говорения
персонажи утверждают свою власть над другими. Как правило, 
в каждой пьесе есть персонаж, который постоянно говорит, и есть
остальные, которые его слушают, а если и говорят, то отдель-
ные слова или как эхо повторяют обрывки фраз говорящего. Глав-
ные персонажи пьес Бернхарда навязывают свои «авторитарные»
монологи своим молчаливым собеседникам. В таких различных
пьесах, как «Праздник для Бориса», «Президент», «Сила привыч-
ки», «Площадь героев», этот речевой феномен социально маркиро-
ван. Общение происходит в соответствии с социальным статусом
каждого. Речевое насилие предстает как знак господства, а мол-
чание как выражение социального бессилия. Очень показательна 
в этом отношении пьеса «Площадь героев». Мы имеем здесь дело 
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с «речевым наследством» покойного профессора, покончившего 
с собой. Все присутствующие в пьесе постоянно цитируют его 
фразы.

В коммуникации, где постоянно доминирует речь только одно-
го персонажа, неизбежны сбои, что создает комический эффект.
Брюскон в пьесе «Лицедей» просит своего сына повторять за ним
слова роли. Сын делает это машинально, не различая, где роль, 
а где слова отца к нему самому:

BRUSCON
Mit hochaufgerichtetem Kopf naturgemäß
FERRUCCIO
Mit hochaufgerichtetem Kopf naturgemäß
BRUSCON
Um Gottes willen das steht doch nicht in meiner Komödie
das sagte ich doch gerade
zu dir14

БРЮСКОН
И разумеется с высоко поднятой головой
ФЕРРУЧЧО
И разумеется с высоко поднятой головой
БРЮСКОН
Господи Боже ты мой
да нет этого в моей комедии
Это я сейчас говорю
Тебе15

В одном из интервью Бернхард назвал собственную манеру
письма «философской смеховой программой»16. Комическое Берн-
харда простирается от удачно выдуманного слова, остроумной 
фразы до изображения ситуации, близкой к анедоктической. Берн-
хард любит опрокинуть напряженное ожидание слушателя в ни-
что, любит нарушать языковые нормы, создавая новые слова и вы-
ражения. 

Бернхард талантливо использует комический потенциал языка,
придумывая многочисленные неологизмы, каламбуры, остроум-
ные изречения. Тексты пьес Томаса Бернхарда следует читать на
немецком языке, иначе трудно понять игру слов, которую сложно
передать в переводе. Бернхард любит находить внутренние смыс-
ловые связи разных, на первый взгляд, слов. Такова непереводимая
на русский язык игра с однокоренными словами «sitzen» (сидеть) 
и «besitzen» (обладать, владеть) в «Празднике для Бориса», когда
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Добрая говорит Йоханне: 

Sie wissen natürlich
was ich besitze
Sie kennen meinen Besitz
wie ich hier sitze
in meinem Sess17

Вы знаете конечно
чем я владею
Вы знаете мое имущество
как я здесь сижу
в моем кресле18

Подобна этому игра со словами «Musiknoten» (музыкальные
ноты) и «Banknoten» (денежные банкноты) в пьесе «Знаменитос-
ти», когда басист говорит о разнице между современным искус-
ством и настоящим: 

und sie hat mit Kunst so wenig zu tun
wie die Musiknoten mit den Banknoten19

и оно имеет с искусством так мало общего
как музыкальные ноты с банкнотами20

При употреблении слов со схожим значением Бернхард, наобо-
рот, любит показать игру с тончайшими нюансами, тончайшими
различиями в значении слов. Такова игра со словами «böswillig»
(злонамеренный) и «bösartig» (злобный) в «Празднике для Бори-
са», когда Добрая говорит Йоханне:

Sie sind ja nicht böswillig
Sie sind bösartig
dieser kleine Unterschied auf der zweiten Silbe
macht Sie mir immer wieder erträglich21

Вы не злонамеренны
Вы злобны
это маленькое различие во второй части слова
позволяет мне каждый раз Вас переносить22

Иногда комический эффект основан на фонетическом подобии
слов. Бернхард играет со словами, которые пишутся по-разному, 
а на слух звучат одинаково. Таковы слова «seekrank» (страдающий
морской болезнью) и «sehkrank» (страдающий заболеванием глаз),
на обыгрывании которых строится комический эффект в пьесе
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«Иммануил Кант»:

MILLIONÄRIN
<...>
Sind Sie seekrank Herr Professor
KANT
Das sehen Sie ja dass ich sehkrank bin
das sehen Sie ja an meiner Brille
MILLIONÄRIN
Ich meine seekrank
nicht sehkrank23

МИЛЛИОНЕРША
<...>
Вы страдаете от морской болезни
господин профессор
КАНТ
Вы же видите что я страдаю от глазной болезни 
неужели это не видно по моим очкам 
МИЛЛИОНЕРША 
Я имею в виду от морской болезни 
Не от глазной24

Бернхард, любящий экспериментировать со словом и его звуча-
нием, вводит в пьесу неологизмы, которые, как правило, двухчаст-
ны или многочастны. Даже одно сложное слово соединяет в себе
два начала – комическое и трагическое. Причем, будто продолжая
смешение комического и трагического, одна часть слова контрасти-
рует c другой, «смеется» над ней. В одном слове Бернхард сводит
воедино то, что обычно считается противоречием, непримиримой
оппозицией. Так, например, главный персонаж пьесы «Елизавета
Вторая» Герренштейн называет «Begräbnisanzugenthusiast»25, «эн-
тузиастом похоронных костюмов»26. Похороны, провожание в по-
следний путь – трагическое событие. А вот слово «энтузиаст» обо-
значает обычно человека активного и инициативного, ассоциирую-
щегося у нас с жизнью, деятельностью, идеями. Высокая миссия
энтузиаста снижена его деятельностью – одеванием похоронных
костюмов. 

Язык является «главным лицом» пьес Томаса Бернхарда как 
в содержательном, так и в формальном плане. Благодаря словесным
повторам пьесы Бернхарда приобретают особое ритмическое зву-
чание. Бернхард экспериментирует с устной речью. Особый строй
речи персонажей создает свою реальность – одновременно и иную,
и более «подлинную» в том смысле, что раскрывает ее истинные
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механизмы. Речи персонажей порой напоминают монологи безум-
ных. Проясняя при говорении свои мысли, персонажи говорят не
отдельными предложениями, а каскадами фраз. Их речь характе-
ризуется распадом формы, это сбивчивая речь, состоящая из об-
рывков фраз. Персонажи пьес Бернхарда говорят «почти стихами,
а точнее – ритмизованной, причём достаточно прихотливо ритми-
зованной прозой»27. «Бернхард экспериментирует с возможностя-
ми устной речи: он пытается передать интонацию, ломая “краси-
вую” речь ради того, чтобы до предела повысить силу ее эмоцио-
нального воздействия»28, – эта характеристика языка бернхардов-
ской прозы, данная Т. Баскаковой, соответствует и особенностям
языка его пьес. Вот маленький пример. В пьесе «Президент» жена
президента рассказывает, как капеллан кормил ее собаку:

Sandwiches
nach und nach
hat er ihm einmal
<...>
die zwölf Sandwiches
die kostbarsten Sandwiches
die ich jemals gemacht habe
ihm in den Mund gesteckt
ihm
<...>
ihm
nach und nach
ganz musikalisch Frau Fröhlich
ganz nach dem musikalischen Gesetz29

однажды он ему
по кусочку
<...>
двенадцать сэндвичей
самых изысканных из всех
какие я когда-либо делала
скормил по кусочку
прямо в пасть
ему
<...> 
ему 
по кусочку 
абсолютно музыкально 
по законам музыки30
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Сам Бернхард31 указывал на решающую связь его произведе-
ний с музыкой и на важное значение ритма в его пьесах. По словам
автора, для него первостепенную роль играет звучание текста 
и только затем, на втором месте, следует то, что он рассказывает.
Самым интересным для себя Бернхард считал совершенствование
письма, работу со словами. То, что композиторы делают со звуками,
Бернхард пытался делать, по его признанию, со словами. Язык по-
добен музыкальному инструменту, на котором нужно научиться
играть. Темы могут устареть, говорил Бернхард, язык же никогда.
Не содержание, а форма все решает. Музыкальное произведение
играют согласно написанным нотам, точно так, по мнению Берн-
харда, нужно играть его произведения, и обязательно на немецком
языке, а еще лучше в сопровождении оркестра, шутил автор32. По
свидетельству брата писателя Петера Фабяна33, при создании пьес
Бернхард любил слушать, как звучит его текст. Разбросанные по
тексту повторяющиеся слова-маркеры представляют собой прояв-
ление авторского голоса в пьесах, создают особую игру текста 
и подтекста. В завершение хочется привести слова самого автора:
«Meiner Meinung nach ist Dramatik doch etwas, was in erster Linie
mit Sprache zu tun hat. <...> Aus der Sprache, langsam, entwickelt sich
mein Drama – also nicht mein persönliches, aber meine Vorstellung von
dramatischer Literatur»34 («По моему мнению, драматургия это не-
что такое, что в первую очередь связано с языком. <...> Из языка
медленно разворачивается моя драма – не моя собственная, а мое
представление о драматической литературе»35).
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В.Ю. Филатова

ИГРА В ДРАМАТУРГИИ ТОМАСА БЕРНХАРДА

Цель данной статьи – определить, как возникает «театральная ситуа-
ция» в пьесах австрийского писателя Т. Бернхарда. Как осуществляется
переход от обыденной жизни к жизни праздничной, с помощью каких зна-
ков читатель / зритель может увидеть, что любое обычное пространство
может мгновенно превратиться в пространство игровое. На примере пье-
сы «Минетти» анализируется роль игры в драматургии Т. Бернхарда. 

Ключевые слова: Бернхард, Минетти, театр, роль, игра.

Томас Бернхард (Thomas Bernhard, 1931–1989) – круп-
нейший австрийский прозаик и драматург второй половины ХХ в.
Широкую известность он получил после выхода в свет романа
«Стужа» («Frost», 1963). Заниматься драматургией Бернхард стал
в 70-е гг. Его первая пьеса «Праздник для Бориса» («Ein Fest für
Boris») вышла в 1970 г. и в этом же году была поставлена знамени-
тым немецким режиссером Клаусом Пайманом на сцене Гамбург-
ского театра. Затем последовали пьесы «Невежда и безумец»
(«Ignorant und Wahnsinnige») (1972), «Общество на охоте» («Die
Jagtgesellschaft»), «Сила привычки» («Die Macht der Gewohnheit»)
(1974), «Президент» («Der Präsident») (1975) и др. Последняя 
пьеса Бернхарда – «Площадь героев» («Heldenplatz») была написа-
на в 1988 г. и поставлена на сцене венского Бургтеатра за несколь-
ко месяцев до смерти автора.

Одной из основных тем Бернхарда всегда оставалась тема ис-
кусства, театра, игры. Тема театра в творчестве писателя непосред-
ственно связана с темой человеческого бытия и темой смерти. 
Трагическое и комическое, серьезное и игровое в его творчестве не-
разделимы. По логике Бернхарда следует, что мир – это и трагедия
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и комедия одновременно, что подтверждает название одной из но-
велл автора «Комедия? Трагедия?» («Ist es eine Komödie? Ist es eine
Tragödie?», 1967). Известный исследователь австрийской литера-
туры ХХ в. Венделин Шмидт-Денглер писал: «В произведениях ав-
тор постоянно переступает черту, отделяющую комическое и траги-
ческое друг от друга. Ужасное постоянно возникает в смешном, 
а смешное всегда проглядывает сквозь ужасное. Эти тексты пред-
ставляют собой симбиоз комедии и трагедии...»1. Несомненно, это
определенный взгляд на мир, на человеческое бытие, но в то же
время это и авторская игра, что порой трудно отделить друг от дру-
га. Понятия игры, театра, театральности, театрализации чрезвы-
чайно весомы в творчестве этого автора. Они позволяют выявить
глубоко скрытое, показать то, что вне этих понятий выразить не-
возможно. В пьесах Бернхарда можно выделить игру авторскую,
когда мы видим, что автор играет с читателем / зрителем, часто
бросая ему вызов и провоцируя его, играет с историями и судьбами
своих героев. Но есть и игра не выявленная, «внутренняя», о кото-
рой можно лишь догадываться. Обращаясь к произведениям Берн-
харда, нельзя ждать однозначного ответа на поставленные вопросы
или однозначно интерпретировать понятия и явления. В мире
Бернхарда все полисемантично, все имеет скрытый, а иногда обрат-
ный смысл, все существует на грани. 

Писатель называл себя «разрушителем историй»2, он избегал
реальных фактов, неоднократно подчеркивал, что «все в его произ-
ведениях искусственно»3. Он настаивал, что отобразить реальность
достоверно невозможно, ибо как ни пытайся, все равно удастся со-
здать лишь ее ложное отображение. 

Но самое интересное то, что многие его знакомые или близкие
друзья становились персонажами его произведений, что порой
приводило к ссорам и разрыву отношений. В заглавии пьесы «Рит-
тер, Дене, Фосс» стоят имена известных немецких актеров. Пьеса
«Минетти» посвящена знаменитому актеру Бернхарду Минетти,
который играл во многих пьесах Бернхарда. Бернхард берет самое
реальное – хорошо известных каждому австрийцу людей. Но, под-
твердив реальность, представляет их в противоречащем этой реаль-
ности обличье. Минетти предстает у него безумным стариком,
тщетно мечтающим в последний раз сыграть роль короля Лира. 
В пьесе «Риттер, Дене, Фосс» актрисы Риттер и Дене предстают 
сестрами – фанатичками и неудавшимися актрисами, их брат Фосс
изображен и вовсе сумасшедшим, приехавшим домой на несколько
дней из клиники. Бернхард «играет с именем, с актерской популяр-
ностью, с судьбой артиста-лицедея»4. По мнению Бернхарда, «ху-
дожник должен преувеличивать, чтобы выманить наружу истину,
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заманить ее из реального предметного мира в мир слова». Необхо-
димо искажать, чтобы обнаруживать, свое искусство он называл
«искусством преувеличений»5. 

Понятие «игра» самым тесным образом связано с театром. Тема
театра появляется прямо или косвенно почти в каждом произведе-
нии писателя, будь то проза или драма. Театр – это не только опре-
деленное место, где актеры исполняют определенные роли на сце-
не, а зритель, сидящий в зале, наблюдает за развитием действия.
Театр у Бернхара – это и трактир («Лицедей»), и отель («Минет-
ти»), и вагончик циркового артиста («Сила привычки»), и дом
(«Риттер, Дене, Фосс», «На покой») – любое место, где люди-акте-
ры разыгрывают каждый свою роль и свою пьесу. Часто в пьесах
Бенхарда дается прямая отсылка к театру: появляется театральная
атрибутика в виде масок, театральные костюмы, местом действия
становятся подмостки. Но порой «театр» скрыт обыденностью, по-
вседневной жизнью, находится не на поверхности смысла, но глу-
боко скрыт на других, более глубоких уровнях понимания. Сам
мир предстает в таких случаях как «вселенский театр». Театр вы-
ходит из стен театрального здания: «Весь мир – театр / В нем жен-
щины, мужчины – все актеры»6. Очевидно, что одной из самых
важных для Бернхарда традиций всегда оставалась традиция 
барокко. Не раз это отмечали и исследователи творчества австрий-
ского писателя: бернхардовский мир – «смещенный мир», «баро-
чен бернхардовский “хаос”, бернхардовский культ ужасного и про-
тиворечивого, барочно бернхардовское толкование жизни как “все-
ленского театра”»7. 

Обратимся к пьесам и попытаемся определить контуры театра
и игры как основ поэтики Бернхарда. Во многих произведениях
драматурга важное место отведено маскам. У Бернхарда маски про-
являют разные свои возможности: они становятся частью театраль-
ного или карнавального костюмов и преобразующим лицо гримом.
Но выступает и в другом предназначении: маска – и личина, сокры-
тие собственного лица, отказ от лица. Надетая на лицо маска озна-
чает смерть, т. е. отсутствие. Маски как таковой может и не быть на
сцене, тогда ее заменяют макияж8, костюм9.

Остановимся подробнее на пьесе «Минетти» («Minetti», 1976)
и рассмотрим, какую роль в ней играет маска. 

Начнем с самого начала – с перечня действующих лиц. Важно
отметить, что у героев пьесы отсутствуют имена: имя и характе-
ристика есть только у главного героя Минетти (о нем в перечне
действующих лиц сказано: «Минетти, актер-виртуоз»). Осталь-
ные персонажи представлены как Портье, Слуга, Дама, Девушка,
Калека, Лилипут, Прихрамывающий старик и т. д., то есть второ-
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степенных персонажей автор не наделяет даже именами, о них мы,
за исключением Дамы и Девушки, ничего не знаем, это как будто
бы прежде всего просто люди. Можно предположить, что для авто-
ра не важно, кто такой герой и какая у него судьба. 

Действие пьесы разыгрывается накануне Нового года. Эта си-
туация – перед праздником, оборачивающимся затем совсем иным,
– часто встречается в пьесах Бернхарда10. Но время в пьесе «Ми-
нетти» – это ситуация особая. В отеле царит не просто предпразд-
ничная, но предновогодняя атмосфера, оправдывающая традици-
онное появление масок. Через холл отеля проносится толпа моло-
дых людей в маскарадных костюмах и масках. Постояльцы отеля
ожидают наступления Нового года и начала бала-маскарада.

Обратимся к рассмотрению персонажей пьесы. Главный герой
пьесы – актер Минетти – представлен читателям/зрителям сле-
дующим образом: «В старом зимнем пальто до щиколоток, черных
лакированных штиблетах и гамашах, широкополой шляпе и с зон-
том на сгибе левой руки... с волочащейся по полу завязкой от каль-
сон»11. Костюм персонажа необычен, такие вещи уже давно вышли
из употребления, это одежда не из жизни человека 70-х гг. XX в.
Значит, можно предположить, что перед нами костюм, театраль-
ный костюм. Впервые Дама о Минетти говорит так: «А вот несо-
мненно и господин / от этого чемодана»12. Минетти причислен к
реквизиту – чемодану, появившемуся на сцене до него, Дамой он
низведен до положения вещи. И сам он будто не перечит этому:
«Тридцать лет мы / оставались вместе / чемодан и я / Заговор»13.
Прикрепленность к чемодану уже намекает на трудную, бродячую
актерскую жизнь, о которой впоследствии зритель узнает из моно-
лога актера. Реквизит в бернхардовских пьесах играет важную
роль: «...не только действующие лица управляют реквизитом, но 
и реквизит управляет актерами», «обстоятельства жизни персона-
жей отражаются в реквизите, как в зеркале»14. Из слов Минетти
зритель узнает причину приезда в Остенде, якобы по приглашению
главного режиссера Фленсбургского театра, предложившего ему
сыграть роль Лира на двухсотлетии театра. Горячая сбивчивая речь
актера знакомит зрителя с его прошлым: когда-то он был известен,
возглавлял театр в Любеке, был изгнан, потому что отверг всю 
мировую литературу, кроме трагедии Шекспира «Король Лир».
Тридцать лет он был заперт в глуши, потратил последние деньги 
и приехал в Остенде. Фабула пьесы Бернхарда, как видно, предска-
зана наперед. Но осуществится ли она? И какую роль играет тут
маска – еще один главный вещественный атрибут Минетти. Пер-
вую половину пьесы Минетти говорит именно о маске Лира рабо-
ты знаменитого художника Энсора, о Лире в маске Энсора, о чудо-
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вищности этой маски («Но Энсор сделал эту маску / для меня / 
самую чудовищную маску из всех / какие только есть на свете / 
В этой маске я и буду играть»15). Однако к концу пьесы само поня-
тие маски как части театрального костюма забывается и отходит на
второй план: маску заменяет сам Лир. Минетти так говорит о себе:
«Я объездил со своим Лиром / всю Северную Германию / но ни
один человек / моего Лира не понял / Шекспира не понял / Лира
не понял / ничего <...> Когда вы гастролируете с Лиром / а ни один
человек Лира не понимает / ни один человек Шекспира не пони-
мает / ни один человек не понимает актера / который играет 
Лира»16. Еще важнее другие слова: изгнанный в Динкельсбюль
Минетти так говорит о себе: «Лир затаился в укрытии / А теперь
тридцать лет спустя / я сыграю своего Лира / во Фленсбурге»17.
Надетая на лицо маска уже означает не просто роль, а самого Лира:
«Тридцать лет вставал / шел к зеркалу / и играл Лира / Люди 
говорили / я сошел с ума <...> А я думал / это люди сошли с ума /
Снова и снова Лир Лир Лир / Меня давно уже объявили сумасшед-
шим / а я ходил взад-вперед / все играл / Лира»18. Минетти не-
однократно повторяет, что боялся забыть роль Лира: «Я так и не 
решился стронуться с места / Тридцать лет / я боялся / боялся
только одного / забыть свой текст / Боялся что не смогу / сыграть 
своего Лира»19. Еще более важны слова Минетти: «В этом чемо-
дане / у меня маска Лира / работы самого Энсора / Маска Лира /
это самое ценное / что у меня есть / Эта маска и есть сам Лир»20.
Совершается переход от маски, которую старый актер хранит 
к роли шекспировского героя, к самому Лиру. Пьеса заканчивается
смертью актера, однако умирание сопровождается еще одним пре-
вращением. Последняя сцена совершается на берегу бурного ноч-
ного моря, которая описывается так: Минетти «встает, оглядывает-
ся по сторонам, затем, убедившись, что никто за ним не наблюдает,
открывает чемодан, достает оттуда маску Лира, снова закрывает че-
модан ... снова проверяет, не наблюдают ли за ним, садится на ска-
мью, кладет маску Лира рядом с собой и достает из левого кармана
пальто маленькую серебряную коробочку, высыпает оттуда при-
горшню таблеток и мгновенно их проглатывает. Затем столь же
стремительно надевает маску Лира работы Энсора и, подняв ворот-
ник пальто и засунув руки в карманы, надолго застывает так в пол-
ной неподвижности...»21 Итак, Минетти-Лиру не нужно, чтобы 
на него кто-то смотрел, ему уже не нужно играть роль, маска срос-
лась с его лицом, маска заменила ему лицо: «В свой страшный 
миг / я надел эту маску пожизненно»22, так о себе говорит актер.
Перед нами уже нет Минетти-актера, перед нами всеми оставлен-
ный Лир на берегу бурного миря. Судьба актера и роль срослись.
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Обратимся к одному из второстепенных персонажей пьесы –
Даме. В ремарке о ней сказано так: «В глубине сцены справа одетая
в красное Дама на старой софе, покуривающая виргинские сигары
и потягивающая что-то из бокала»23 Важно отметить, что именно
ее монологом открывается пьеса. Из ее речей зритель узнает, что
она уже третий год подряд проводит новогоднюю ночь в этом 
отеле: «До одиннадцати высидеть / а потом наверх / к себе в но-
мер / маску надеть / шампанское выпить / и в постельку / Маску
на голову / и в одних чулках»24. У Дамы своя маска – маска обезь-
яны. Наличие маски дополняется ее характеристикой: в ремарках
сказано, что она смеется. Дама – второстепенный персонаж, паро-
дирующий главного героя и одновременно отражающийся в нем. 

Не раз на сцене появляется еще и другой персонаж – Калека.
На нем собачья маска. Однажды Минетти принимает его за режис-
сера. Но главное, что он появляется и в самом конце: «Калека в со-
бачьей маске выходит справа, с возрастающей скоростью ковыляет
мимо Минетти и исчезает в левой кулисе»25. Здесь необходимо об-
ратиться к мифологии и вспомнить, что собака – товарищ душ
умерших на пути к подземному царству. Маски в пьесе все отчетли-
вее приобретают символические черты: маска собаки как предвест-
ник смерти.

Необходимо сказать и еще об одном персонаже – Девушке. Она
единственное лицо, у которого нет маски. Минетти: «Ты наверное
идешь на бал-маскарад / со своим возлюбленным / Какая у тебя
будет маска / У тебя ведь будет маска не так ли?» Следует ремар-
ка: «Девушка качает головой»26. 

Итак, маска имеет в пьесе следующие функции: во-первых, 
маска действует как реквизит, элемент театрального или маскарад-
ного костюма; во-вторых, маска – это сокрытие собственного лица,
наконец, маска как возможность перевоплощения или отказ от соб-
ственного лица, смерть.

Второстепенные персонажи, Дама и Девушка, занимают важное
место в пьесе. По существу это дубли главного героя. Таким обра-
зом, выстраивается цепочка: Минетти – Дама – Девушка. Все три
героя находятся в одном положении: они ждут, находятся в состоя-
нии ожидания. Минетти ожидает режиссера, Дама ждет наступле-
ния полуночи, Девушка в баре ждет Возлюбленного. Однако не все
в этой цепочке одинаково: характерное для эстетики барокко взаи-
моотражение неполно. Дама одержима идеей напиться и забыться
во сне27 в новогоднюю ночь. Главный герой тоже в ситуации край-
него отчаяния. Однако Девушка выпадает из этого трагического
ряда: она дожидается своего Возлюбленного, и, как было сказано, 
у нее нет маски, ей не нужно скрывать свое лицо и играть роль. 
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Итак, перед читателем / зрителем создается театральная ситуа-
ция на самом первом уровне смысла: на нее указывают, во-пер-
вых, маски у героев пьесы и, во-вторых, ссылка на профессию глав-
ного персонажа. Но теперь нам предстоит проанализировать, как 
в пьесе появляется театральная ситуация вне театра.

Рассмотрим расположение героев: пьеса начинается с моноло-
га Дамы, который она произносит перед постояльцами и служащи-
ми (Портье, Слуга) отеля. Далее появляется на сцене Минетти, 
и роль солиста переходит от Дамы к нему. Теперь именно он яв-
ляется в роли действующего персонажа, а остальные (Дама, 
Портье, Слуга, Девушка, постояльцы отеля) берут на себя роли
слушающих, наблюдающих и воспринимающих, т. е. зрителей.
Действие пьесы, как было уже сказано, разворачивается в холле
отеля, месте, где постоянно находятся люди, месте активной 
жизни. Дама только в конце пьесы поднимается в свою комнату, 
а Минетти и вовсе отказывается от номера, хочет настойчиво 
остаться в холле, сопротивляется, когда Портье предлагает ему
ключ. Героям – Даме и Минетти – важно присутствие других 
во время их представления; они должны говорить перед зрителем.
Таким образом, холл отеля превращается в подмостки: есть актеры,
которые что-то представляют, и есть зрители, перед которыми про-
исходит это представление28. Конечно, пред нами не разыгрывает-
ся конкретная пьеса, и мы не можем сказать, что это классическая
ситуация «театра в театре», «сцены на сцене»29. Эта ситуация в пье-
се Бернхарда имеет удвоение и усложнение. Читатель/зритель 
понимает, что перед ним, во-первых, знаменитый актер, во-вто-
рых, главный герой – лицо той же профессии, в-третьих, Минетти
играет и в холле, а затем на берегу океана избранную им роль, роль 
Лира. Игра в игре и еще раз в игре. Тройное усложнение. По Хей-
зинге, игра не является обыденной жизнью или «настоящей» жиз-
нью, она «выход из такой жизни в сферу деятельности с ее соб-
ственным устремлением»30. Одним из свойств игры является ее
обособленность от обыденной жизни местом и временем: «игра на-
чинается, и в определенный момент ей приходит конец»31. В пьесе
«Минетти» мы также можем говорить об определенном месте – это
отель в Остенде, где «разыгрывается» действие, и определенном
времени: во-первых, само время в пьесе особенное – канун Нового
года (время праздника, карнавала, время выхода за пределы обы-
денной жизни), во-вторых, можно выделить и отграничить время
самой игры – это появление Минетти на сцене (начало) и сцена
Минетти и Девушки (конец). Игра начинается с появлением героя
(сначала его чемодан, затем он в «странном», почти театраль-
ном костюме), затем его представление зрителям: «Минетти <...> 
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Я актер <...> Я играю Лира»32. Заканчивается игра в сцене с Де-
вушкой. Как пишет Хейзинга, игра имеет свои правила: «...ими 
определяется, что именно должно иметь силу в выделенном игрою
временном мире. Правила игры бесспорны и обязательны. <...>
Стоит лишь отойти от правил, и мир игры тотчас же рушится. <...>
Участник игры, который действует вопреки правилам или обходит
их, это нарушитель игры. <...> Отказываясь от игры, он разобла-
чает относительность и хрупкость того мира игры, в котором он
временно находился вместе с другими»33. В пьесе таким «наруши-
телем игры» является Девушка. Она, находясь внутри игрового
пространства, нарушает его законы: во-первых, у нее нет и не будет
маски на карнавале, что удивляет главного героя, во-вторых, она
является персонажем, у которого благополучно разрешается ее
«ситуация ожидания»: за ней приходит ее Возлюбленный, и они
вместе покидают отель. После разговора с Девушкой сам герой 
начинает понимать, что игра подходит к завершению: оказывается,
что он потерял телеграмму как доказательство приглашения 
на роль Лира. Он остается наедине с собой, без зрителей, и ему уже
не нужно играть. Замкнутое пространство отеля, как и замкну-
тое пространство игры, в конце пьесы расширяет свои границы 
до бесконечности океана. Игра заканчивается, вместе с игрой обры-
вается и жизнь героя. Для Дамы также заканчивается игра: она 
в сопровождении Слуги уходит в свою комнату совершить еже-
годный ритуал.

На примере пьесы «Минетти» мы показали, как выстраивает-
ся театральная ситуация вне театра. Холл отеля превращается 
в истинно игровое пространство, которое существует по зако-
нам театра.

Если обратиться к другим пьесам драматурга, то можно отме-
тить, что в них всегда есть переход от будней к празднику или осо-
бенному дню, который отграничивается от «настоящей» жизни,
или есть постоянное стремление к выходу из пространства обыден-
ной жизни к пространству «игровому» (приготовление к спектак-
лю в «Лицедее», ожидание приезда главы государства в «Елиза-
вете II», подготовка к празднованию дня рождения Гиммлера в «На
покой» и др.). Таким образом, существование героев Берхарда 
на границе двух пространств (жизни настоящей и жизни игровой)
является их истинным бытием. 
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Фольклористика

О.Б. Христофорова

«РОБЯЧЬИ МУКИ», ИЛИ КУВАДА
ПО-ВЕРХОКАМСКИ

В статье рассматривается один из сюжетов мифологической тради-
ции старообрядцев-беспоповцев Верхокамья – «насылание» на мужчин
родовой боли. Анализ местных особенностей этого широко распростра-
ненного по миру родильного ритуала, названного исследователями «кува-
да», позволяет предложить некоторые дополнения к его научным интер-
претациям. 

Ключевые слова: родильная обрядность, кувада, мифология, старооб-
рядцы.

В верхокамских селах, населенных старообрядцами-
беспоповцами поморского согласия1, мне часто доводилось слы-
шать выражение «робячьи муки», причем всегда в одном и том же
контексте: «Наслать на мужика робячьи муки». «Что такое робячьи
муки?» – спросила я как-то одну соборную старушку. «Вот роди,
тогда узнаешь», – засмеялась она (1). Однако, судя по всему, не
только женщины, но и многие мужчины в Верхокамье на себе ис-
пытали, что такое «робячьи муки».

Кувада, обычай имитации мужчиной женской родовой боли, су-
ществующий у многих народов мира, давно привлек внимание ис-
следователей2. Среди множества его интерпретаций преобладала
гипотеза И.Я. Бахофена: имитация будущим отцом мук рожающей
женщины призвана подтвердить его права на ребенка. Эта эволю-
ционистская интерпретация кувады как обряда, возникшего на за-
ре эпохи патриархата, за последние полтораста лет изменилась не-
значительно – к функции подтверждения отцовства, по-прежнему
признаваемой исследователями, добавилось рассмотрение кувады
как  обряда  повышения статуса – превращения  мужчины  в  отца3.
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Однако верхокамские материалы демонстрируют иную функ-
циональную направленность этого обычая.

В Верхокамье до сих пор сохраняется если не сам обычай «на-
сылать на мужиков робячьи муки», то во множестве рассказы 
о нем. Судя по ним, мужчины часто становятся жертвой женского
коварства и жестоко страдают, в то время как женщины безболез-
ненно разрешаются от бремени. Считается, что женщине для этого
достаточно надеть на мужчину свой пояс с неким приговором.

Соб.: А еще нам говорили, что есть обычай, когда на мужиков на-
сылают робячьи муки. 

Ну, это бывает, говорят.
Соб.: А как это?
Вот какие-то там слова знают оне и одевают с себя пояс, пояс снима-

ют, и с этой молитвой, с этими словами надевают на мужа. Муж мучится,
а жена ничё. Вот это я слыхала тожо, я так нет... Чё там делать, какие сло-
ва... Это чернокнижники, наверно, такие бывают... Есть ведь которы гра-
мотные, все делают. (2) 

Соб.: Говорят, на мужчин насылают робячьи муки, не слышали?
Это тоже слыхала. А вот старый вот был учитель у нас, у его подруга

была. Она когда забеременела, ему в опушку вшила поясок с какой-то мо-
литвой, не знаю, с какой. Вот подруга замаялась – ребенка она рожала – 
а он стал кататься по полу-то: «Ой, рожу скоро, ой, рожу, ой-ой!». Сколь-
ко-то она мучилась, родила – и он встал как ни в чем ни бывало. В опуш-
ку куда-то, в штаны, вшила какой-то поясок с молитвой, а он не догадал-
ся. А потом он осознал: «Чё это я хворал это место, ты ребенка рожала, 
в ту пору же я хворал! Ты ведь мне это сделала!» Вот это я слыхала. (3)

Вот у одной, я слышала, это вовсе еще... она старуха уж была тогда,
когда я молоденькой была... Она, говорит, какой-то пояс носила, пока за-
беременела, забеременила, да? Видимо, пояс носила, а потом, когда у ней
начались уже эти, схватки, она надела на мужика. Он, говорит, крутится-
вертится, это, как женщина, ну, а она, говорит, спокойно рожает. (Смеет-
ся.) Не знаю, сколько правда – не знаю.

Соб.: Ну надо же. На мужа на своего надела?
Да! (Смеется.) А я чё – не от мужа же родила... Семь человек. А не но-

сили, пояса-те, не носили еще тогда. Ну, вот, просто такой... а чё, его ведь
надо как забеременеет, тогда и одеть, и до самого конца. А мы чё, хоть на-
девам, дак мы временно, раньше-то <...>

Соб.: А что с ним, мучило его как?
Такие же схватки, как у женщины! Вот как, ну, ребенка родить. Такие

же схватки были. Тоё, и другое, и тре... Как родила – всё, ниче не стало. (4)

280

О.Б. Христофорова



Приведенные сообщения кажутся неполными, неконкретными.
Информанты подчеркивают свое незнакомство с упомянутыми 
магическими практиками: «вшила какой-то поясок»; «с какой-то
молитвой, не знаю, с какой». Думается, это не только результат 
того, что сам обычай ушел в прошлое и о нем остались лишь скуд-
ные воспоминания, но и следствие нежелания информантов 
создать о себе впечатление «знатких», так как в строгой религиоз-
ной среде беспоповцев обладание каким бы то ни было магическим
знанием расценивается как великий грех. Ср.:

Соб.: А вот вы столько детей... у вас. Наверно, вы знаете такой обычай,
может быть, рассказывали – насылают на мужиков ребячьи муки? 

Не бывало, не делала этого, у меня!
Соб.: Ну, может быть слышали? 
Слыхать – я слыхала, но не интересовалась этим делом. Не интересо-

валась.
Соб.: Как это вообще делают, что...
А вот не знаю. Не знаю. Сейчас не знаю.
Соб.: Такие истории случались?
Нет, не случались у меня <...>
Соб.: А надо слова какие-то знать?
Бог его знат, не знаю! Вот я век прожила и не знала это дело. Слыхать-

слыхала, а вот знать – не знала. Сама это дело не делала. (4)

Соб.: А мы слышали, тут такой обычай есть – насылают на мужиков
робячьи муки.

Ой, не знаю, не знаю. Да, это я где-то слыхала, такое дело, что бабы,
мол, как-то напускают муки или как, не знаю. Ничё не знаю. Я говорю,
как-то этим не занималась, у меня не было... У меня времени не хватало
всё. (5)

Соб.: А вот говорили, есть такой обычай – насылать ребячьи муки. Это
что?

Не знаю я.
Соб.: Это считается нехорошо?
Не знаю. Тут кто-то делал – не делал...
Соб.: А, может, слышали?
А слышала, это есть.
Соб.: А как это делается?
А не знаю я.
Соб.: Это грех, наверно, так делать?
Так наверно тожо. (6)
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Способ насылания «робячьих мук» остается не до конца ясным,
столь же неясно, судя по материалам и других исследователей, 
в чем мужские страдания во время ритуалов типа «кувада», соб-
ственно, состоят. Описывая этот курьезный обычай, ученые преж-
де всего пытались выявить его социальное значение, акцентируя
внимание на имитации мужчиной женского ролевого поведения 
и мало интересуясь физиологической стороной дела (возможно,
расценивая рассказы о мужских страданиях как суеверие, не имею-
щее под собой реальной почвы, но также может, быть, и за недо-
статком материала – уже в начале XX в. И.Я. Неклепаев писал, что
«в прежнее время... жены переводили болезнь при родах на мужей,
то есть в то время, когда жене приходила пора родить, у мужа забо-
левала спина и живот и он начинал испытывать все муки рожени-
цы, а жена ходила как ни в чем не бывало... Но с какого времени 
и почему женщины утратили этот секрет переводить свою болезнь
при родах на мужей, – сургутяне не объясняют»4.

В конце XIX – начале XX в. многие исследователи отмечали 
народную веру в возможность магической передачи мук роженицы
ее мужу (ею самой, повитухой или же колдуном), но ни о способах
такой передачи, ни о характере страданий мужчины речь, за редким
исключением, не заходила. К уже приведенному сургутскому доба-
вим смоленский пример: «В сельце Подборье Хмарской волости
Ельнинского уезда был подобный случай. По просьбе жены кресть-
янина Ивана Горбачева был сделан бабкою поддел ее мужу: во вре-
мя родов своей жены Иван Горбачев... стонал “не в голову” вслед-
ствие поддела... жена его не страдала, а у него сильно болела “сере-
дина” и живот»5.

Есть лишь единичные упоминания о точном характере боли,
причем во всех этих случаях ее сознательно причиняет повитуха
либо сама роженица. Так, по данным Добровольского, в Смолен-
ской губернии «во время родов он (муж. – О. Х.) помещался на по-
латях, вообще на каком-нибудь высоком месте, и был привязываем
за нежное место; нитка проводилась от него ... к ложу родильницы.
Когда стонала родильница, бабка, сидевшая подле родильницы, по-
дергивала нитку, что вызывало невольные стоны у мужчины»6. По-
хожий обычай обнаружен в Полесье: «Повитуха привязывает нит-
ку к члену мужа ... и дает другой конец роженице: при каждой
схватке та дергает за нитку, и по этому импровизированному теле-
графу боль передается супругу»7. 

В других случаях, когда речь не идет о техниках, подобных
только что описанным, о характере мужских страданий остается
лишь догадываться. Некоторый свет на этот вопрос проливает сле-
дующая история. В 2000 г. в Верхокамье мы встретились с челове-
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ком, которому, по его словам, довелось на себе испытать, что такое
«робячьи муки».

Соб.: А не знаете, такой обычай есть – насылают на мужиков, говорят,
ребячьи муки.

Какие?
Соб.: Ребячьи муки. Слышали такое?
Дак есть! Это буват! 
Соб.: А что это?
(Посмеивается.) Это буват. Я сам попал. Да. Ишол из Верещагина, 

в Шобурáх у нас квартира, отец заезжал туды, чё, и я, мол, зайду. У их дочь
стала рожать. А меня пустили на полати: «Ложись на полати спать». Пере-
ночевать мне... Шобуры – 20 километров пройти, отойдешь от Верещаги-
но, а оттуда еще 25, в середине дороги. А я вечером вышел, сколько шел,
шел, и лег спать, устал. Ну и вот, чё-то получилось со мной, и всё. Чё-то я
лежал-лежал, чё, живот заболел, всё... рассказывать не могу (смеется), 
во... И пока не родíла, я всё бегал! Родíла робёнка – всё, меня отпустило.
Я утром встал – 6 часов токо... Дай Бог... рассчитался, и бежать.

Соб.: Это родственники Ваши были?
Нет. Не, просто заезжали. Вот тут лошади, на конях йиздили дак, 

покормить лошадь да чё дак... Знакомые, в обшем-то. Вот я тожо бувал 
с ём-то (с отцом) у него в доме, зашел... Там ведь, те деревни, туды вот 
пойдешь, ближе к Верещагино, не кажный пустит ночевать. Там попро-
сишься – походишь, пройдешь всю деревню и не найдешь, кто бы пустил
ночевать.

Соб.: А на Вас никакой поясок не надевали там, на полатях?
Бог его знат, я не видел! Я уснул дак. Уснул с дороги, дак чё, я скоруш-

ший, ишо молодой был дак. Меня как раз в военкомат вызывали, призыв.
Вот где-то мне 17–18. Вот я туды ушел да обратно пошел, пересчитать 50
километров надо. А 70 кил(метров оттопал, вот и лег отдохнуть (смеется).
Сразу уснул, и всё. (Смеется.) Ага, отдохнул! Лег отдохнуть... Лег, да где-
то... сначала-то я часа два, наверно, отдохнул, действительно... Буват это,
буват это, делают всё. Раньше были здесь такие люди, но их нету счас, счас
нету их, нету. Мало <...> Молитвы есть. Молитвы ведь надо знать! Молит-
вы, всё. (7)

История, приключившаяся с ныне покойным К.Л. Ильиных 
(к слову, имевшим в округе устойчивую репутацию колдуна), допу-
скает два возможных толкования: во-первых, вера в возможность
магической передачи мужчине родовых болей настолько велика,
что не позволяет герою усомниться в наличии связи между при-
сутствием роженицы и собственным расстройством желудка, 
во-вторых, не исключено, что хозяева действительно могли чем-то
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напоить-накормить путника, чтобы вызвать у него болезненную
диарею для облегчения родов дочери – в соответствии с тем же по-
верьем8.

Трудно сказать, насколько данная интерпретация «робячьих
мук» уникальна. Возможно, об этом же говорится в следующем
примере: «Говорили, что Анна Васильевна его напустила бабью 
муку. Вот как есть рожат. Муки! Уже вот-вот ему как рожать. Воды
у его идёт и все. Как рожать»9. 

В рассказе К.Л. Ильиных любопытно то, что объектом ритуала
кувады оказывается не муж роженицы и не отец ее будущего ребен-
ка. Возможно, это связано с особенностями брачно-семейных отно-
шений в Верхокамье. Старообрядцы-поморцы относятся к «брач-
никам» – то есть они признают брак (традиционно он совершался
по благословению родителей), однако в действительности цен-
ность этого института невелика по сравнению с конфессиями, где
брак считается таинством и освящается религиозными структура-
ми. У мужчин часто бывали «подруги», иногда эти отношения 
были долговременными. Так, одна из наших информанток, никогда
не бывшая замужем, смеясь, говорила о своих детях: «У меня семе-
ро одного калибра!», имея в виду, что у них один отец (4).

Деторождение вне брака не считалось большим грехом. Млад-
шей дочери родители могли сказать: «Детей носи, а взамуж не 
ходи», чтобы дочь оставалась с ними и помогала им в старости. 
Так, только что упомянутая информантка была последним ребен-
ком своих родителей, мать родила ее в 52 года. В такой ситуа-
ции мужчина иногда поселялся в доме тестя (про женщину тогда
говорили: «Взамуж не ходила, примака брала»), но так случалось
нечасто: пойти в «примаки» соглашался лишь очень бедный чело-
век, не имеющий своего дома и хозяйства, а таких неохотно брали
в мужья. По рассказам, успех сватовства в таких случаях обеспечи-
вало лишь присутствие «знаткого», «привораживавшего» девушку
к жениху-бедняку (8). Возможно, именно этой причиной – рожав-
шая женщина не состояла в браке – и объясняется, почему от «ро-
бячьих мук» пострадал К.Л. Ильиных, совершенно посторонний
хозяевам молодой парень. Справедливость этого предположения
доказывается упоминанием рассказчика о том, что роженица при-
ходилась дочерью хозяевам – при местном патрилокальном браке
замужняя женщина рожала бы, конечно, в доме свекров.

При данных особенностях брачно-семейных отношений функ-
ция подтверждения отцовства должна, казалось бы, выйти на пер-
вый план, но, судя по некоторым текстам, она не актуализована, 
что заставляет отчасти усомниться в устоявшейся интерпретации
феномена кувады, где эта функция считается главной. Следует
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признать, что «внутренняя», народная интерпретация этого обы-
чая – символическая передача родовой боли от женщины к муж-
чине [Баранов 2004: 139] (мы бы сказали, ее гендерное перераспре-
деление) – не только наивное прочтение серьезной социальной
практики, но и вполне самостоятельная задача, пережившая как 
гипотетическую смену материнского рода отцовским, так и науч-
ные концепции, признававшие эту аналитическую модель. 

Список информантов

1. Мария Абрамовна Силукова, 1912 г. р., с. Кулига Кезского 
р-на Удмуртии. В-2005 № А4.2.10

2. Татьяна Климентьевна Варанкина, 1932 г. р., д. Сидорёнки
Кезского р-на Удмуртии. В-2000 № 12.3, зап. Е. Литвяк, О. Христо-
форова. 

3. Ирина Кирилловна Габова, 1926 г. р., с. Сепыч Верещагинско-
го р-на Пермской обл. В-1999 № 3.4, зап. И. Куликова, Л. Филимо-
нов, О. Христофорова.

4. Фотинья Прокопьевна Сабурова, 1926 г. р., д. Абрамёнки Кез-
ского р-на Удмуртии. В-2000. № 13.1, зап. И. Бойко, О. Христофо-
рова.

5. Анна Александровна Пепеляева, 1927 г. р., с. Сепыч. В-2000
№ 6.2.

6. Прасковья Максимовна Мальцева, 1921 г. р., с. Сепыч. В-2000
№ 6.3.

7. Климентий Леонтьевич Ильиных, 1923 г. р., д. Артошичи 
Верещагинского р-на Пермской обл. В-2000 № 9.1, зап. И. Бойко,
О. Христофорова, Е. Ягодкина.

8. Мария Абрамовна Гавшина, 1932 г. р., с. Кулига. В-2004 
№ А4.2.

Примечания

1 Верхокамье – историческая область близ истока Камы на юго-западе Перм-
ской области и северо-востоке Удмуртии площадью около 60 км2. Ныне это
территория Верещагинского и Сивинского районов Пермской области и Кез-
ского района Удмуртии. С конца XVII в. в результате раскола сюда мигрирова-
ли значительные группы населения из центральных и северных губерний Рос-
сии. Во второй трети XVIII в. на этой территории установилось влияние Вы-
говского старообрядческого монастыря, в результате чего Верхокамье стало
оплотом поморского направления беспоповства. Географическая и культурная
изоляция, ориентация на «старину» способствовали сохранению архаичных
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черт в языке и культуре. Топоним «Верхокамье» применяли к этой территории
сами ее жители еще в первой половине XVIII в. В качестве объекта комплекс-
ного научного изучения (археографического, лингвистического, этнографи-
ческого, фольклористического, музыкологического) Верхокамье существует 
с начала 1970-х гг., после «открытия» этой территории московскими археогра-
фами (см.: Поздеева И.В. Комплексные археографические экспедиции. Цели,
методика, принципы организации // Вопросы истории. 1978. № 2; Она же.
Книга-личность-община – инструменты воспроизводства традиционной куль-
туры (30 лет изучения старообрядческих общин Верхокамья) // Старообряд-
ческий мир Волго-Камья: проблемы комплексного изучения. Материалы 
научной конференции. Пермь, 2001; Смилянская Е.Б. Микрокосм верхокам-
ского старообрядца на исходе XX в. // Старообрядческая культура Севера. М.:
Каргополь, 1998).

2 См.: Bachofen J. Das Mutterrecht. Stuttgart, 1861; Леббок Дж. Начало цивилиза-
ции. СПб., 1876; Tylor E.B. Researches into the Early History of Mankind.
London, 1878; Максимов А.Н. Несколько слов о куваде // Максимов А.Н. Из-
бранные труды. М., 1997 (1900).

3 Подробный обзор этнографических фактов и их интерпретаций см. в недавней
статье, посвященной этому сюжету: Баранов Д.А. Мужские «роды» (этногра-
фический факт и его интерпретации) // Мужской сборник. Вып. 2. «Муж-
ское» в традиционном и современном обществе. М., 2004. С. 137–140.

4 Неклепаев И.Я. Поверья и обычаи Сургутского края // Записки Западно-Си-
бирского отдела ИРГО. 1903. Кн. 30. С. 81.

5 Добровольский В.Н. Смоленский этнографический сборник. Ч. 2. СПб., 1894. 
С. 371.

6 Там же. С. 370
7 Кабакова Г.И. Антропология женского тела в славянской традиции. М., 2001.

С. 67. Мы не рассматриваем здесь обычай «мучить» отца новорожденного на
крестинах, когда во время застолья ему предлагали отведать пересолен-
ной/горькой каши, чтобы он почувствовал, «как солоно пришлось его жене»,
см.: Баранов Д.А. Указ. соч. С. 138.

8 Ср.: «А потом на него наложил, по-русски сказать, дрисню (понос)» (Тради-
ционная культура Урала. Этноидеографический словарь русских говоров
Свердловской области. Вып. 5. Магия и знахарство. Народная мифология /
Сост. О.В. Востриков. Екатеринбург, 2000. С. 51).

9 Там же. С. 89. Заметим, что собственно родовая деятельность вначале может
восприниматься как сильная потребность в дефекации – здесь налицо та же
связь, что и в случае мужских страданий, только обратная. Отметим, что в пси-
хиатрии описан так называемый синдром «кувада» – совокупность психоген-
ных и психосоматических нарушений, поражающих мужчин, имеющих бере-
менных жен (Марилов В.В. Общая психопатология. М., 2002. С. 116). Среди
симптомов этой «необычной патологии», в полном варианте наблюдающейся
примерно у каждого девятого будущего отца, выделяются абдоминальные рас-
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стройства (диарея, кишечные колики) – ими страдают даже до 40% мужчин
(Trethowan W.H., Conlon M.A. The Couvade syndrome // British Journal of
Psychiatry. 1965. № 111), при этом не обязательно мужья, но и отцы или другие
родственники. Как показывает анализ конкретных ситуаций, мужские «роды»
нередко протекают тяжелее, чем действительные роды их жен (Марилов В.В.
Указ. соч. С. 120).

10 Полевые материалы хранятся в архиве автора статьи. Если собиратель не ука-
зан, материал записан лично автором. Сокращения в ссылках на фонограмму
означают: В – Верхокамье. Буквы в номере фонограммы: А – аудиозапись, 
В – видеозапись. 

«Робячьи муки», или Кувада по-верхокамски
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В статье рассматриваются пути анализа поэтики времени, разработан-
ные С.Н. Бройтманом в его последней книге, посвященной Пастернаку
(2007). Предмет исследования – «время автора» как методологическая
проблема исторической поэтики. Характеризуются подходы М.М. Бахти-
на, С.С. Аверинцева, А.В. Михайлова и выявляется решение данной про-
блемы, намеченное С.Н. Бройтманом.

Ключевые слова: Бройтман, историческая поэтика, время автора, время
героя, Пастернак. 

И стихи сами становятся миром
со своей системой отсчета времени.

С.Н. Бройтман

«Нас интересует поэтика именно “Сестры моей – жиз-
ни”, – говорит С.Н. Бройтман, – но думаем, что понимание ее будет
иметь более широкое значение, чем описание только одной кни-
ги»1. Замечательный исследователь русской лирики, он умел чи-
тать ее смысл в большом времени Слова; и главный теоретический
труд С.Н. Бройтмана, «Историческая поэтика» (2001), вырастает
из осмысления глубочайших по истокам традиций художественно-
го мышления. Его интерпретация поэтического сборника Пастер-
нака для нас важна как раз в «широком значении», поскольку в ней
его концепция исторической поэтики получает новый содержа-
тельный поворот. 

«Сестра моя – жизнь», по словам С.Н. Бройтмана, – «книга об
утраченном и обретенном времени», и «тема личности и истории –
ключевая»  (С. 51).  Речь идет  о  творческой  личности  и  ее месте
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в мире, о жизненной позиции, «не-алиби в бытии». Потому у этой
книги – особая роль в художественном наследии поэта: в ней 
создается и высказывается «софийное» представление Пастернака
о сути творчества. Получается, что между тем, как поэт мыслит
время, и, с другой стороны, его взглядом на собственное поэти-
ческое слово существует глубокая внутренняя связь. 

Здесь напоминает о себе давняя проблема исторической поэти-
ки как науки, открывающей «заложенный автором» смысл произ-
ведения в его историчном измерении, в свете «исторической мета-
морфозы Слова» (А.В. Михайлов) и его «смыслопорождающих
трансформаций» (В.И. Тюпа). Ведь восприятие времени у писате-
ля всегда личностно, и потому исследование этого аспекта произве-
дения должно дать подход к «авторскому умыслу» (С.Н. Бройт-
ман) в его исторической единственности и эстетической неповто-
римости. Но как найти «время автора» в художественном тексте? 

«Умение видеть время, читать время в пространственном целом
мира», писал М.М. Бахтин, – одна из основополагающих особен-
ностей творческого сознания. «Работа видящего глаза сочетается
здесь со сложнейшим мыслительным процессом»2. Писатель схва-
тывает и закрепляет в непосредственном созерцании «неулови-
мейшее» течение исторического времени3, и повсюду, размышляя 
о Гёте, отмечает Бахтин, «видящий глаз видит и находит время –
развитие, становление, историю»4. Итак, вопрос был поставлен еще
в 1930-е гг., но сказать, что он был разрешен, все же нельзя.

Дело в том, что при оценке восприятия времени у писателей
прошлого Бахтин, как подчеркивал он сам, исходит из «нашего со-
знания времени»5, то есть из современных представлений об исто-
рии, без сомнения, чуждых автору иных эпох, а значит, не откры-
вающих, а скорее закрывающих его от нас. «Наш критерий, – ска-
зано в работе “Роман воспитания и его значение в истории реализ-
ма”, – освоение реального исторического времени и исторического
человека в нем»6. 

Следующий шаг в продумывании проблемы был сделан 
С.С. Аверинцевым. Он считает неточным допущение, будто «мыс-
лители прошедшего вместо работы над своими проблемами были
заняты исключительно подготовкой работы над нашими проблема-
ми, как мы их теперь понимаем»7. Исследуя восприятие времени 
в ранневизантийской литературе, он выявляет ее «мистический ис-
торизм»8, в котором, если судить с современной точки зрения,
«странно» сочетались античное и новохристианское восприятие
времени. «Критерием» тут уже стал язык культуры изучаемой эпо-
хи, а не нынешней – с ее сугубо современным представлением 
о «реальном» историческом времени. 
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Но и этот подход вряд ли можно назвать решающим для наше-
го вопроса, поскольку обозначенное исследователем «общее» для
эпохи ощущение и переживание времени не дает ключа к его лич-
ностному образу у отдельного писателя; ведь этот образ никак не
может быть лишь повторением, копией «общего». Что же тогда
представляет собой личное переживание времени? Возможный от-
вет подсказывают размышления Г.-Г. Гадамера о гимнах Гёльдерли-
на. Немецкий поэт XVIII в. оценивает «скудное время» своей эпо-
хи, соотнося его с античностью, с «богонаполненным полуднем гре-
ков», и «постигнутая несовместимость, отмечает Гадамер, подводит
его к великой новой задаче отечественной поэзии»9. Именно «через
противопоставление античному» поэт «обретает собственное само-
сознани10. Отсюда «время» для него есть, очевидно, не только часть
языка культуры, на котором он мыслит вместе со всеми, но и та тра-
диция, в сугубо личном отношении, к которой он ищет и находит
себя как поэта. 

Мысль Гадамера вызвала живой отклик у А.В. Михайлова 
и получает новое движение в его работах о Гёте. Михайлов считал
предельно важным изучать «мышление истории», высказавшееся 
в произведении, так как именно здесь открывается «самопони-
мание» автора, его взгляд на историческую традицию культуры 
и собственное поэтическое призвание. Исследуя «Римские эле-
гии», он выявляет исключительно своеобразное восприятие вре-
мени у автора, оформляющее принципиально иное, чем прежнее
«риторическое», Слово. Творческая новизна «мышления истории»
у Гёте тут раскрывается благодаря опоре исследователя на объем-
ный культурный контекст эпохи11. Такой подход к произведению –
«извне», из окружающей его «жизни» – дал очень многое, но не от-
менил вопроса; ведь голоса контекста – это еще не голос автора 
и не «авторская воля» (С.Н. Бройтман), поэтому личностное вос-
приятие времени нужно бы суметь увидеть и «изнутри» самого
произведения. 

Этот путь открывается книгой С.Н. Бройтмана о Пастернаке.
Чтобы понять, в чем он состоит, обратимся к анализу поэтики вре-
мени в сборнике «Сестра моя – жизнь». 

Поэтика времени в книге Пастернака

Время, увиденное исследователем «изнутри» текста Пастерна-
ка, предельно насыщенно – это и яркий образ, и ведущая тема, 
и особая мера смысла целого. Оно определяется не событиями, 
а «скрещением интенций героев», то есть тайной логикой связан-
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ности их внутренней жизни с ее обратным и неясно сфокусирован-
ным светом. Это странное время – в нем оживает архаика и встре-
чаются отдаленные эпохи; оно ведет счет «от Адама» и движется 
к Пушкину и Лермонтову, а затем, по пути захватывая широчайшие
слои европейской и национальной литературной традиции, к Бло-
ку и ближайшим современникам поэта. 

При этом оно и «вероятностно», и в то же время «реально», 
и по-разному отмеряет часы поездки за город, сна, галлюцинации,
воспоминания, или дней войны, или тех моментов, когда пишутся
стихи. Оно открыто всему и уступчиво отзывается каждому звуку,
«быстрому промельку» бытия – и потому поразительно цельно.
«Закон» этой целостности открывается медленно, в движении
смысла от одного цикла к другому, когда постепенно понимаешь,
что вся книга посвящена одному – превращению «сестры-жизни» 
в стихи. И эту метаморфозу осуществляет время – оно само стано-
вится книгой, как «год» или «лето» – стихотворением. Время не
разделяет, а объединяет «субъектов» книги, их «биографический»
мир и мир исторический, природу и поэзию – и героя-поэта, мучи-
тельно ищущего свое слово; тем самым время выступает порож-
дающим началом смысла всего целого и «софийной» концепции
творчества, им создающейся.

Это необычный, даже парадоксальный взгляд на творчество:
чтобы обрести силу для творческого свершения, нужно стать сла-
бым – «страдательным», пассивным и уступить первенство «друго-
му». Суть своей мысли С.Н. Бройтман передает словами Рильке 
в переводе Пастернака: 

Как мелки с жизнью наши споры,
Как крупно то, что против нас.
Когда б мы поддались напору
Стихии, ищущей простора,
То выросли бы во сто раз. 

Как проясняется эта концепция творчества в свете «мышления
времени» у поэта? 

Первое, что бросается в глаза, – время здесь выступает субъек-
том действия. Так, «”год” обретает статус субъекта, оттесняя героя
на второй план» (C. 288), и не герой прощается с летом, а само 
«лето прощается с полустанком и героем»: именно оно субъект 
действия (C. 532), обладающее самостоятельной «интенцией» 
(С. 521). Будучи независимым и самостоятельным, время «само»,
своевольно определяет, как ему вести себя, и живет как бы по соб-
ственным правилам, не подчиняясь закону хронологической 
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последовательности. «Парадоксальность и нелинейность событий-
ной и временной структуры книги» (С. 77) выражается в отсут-
ствии «причинно-следственных» и «логических» связей между 
вещами и явлениями; напротив, вопреки логике время может идти
вспять, развертываясь по закону «обратной перспективы». При
этом прошлое, настоящее и будущее как будто теснят и смещают
друг друга, создавая разные формы «наложения времен». 

Так, прошлое может вступить в «нерасчленимое единство» с на-
стоящим («Как усыпительна жизнь»), а настоящее оказывается
«сплошным и вечным» («Как у них») или выступает «каждый раз
в новом соотношении» с прошлым («Возвращение»), например 
таком, когда «хронотопы миновавшего события и длящегося пере-
живания совпадают» («Песни в письмах...»). «Переступь времен»,
переход временных границ («Елене») говорят о «принципе нестан-
ционарности» (С. 514) как ведущем в поэтике времени у Пастерна-
ка. Он заметен и в том, что одни и те же, повторяющиеся ситуации
«разделены глубокими временными зияниями» («Из суеверья»)
(С. 265) и «трансцендентны по отношению друг к другу».

Время как активное начало даже способно создавать свои но-
вые и, казалось бы, немыслимые формы. Таково «бытийно-вероят-
ностное» время, не поддающееся привычной оценке с точки зре-
ния «было» или «не было». В этом случае изображаемая ситуация
«не может быть идентифицирована с жизненным фактом и сведена
к нему» (С. 272), она автономна от «жизни» (С. 515), поскольку го-
ворит «о возможных и предвидимых, но не совершившихся собы-
тиях». Тогда «ставятся под сомнение сами границы возможного и
действительного» и начинает просвечивать «сверхреальная мо-
дальность события», размыкая его смысл в бесконечность (С. 273). 

И единицы измерения у подобного, своевольно действующего
времени тоже особые; они не имеют отношения к календарю 
и общепринятому делению на часы, сутки или месяцы. Когда 
«в стихотворение входит время, мерой которого является летний
день», то здесь правит некий «природный ритм» (С. 522). Сами
пределы времени как целого очень широки: это, с одной стороны,
момент настоящего, с другой – идущее из глубокой архаической
древности «демоническое», вневременное начало (С. 177). Потому
и измеряют такое время не часы или дни, а «миг» и «вечность»
(«Гроза моментальная навек»). 

То есть время как будто «само» умеет управлять и собой, и во-
влекающимся в него миром. Оно складывает особые отношения 
с пространством, и происходит «движение пространства против
времени» (С. 489) или даже превращение пространства во время,
когда «место ожидания» – станция Распад – «осознается как вре-
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мя протекания процесса. При этом рождается такое расширение
значения, которым создается «выход в мир новых смыслов» 
(С. 406), невозможных, недопустимых в логике линейного и всегда
необратимого времени. 

Но «чье» это время, чье бытие оно охватывает и высказывает?
К кому оно относится, «кто» обладает такой, по сути безграничной,
властью над временем? Конечно, это не «я» лирического героя. Он
живет «в плену» времени и под его «гнетом» как раб и пленник, 
а отнюдь не владыка и хозяин. Потому его единственный способ
переживания времени – «расчленяющая» рефлексия. В этом смыс-
ле вся книга Пастернака есть «постперцепция, рассказ о прошлом
и поиск потерянного времени» (С. 409). Герой хотел бы вернуть
время и «обрести» его, но такой властью он, безусловно, не распо-
лагает. Для этого «я» должен бы «вырасти во сто раз», тогда как он,
напротив, лишь «смутно гадает о мире» и подчинен сковывающим
предписаниям «расчленяющего» сознания, которое однозначно 
делает прошлое прошлым, и «я» теряет его, свое прошлое, беспово-
ротно и навсегда. 

Властью над временем обладает тем самым некто неизмеримо
больший, чем «я». Это стихийная «безличная сила», «первичная
субстанция» (С. 414), не имеющая собственного имени: субъект 
таков, «что не может выступать в первом лице» и даже о себе гово-
рит «он», безличное «оно» (С. 512). Перед нами – «синкретический
субъект», который состоит из великого множества участников –
октябрь, снег, солнце, стекло, стихи, свистки милиционеров, ветка,
дождь, любовь... – образующих уникальное единство, в котором нет
иерархического соподчинения частей по их значимости и смысло-
вой весомости. Они, напротив, «семантически эквивалентны» друг
другу, что «создает ощущение чудесной, почти пугающей открыто-
сти и отсутствия границ не только между верхом и низом, землей 
и мирозданьем, но и между внешним и внутренним, космосом 
и человеком» (С. 420). 

«Природа, женщина, жизнь и душа мира» нераздельны (С. 100);
«природа не отделена от истории» (С. 313) и времени, и осуществ-
ляется такое «приращение образов» (С. 185), когда каждый из них,
не теряя себя, переступает собственные границы. В «синкретичес-
ком субъекте» тем самым оживает единство особого рода – «не три-
виальная противоречивость жизни», а равносильность соотнесен-
ных пределов и «целостность взаимоисключающего» (С. 248), то
есть особая нерасчленимость мира, которая создается отношения-
ми не соподчинения, а «сопричастности» (С. 18), порождающими
«интерсубъектную целостность». Это весь мир как субстанциаль-
ное целое, в образе которого у Пастернака заметна тенденция лите-
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ратуры рубежа к онтологизации художественной реальности: «Об-
раз перестает быть только “отражением”, условно-поэтической 
реальностью, а хочет быть бытийным» (С. 25).

А.В. Михайлов полагал, что данная тенденция проявляет одно
из оснований русского культурного мышления вообще. Русская
культура «знает свой опыт истории» по-своему, писал он, «в форме
нерастраченной цельности, неразъятого, но явного богатства»12. 
Ей присуща «субстанциальность», чувство изначальной целост-
ности бытия, в котором все жизненные реалии не противопостав-
лены рефлектирующей их мысли, а органично с ней слиты. Един-
ство подобного рода несет в себе великую мощь и демиургическую
силу, поскольку субстанциально воспринимаемая «жизнь» не рас-
колота противоречиями и не дробится, а полнится энергией каж-
дой «отдельной» вещи или явления. 

Потому «синкретический субъект» и способен править вре-
менем, и все разнообразие временных форм в стихотворениях 
«Сестры моей – жизни» открывает его почти беспредельные воз-
можности. Послушное его власти, время освобождается от инер-
ции: оно выходит из привычной роли равнодушного хронографа,
«объективно» регистрирующего последовательность и длитель-
ность событий, и превращается в «состояние мира». Так, летний
«реальный полдень» оборачивается полуднем мира, и днем Трои-
цы, и древним праздником солнцестояния, «когда природа дости-
гает высшей точки своего развития» (С. 389).

Если попытаться узнать, каково это «состояние» мира как вре-
мени, то прежде всего мы увидим «хаос» и «хаотическое кружение»
(С. 263), но важно, что ведет оно не к разрушению и гибели. Ведь
это жизнь, «какой она была на заре своего существования», еще 
до разделения на человека и природу (С. 243), когда даже небо 
и земля еще не успели отделиться друг от друга (С. 423). В таком
мире царит «беззвучие первых дней творения» («Степь»), и само
время лишь начинает пробуждаться («Разбужен чудным перечнем
тех прозвищ и времен...»). Потому это «животворящий» (С. 241),
«новый и миротворящий хаос» (С. 320), чреватый «другим» 
и «иным» (С. 176), еще только готовящимся к появлению на свет:
такой хаос говорит о творческом состоянии мира, и «таз» тут льет
не воду, а творящую влагу (С. 434), а «смех звезд» способен преодо-
леть глухоту мира (С. 340) и начать творить его заново. 

Мир и рождается в своем онтологическом единстве – причем 
не в отнесении к прошлому или будущему, а прямо «сейчас», 
«буквально на наших глазах». Ветка становится девочкой, небо-
свод – ольхою, демон – грозой, Тристан – соловьем. Свершается
«метаморфоза человеческого в божественно-природное» (С. 358) 
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и наоборот, и стихия превращается в жизнь, а «сестра-жизнь» 
в дождь и в спящую женщину. Галлюцинация становится реаль-
ностью, женщина – богиней Вестой; «я» лирического героя гро-
тескно оборачивается поездом, а поезд – поэзией. Стихи, посвя-
щенные героине, становятся ею, и сама жизнь героя оказывается
книгой, с которой сдувают пыль (С. 266). 

Эта «стихия всеобщей мифопоэтической обращаемости» 
(С. 352) создается Пастернаком с помощью архаической конструк-
ции «творительного метаморфозы», частотность употребления 
которого, как показывает С.Н. Бройтман, поразительно высока: он
присутствует почти во всех стихотворениях книги, и в разнообра-
зии вариантов. В его понимании, отмечает исследователь, нужно
«идти от его исторической семантики» (С. 174), в соответствии 
с которой творительный метаморфозы есть допонятийный тип об-
раза того этапа мифологического сознания, «когда люди действи-
тельно верили в превращения» (С. 171). 

Не «знали», а «верили», и вера открывала глаза на мир как 
непрерывное бытийное становление. Исследование поэтиче-
ской функции творительного метаморфозы, осуществленное 
С.Н. Бройтманом, настолько выразительно, что можно увидеть, как
«на имманентном языке этого типа образа» (С. 171) оформляется
взгляд на творчество, имманентный книге «Сестра моя – жизнь» 
в целом. Творчество – это не создание нового, такого, чего еще 
не было; это «метаморфоза» уже существующей вещи – ее переход
(или перевод) из одного бытийного состояния в другое. 

Глубоко репрезентативен и другой аспект исторической семан-
тики этой архаической конструкции. Исследователь выявил, что
превращение вещи происходит именно «сейчас», а не когда-либо 
в прошедшем или грядущем. Этот семантический эффект возни-
кает потому, что отношения участников метаморфозы строятся 
по принципу кумулятивных соответствий и параллелизма, а не 
последовательно-логической (что было – что стало – что будет)
связи. И по сути получается так, что два разных субъекта «не сме-
няют и не продолжают друг друга во времени, а даны как одно-
временные» (С. 359). Поэтому акт творчества означает, что в нем
некая вещь выходит, по слову М. Хайдеггера, «в присутствие при-
бытии»: ее «прошлое» перестает быть мертвым и навсегда утрачен-
ным. Сливаясь с настоящим, оно возвращается и становится пол-
нокровным и живым.

Отсюда для лирического героя намечается ясная и, казалось бы,
многообещающая перспектива получить власть над временем и тем
самым способность «возвращать» его. Для этого, видимо, нужно
отказаться от расчленяющей время рефлексии как установки 

295

«Неуловимая поэтика времени» в книге Б. Пастернака «Сестра моя – жизнь»…



личностного сознания и «раствориться» в стихии синкретического
субъекта, властью над временем, безусловно, обладающей. Если
«поддаться ее напору», «я», им подхваченный, как бы примет всю
творческую мощь стихии на себя и станет сильнее «во сто раз». 

Но на деле перспектива кажущаяся и обманчивая, поскольку
«стихия» именно стихийна; это демоническая «всесметающая 
лавина» (С. 213), неоформленная сила без дифференциации на до-
бро и зло (С. 171), чреватая дионисийским исступлением (С. 511);
и «гул от крушения мира» слышен не только в стихотворении
«Распад», но и во многих других. Отсюда для «я» здесь таится 
угроза самому стать разрушительной силой и не «вернуть» время,
а напротив – уничтожить его. Таков «Демон, в которого буквально
на наших глазах самозабвенно и пугающе превратился “поэт”»
(«Любимая, – жуть!...») (С. 540). 

«Стихия» потенциально несет в себе смерть, поскольку «до-
сознательна» и «доличностна» как «дословесная» (С. 273), 
«нерасчлененная стихия жизни» (С. 521), у которой нет и не 
может быть памяти. Но лишь память может сохранить цен-
ность каждого мгновения с его «единственной единственностью».
Поэтому «я» для возвращения времени придется найти иную
смысловую позицию.

И «я» уступает напору не стихии, которая, лишив памяти, обез-
личит его, а самому Времени как творчески «превращающей» фор-
ме ее жизни. «Я» отказывается от расчленяющего представления 
о времени и «бесплодной рефлексии» по поводу его необрати-
мости. Ведь если время – это изменяющееся состояние мира, то
оно бытийно, и измерять его по абстрактной линейной схеме (утра-
ченное прошлое – неуловимое настоящее – неведомое будущее)
нельзя. Напротив, нужно увидеть, что у каждой вещи мира – время
конкретное и особое, потому что им схватывается момент метамор-
фозы именно этой вещи и никакой иной; это лишь ее способ быть 
и жить – превращаясь, становиться «чем-то». И если «я» научится
видеть в «воспоминании» (постперцепции) не единственную меру
времени, а лишь одну из множества его бытийных форм, обретение
времени уже станет для него возможным. 

Новый взгляд позволяет «я» уйти от «только» субъективности
с ее исключительно «активным» значением в интерсубъектность –
страдательную, уступчивую позицию. Она видна в отрешении 
от «привилегии быть единственным субъектом речи» (С. 430), 
что уравнивает «я» с «другим» и природой (С. 166): «я» как бы 
впускает их в свое внутреннее пространство, как это делает вода,
героиня одного из стихотворений, «страдательно поддающаяся 
напору кормы» (С. 274). При этом «я» не теряет личностного 
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сознания, а, напротив, беспредельно обогащает его, становясь
«межличностным» и «соборным». 

Это пастернаковское понимание «я» не как односторонне 
активного, а как «испытывающего», причем то и другое не расчле-
нено (С. 226). В таком глубоко архаическом соотношении активно-
сти и пассивности субъекта, отмечает исследователь, А.Ф. Лосев
видел «страдательную активность» и «предопределенность на сво-
боду» (С. 202). Возможность освобождения из плена времени воз-
никает для «я» благодаря тому, что между ним и синкретическим
целым мира складываются новые, «не логические, а субъектные 
отношения изначальной сопричастности и общения, на языке Гус-
серля – интерсубъектности, а на языке русской философии рубежа
веков – софийности» (С. 11). София же «по природе межличност-
на» и особым образом смыкает «историчность и социальность», что
делает «я» «чем-то большим, чем оно само» (С. 12). 

В итоге «я» становится другим: история его изменения, без 
которой «книга Пастернака не может быть сколько-нибудь адек-
ватно понята» (С. 151), организует ее центральную архитектониче-
скую тему. Пробуждение софийного начала ведет к метаморфозе
личности – ее второму рождению (С. 155): поняв исчерпанность 
и «бесцельность рефлексии», лирический герой переживает 
«умное воскресение» (С. 393). Тем самым «я» перестает быть «вне-
положным зрителем», бессильно наблюдающим исчезновение вре-
мени в небытии, и оборачивается действующим лицом бытийной
ситуации (С. 489) – «автором собственной жизни». Его второе
рождение таким образом означает, что «я» наконец находит путь 
к своему «не-алиби в бытии», становясь способным на творческий
поступок, требующий не только вспоминать утраченное, но и воз-
вращать его. «Субъект речи, – отмечает исследователь, – хотел
быть, а не толковать, но осуществить это он должен в жизненно-
творческом поведении, в словах, которые должны стать большим,
чем слова» (С. 551). 

Страдательная интенция позволила «я» создать заново самого
себя. Это серьезнейший «поступок», но еще не «творческий», 
каким для героя-поэта может быть лишь стихотворение. Ведь клю-
чевая интенция героя – это переживание мира и искусства «в их
взаимной устремленности друг к другу» (С. 195), и переход от про-
шлого к настоящему должен стать одновременно «метаморфозой
природы в стихи» (С. 196). И новая точка зрения «я» на время по-
лучает тут решающее значение.

Герой устремлен к полноте жизни – и она приближается к нему,
когда он, поднявшись над рефлексивно-линейным временем до 
высоты времени бытийного, открывает его «синкретичность». 
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Это важнейшее событие в свете нашей темы, и нужно отчетливо
прояснить, что именно здесь происходит. Выявив «многочислен-
ные временные инверсии» (С. 80), С.Н. Бройтман ставит вопрос 
о том, чем они вызваны. Он обнаруживает: субъективное время
(время страсти) дано в соотношении со временем сознания как
объективным и, глубже, увидено как целое с позиции какого-то
другого времени (С. 81). Это не просто две разные точки зрения на
время, а наложение разных времен, за которыми – «трансцендент-
ные друг другу две жизни и две героини» (С. 82). Потому тут нель-
зя различить прошлое и настоящее, ибо два временных пласта мо-
дальны, а сознание лирического «я» «локализовано не в одном из
них, а между ними». Это особое, ранее не известное поэзии «син-
кретическое время», которое «принадлежит одновременно про-
шлому и настоящему, ибо в нем художнически сознательно преодо-
левается дискретность времени» (С. 82). 

Как раз это время и воображаемо, и реально, и в нем просту-
пает не хронологическая «наивно-жизненная, а творческая после-
довательность» (С. 457), которая позволяет «догнать и претворить
утраченное время». И отсюда сюжет движется не в русле эмпири-
ческого времени, а в «тяге воздушных путей» с их обратной пер-
спективой, которая ведет от переживания к обретению (С. 445).

Творческая направленность «поступка» под знаком «синкрети-
ческого времени» выражается в возможности соединить разные
временные планы: когда сознание лирического «я» локализовано
между прошлым и настоящим, то «я» начинает принадлежать 
одновременно им обоим, и разрыв между прошлым и «сегодня» ис-
чезает, то есть осуществляется обретение времени. Такое «нецент-
рированное» наложение времен и субъектов имеет целью «обеспе-
чить сосуществование мгновенного и вечного» и «породить со-бы-
тийность». Положение поэта не в прошлом и не в настоящем толь-
ко, а между ними «вырывает нас из неволи времени» и приобщает
к вечности (С. 140(.

Синкретическое «наложение времен», в котором осуществляет-
ся постановка «я» «между» ними – это страдательно найденная
«своя», личная позиция во времени, и она знаменует экзистенци-
альный прорыв личности к его обретению-возвращению как твор-
ческому поступку. Поэтому особые состояния сознания, пережи-
тые в прошлом, сотворяются заново «сейчас» и «получают смысл,
недоступный “я” в утраченном тогда и лишь теперь обретенном
времени» (С. 498). 

Итак, «активная» направленность сознания «я» обнаружила
свою бесплодность, тогда как «страдательная», напротив, раскрыла
свой жизненно-творческий смысл. Это означает, что «жизнь» уже
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не будет для «я» объектом рефлексивной «постперцеции» и станет
ему «сестрой», которую знаешь и любишь сегодня и сейчас, в на-
стоящем, потому что она живет не в воспоминании (как ушедшее
поколение), а «в одном времени» с тобой. 

Найденный с высоты «синкретического времени» взгляд – 
новая и куда более сильная, чем прежде, позиция «я», поскольку
здесь наконец приоткрывается истинная природа его внутреннего
конфликта. Это творческий конфликт. Главная героиня книги –
«сестра-жизнь»; и к тому, чтобы суметь рассказать о ней, направле-
ны все духовные и душевные усилия лирического героя. Поэтому
«жизнь» должна пережить метаморфозу и стать словом – стихо-
творением. Но каким словом можно вернуть время? 

Сначала спросим, что такое время «утраченное». Герою-поэту
не удается «переводить» жизнь в слово до тех пор, пока время для
него делится на настоящее и прошлое. Ведь вся проблема как твор-
ческая – в этом: живешь всегда в настоящем, но если рассказы-
ваешь о нем, то уже как о прошлом (о воспоминании); сначала –
«любовь» и жизнь, и только потом – «муза» и слово. В долгой 
поэтической традиции жизнь и слово распались («Распад»), дав-
ным-давно разошлись; жизнь ведома поэту как необъятная (архаи-
чески-субстанциальная) глубина и полнота, но слов («грамоты»),
чтобы ее передать, сегодня не существует:

Любимая, – жуть! Когда любит поэт,
Влюбляется бог неприкаянный.
И хаос опять выползает на свет... 
Прошли времена и – безграмотно. 

В том, что это произошло, виновна память: она «субъективна» 
и по случайной прихоти сохраняет лишь часть из того, что некогда
было «жизнью», тем самым убивая ее, делая «лишь» воспомина-
нием. Жизнь же «как тишина осенняя, подробна»; в ней царит 
настоящее время, которым единится и живет все сразу в его нерас-
членимой целостности («Определение творчества»). Поэтому 
«утраченное время» – это время самой жизни; она потеряна для
«я», пока у него нет адекватного жизни, то есть «одновременного»
ей, слова. «Синкретический» взгляд на время потенциально разре-
шает конфликт, поскольку на его основе уже возможно создать не
беспомощно-«вспоминающее» (постперцептивное), а «одновре-
менное» жизни, бытийное слово. Книга Пастернака по самой своей
сути есть поиск и обретение «бытийного», совпадающего с жизнью
слова, в котором он видит свою личную творческую задачу. Что же
представляет собой «бытийное» слово? 
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Выстраданная героем-поэтом «интерсубъектная» смысловая
позиция делает его внутренне свободным и открытым творчеству.
Пережив «обвал сознанья» (С. 534), чтобы стать вровень с «утра-
ченным» временем, он вступает на «порог нового озарения» и но-
вой жизни, как в образе зерна и мотиве его смерти (С. 461), дарую-
щей силу для нового рождения. Эта найденная лирическим героем
сила, творческая мощь его «уступчивости напору» исключительно
велика: «Ответом на софийную страдательность становится отзыв-
чивость не только пространства ... но и времени» (С. 291) (курсив
наш. – Г. Д.). В итоге «я» начинает видеть не линейное, а бытийное
время – различать «время» как всегда разную и особенную жизнен-
ную полноту бытия. Так, Демон – «дух», и потому он безмерен 
и живет в вечности; а у «утра любви» иной и противоположный
«модус существования» – это «событие любви» как мгновение,
один момент настоящего (С. 246). 

Став «страдательным», лирический герой «вырастает во сто
раз» – настолько, что у него появляется формообразующая сила 
(С. 168), с помощью которой пересекаются границы между «я» 
и миром, «я» и «другим» (С. 114), «между бытовым и мифологиче-
ским» (С. 208). У героя возникает «новый кругозор» (С. 454) и но-
вая зоркость, когда он видит «как бы впервые в жизни» (С. 207).
Происходит «расширение сознания» (С. 570), и переступается
прежде недоступная черта между «музой» и «любовью», тем самым
между жизненным переживанием и его рефлексией (С. 512), когда
«муза» становится «синкретична с любовью, почти совсем не отде-
лена от нее во времени» (С. 303). Так совершается выход в творче-
ское измерение мира (С. 487), и слово получает бытийный статус.

Это означает, что «было» переводится в «есть», и прошлое во-
шло в настоящее, теперь оно живет настоящим временем бытия.
Ключевой прием создания «бытийного» слова у Пастернака –
оформление такой нарративной структуры, когда «высказывание
строится как речь, протекающая в настоящем, а время высказыва-
ния совпадает со временем событий», относящихся к прошлому
(«Попытка душу разлучить»). «Одна из главных тайн» книги, от-
мечает С.Н. Бройтман, «в наложении двух начал: непосредственно-
го сиюминутного переживания и воспоминания-обретения утра-
ченного времени» (С. 144). При этом именно настоящее является
той второй точкой, которая позволяет преодолеть плен времени,
хотя и не раз навсегда, а каждый раз заново – в этом главный смысл
«наложения» времен (С. 145). Повествование о прошлом вытес-
няется «речью, протекающей одновременно с моментом действия»
в настоящем (С. 223); в стихотворении сходится «почти невоз-
можное – живая неповторимость, экстатическая напряженность
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чувства – и внежизненно-активная отрешенность», и образы начи-
нают жить новым, «синкретическим» временем – «временем само-
го стиха».

Другие приемы создания «бытийного» слова также строятся на
новой функции временных форм. Когда вместо последовательнос-
ти событий все начинает определять «последовательность смены
интенций», то проблематизируются сами события, представая в но-
вом свете («Попытка душу разлучить»). Метаморфозу воспомина-
ния, превращающегося в «жизнь», передает и нарастающее движе-
ние образных структур от условности к субстанциальности (С. 98).
Непосредственное переживание становится в акте второго рожде-
ния «импрессионизмом вечного», и тогда «моментальная», «неза-
вершенная сцена из прошлого» останавливается «навек», а «сию-
минутность обретает свое историческое место» (С. 145). 

Таким образом конституируется «не остановленная и не гото-
вая, а процессуальная, длящаяся, возникающая на наших глазах
творческая интенция стихотворения» (С. 295). Бытийный харак-
тер поэтического слова передает особый хронотоп, для которого
«жизнь одна» и все явления погружены в «единое бытие» (С. 79)13.
В итоге все образы и реалии прошлого «выходят из сумерек 
и неразличимости на ослепительный свет истории»: метаморфоза
«сестры-жизни» в стихотворение совершилась.

В книге «Сестра моя – жизнь», пишет С.Н. Бройтман, стихи
«сами становятся миром со своей системой отсчета времени, и не
миром-объектом, а миром-субъектом» (С. 186). Эта «система от-
счета» задана, как мы видели, «синкретическим» временем, даю-
щим основу для создания «бытийного» слова. Отсюда «мышление
времени» у поэта есть та его «личная» точка зрения на время, ко-
торой для него определяется сущность собственного творчества. 

Это новое и другое, уже не хронотопическое, измерение «мира»
произведения. Ведь время, организующее хронотоп, приходит 
в произведение как бы извне, из языка культуры, на котором писа-
тель думает «бессознательно», вместе со всей эпохой, и оно не от-
личает его от современников, а наоборот, объединяет его с ними14.
Потому изучение хронотопической структуры произведения поз-
воляет увидеть изображенный мир и время героя, но не мир изоб-
ражающий и не «время» автора. С другой стороны, «личная» точка
зрения на время характеризует только «одного» писателя и никого
иного, то есть может сложиться лишь в итоге напряженной работы
творческого сознания и глубокой «личной» рефлексии. Теперь
уточним ее предмет и направленность.

Ставя вопрос о мышлении времени у автора, А.В. Михайлов по-
лагал: увидеть его можно, если изучать, как осмысляется в произве-
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дении «окружающая» «история-жизнь», поскольку именно на нее
направлено слово литературы15. Мысль С.Н. Бройтмана тоже вни-
мает «самопониманию» художника в истории, но движется иначе. 

Синкретизм, подчеркивает он, – «метод поэтического творчест-
ва Пастернака», причем «не наивный и непосредственный синкре-
тизм древнего искусства, а художнически сознательный и авторе-
флексивный» (С. 26). Поскольку синкретизм возникает на самой
ранней стадии слова, но затем возрождается в «эйдосе» и вновь
оживает в поэтике «художественной модальности»16, то, видимо,
создание «синкретического» времени потребовало от Пастернака
диалогического соучастия в «большом времени» Слова. Пере-
осмысление традиции синкретизма во всем размахе его истории, от
архаики и до софиологов конца XIX в., привело поэта к новому
взгляду на него и тем самым – к созданию «личного» пути творче-
ства. При этом рефлексия «большого времени» у Пастернака была
направлена на осознание собственного места в этой истории, то
есть на концепцию слова своего. 

В этом свете «личная» точка зрения автора на время означает
его «самоистолкование» не только в «окружающей» истории, но 
и в большом времени истории литературной, и найти ее можно 
в самом произведении, если увидеть в поэтике времени ту «систе-
му отсчета», которой задается «закон» слова для этого писателя. 

Так открывается «неуловимая поэтика времени» (С. 223), как
замечательно называет ее Самсон Наумович Бройтман, – «неуло-
вимая» как раз потому, что «не дана» в тексте напрямую, в отличие
от хронологический меры событий, фиксирующей сюжетное, исто-
рическое или биографическое бытие героев, и в то же время, содер-
жась в тексте имлицитно, она становится доступной при изучении
опосредующих смысловых связей между хронотопическими реа-
лиями произведения и «самопониманием» автора в большом вре-
мени Слова.

Вот принципиальный теоретико-методологический момент, 
которым по существу дополняется опыт исторической поэтики 
в целом. Благодаря исследованию С.Н. Бройтмана впервые опреде-
лилось предметное литературоведческое содержание самого поня-
тия «мышление времени». И далее: в его книге о Б. Пастернаке 
ясно намечен путь, как найти «время» автора в согласии с «автор-
ской волей», изнутри произведения и в его имманентном языке.
Это раскрытие в поэтике времени ее глубинной связи с новым 
и «личным» словом. 
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Рецензии

С.С. Бойко

РЕЦЕНЗИЯ НА КНИГУ:
Русские писатели, ХХ век: биографический словарь: 

А-Я / Cост. И.О. Шайтанов. М.: Просвещение, 2009. 623 с.: ил.

Начнем с внешнего: эту книгу приятно держать в руках. Она не-
большого формата и не тяжела (по меркам словарей, разумеется) –
это удобно. Книга составлена по последнему слову науки. При 
этом она названа учебным изданием. И этот подход представляет-
ся правильным. Книга для всех и каждого и должна быть, по-мое-
му, такой – содержательной и корректной.

В качестве изданий-предшественников составителем упомяну-
ты словари под ред. Н.Н. Скатова (1998) и П.А. Николаева (2000).
По итогу этих и других работ можно считать, что задача воссоеди-
нения в одном справочном издании персоналий, связанных с отде-
ленными один от другого потоками русской литературы (подцен-
зурная – потаенная – зарубежье), – задача, поставленная и решен-
ная впервые в «Лексиконе» (1976) Вольфганга Казака, – в целом
может считаться решенной. Во всех новых и новейших изданиях,
как и в отчетной книге, отведено немало места именам тех, кто 
определил собою развитие русского искусства слова в ХХ в. Хоте-
лось бы напомнить также, что в «Литературной энциклопедии 
русского зарубежья» под ред. А.Н. Николюкина вышел том «Писа-
тели русского зарубежья» (1997), высоко оцененный специалиста-
ми (исследователи литературы СССР могут пока лишь мечтать 
о таких справочниках, как эта книга и последующие тома Энцикло-
педии).

Сегодня перед читателем новый справочник, посвященный
персоналиям. Поэтому мы остановимся на проблемах словника.

Логика изучения истории в настоящее время заставляет обра-
титься уже не только к основным писательским именам, но и к тем,
которые фигурировали в истории литературного процесса как ха-
рактерные и/или широко известные. «Поскольку в Словаре по-
ставлена  задача не нормативного утверждения  иерархии, а воссоз-
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дания исторической картины русской литературы, то ... принима-
лась во внимание роль, которую сыграл писатель в своей эпохе, 
в своем жанре», – говорится, в частности, в предисловии составите-
ля. Необходимость описания, например, деятельности С. Бабаев-
ского или М. Бубеннова была учтена уже в словаре П.А. Николае-
ва. Новое издание, с нашей точки зрения, правомерно оставляет 
в словнике и такие имена, как Э. Асадов или Ю. Друнина (не вклю-
ченные В. Казаком), – это, в частности, отвечает требованию пока-
зать характер запросов «широкого читателя».

Наконец-то «появился» среди писателей Н. Эйдельман – а без
этого имени затруднительно описывать развитие русской прозы на
исторические сюжеты. Будем надеяться, что покончено с дискри-
минацией «детской» литературы: появилась, например, статья 
об Л. Лагине, которого тоже не упоминали в своих справочни-
ках названные авторитеты. Оправдывая свою заявку на «взгляд 
из XXI века», И. Шайтанов поместил ряд статей о писателях, 
заявивших о себе в конце прошлого – начале нынешнего века; это
поможет сориентироваться читателям новейшей литературы.

Отчетное издание в соответствии со своей задачей претендует
не столько на полноту, сколько на концептуальность. В этом отно-
шении предложенные авторами библиографические списки (крат-
кие и не всегда обновленные за последние пять-десять лет) не
должны, тем не менее, вызывать возражений. Что касается «кон-
спективного» описания творческого пути, то против него возразить
бы стоило. Так, в статье об А. Приставкине обойдены молчанием
проблемы, которые возникли в его литературной судьбе после пуб-
личных высказываний писателя о советской литературе, – пробле-
мы, типичные для той поры.

С полным сознанием того, что любой список имеет право быть
неполным, не можем не высказать невольных сожалений о со-
ставе персоналий. Ориентируясь на три ветви русской литературы
ХХ в. – литературу подцензурную, потаенную и связанную с рус-
ским зарубежьем, мы о каждой из них получаем в словаре недоста-
точно полную информацию. С одной стороны, отсутствие таких
имен, как, положим, В. Тушнова и Н. Панченко, В. Марамзин 
и Д. Бобышев, С. Максимов и другие, можно бы трактовать в каче-
стве неудобных лично для того или иного специалиста, но законо-
мерных. В то же время в контексте современной науки недостает,
например, статей о Петре Незнамове (к счастью, есть о С. Третья-
кове), о Глебе Алексееве, Романе Гуле и многих других. Что 
делать?... Достоинство компактности имеет оборотную сторону.

Думается, предпосылкой некоторых «недостач» стала все 
еще присущая нам недооценка мемуаров и роли писателя как 
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мемуариста. В случае с Р. Гулем это представляется очевидным, 
в случае с В.Ф. Пановой или И.А. Буниным – скрытым, но от это-
го не менее неблагоприятным фактором. В пределе он может при-
вести к недооценке значимых источников, к пробелам в творческой
(Бунин) либо житейской (Панова) биографии. Так, содержатель-
ный автобиографический «Самарканд» Б. Балтера упомянут как
«оставшийся в том времени, когда был создан». Такие подходы, 
думается, не на пользу истории.

Тираж отчетного тома – 5000 экземпляров. Исходя из того что
книга позиционирована как учебное издание, хотелось бы больше-
го. Словарный голод не утолен, молодой читатель предоставлен
всемирной паутине, засоренной мегабайтами непроверенной ин-
формации, устарелых оценок, вздорных эмоций. Насколько уто-
пично сегодня наше пожелание, чтобы хорошая книга помогала 
оттеснить все это на подобающее место?

Словарь составлен на высоком профессиональном уровне, 
с привлечением в качестве авторов самых компетентных специа-
листов, с соблюдением требований объективного научного подхода
к материалу. Подобное издание должно бы стоять на книжной пол-
ке в каждом кабинете русского языка и литературы, у любого пре-
подавателя-словесника, у всякого интеллигентного читателя.

С.С. Бойко



Abstracts

T.S. Alyoshina
THE SYNCRETIC WRITING MODE AND THE DESCRIP-
TION OF PSYCHE IN CATHERINE MANSFIELD’S STORY
“MISS BRILL”

The author focuses on the story “Miss Brill” by Catherine
Mansfield as a case of the syncretic combination in arts, with the aim to
reveal the specific features of the latter and to show its significance for
the description of human psyche. The integral textual analysis is the
major method of research, which the author thinks to be instrumental
in bringing out the close connection of music, cinema, theatre and
painting, together with the verbal description of human psyche.

Keywords: syncretic writing mode, narration, consciousness, space,
time.

M.N. Belova
“THE NON-CLASSICAL” SONNET BY GUIDO GOZZANO

The article focuses on the modifications of the sonnet form in the
work of the early twentieth-century Italian poet Guido Gozzano. The
analysis of his sonnets testifies to the overall strong influence of the
classical form by Petrarch. Yet other sonnets like “The Qualms” are
emphatically non-traditional and serve as a good example of the sonnet
form modified.

Keywords: classical sonnet, inverted sonnet, “Crepuscolari”.

S.S. Boiko
PLOT REPETITION IN THE RUSSIAN PROSE 
OF THE SECOND HALF OF THE 20TH CENTURY: 
TRIFONOV, PRISTAVKIN AND OKUDZAVA

The article analyzes cases of the repeated use of a plot in an author’s
prose works written at different stages of his creative development. The
field of study covers works by Yuri Trifonov, Bulat Okudzhava and
some other authors. This phenomenon was not frequent but, contrary
to critics’ opinion, not unusual either. It proved to be only logical, for it
opened up a possibility for an author to give an artistic interpretation
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of the evolution of his poetics and of his social and cultural reference
points.

Keywords: Y. Trifonov, A. Pristavkin, V. Astafyev, B. Okudzhava,
plot, socialist realism, existential paradigm.

I.B. Bolotian 
THE LITERARY STRUCTURE OF VASSILY 
SIGAREV’S PLAY PLASTICINE

The article focuses on some of the speech composition and plot
aspects of Vassily Sigarev’s play Plasticine which is emblematic of the
“New Drama” theatrical and dramatic movement. Clarifying the con-
flict in the dramatic work, the author defines the specificity of the posi-
tion of the reader/spectator. 

Keywords: the newest Russian drama (“New Drama”), plot, conflict,
fictionalized stage direction, author’s intension, position of the read-
er/spectator.

T.A. Bystrova, O.A. Zhironkina
“THREE DAWNS” BY BALMONT 
AND THE COLOUR CODE 
IN THE RUSSIAN SYMBOLISM: 
AN ESSAY IN RESEARCH

The article focuses on “Thee Dawns”, the less known lyrical play
among K.D. Balmont’s dramatic works, highlighting the use in it of the
colour code. What interests the authors are the background story of the
latter, its origin and the ways of treatment by other symbolists, along-
side the prospective influence that play may have had on the works of
his contemporaries. 

Keywords: Balmont, symbolism, lyric drama, colour code.

G.I. Danilina
“THE IMPERCEPTIBLE POETICS OF TIME” 
IN BORIS PASTERNAK’S “MY SISTER LIFE” 
(MARGINALIA TO THE LAST WORK BY S.N. BROITMAN)

The article considers the ways of the analysis of the poetics of time
as elaborated by S.N. Broitman in his last work on Pasternak (2007).
Focussing on the approaches shaped by M.M. Bakhtin, S.S. Averintsev
and A.V. Mikhailov, the critic investigates the concept of “the time of
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the author” as a methodological problem of the historical poetics high-
lighting its reading by S.N. Broitman. 

Keywords: Broitman, historical poetics, “the time of the author”,
“the time of the character”, Pasternak.

G.A. Eliasberg
THE 1900–1910s IN THE WORK OF DAVID BENARJE 

The author sets out to consider the plays by David Benarje (David
Manevich) within the framework of the Russian Jewish literature of the
late nineteenth – early twentieth century. Making use of the plays pub-
lished in Moscow and St. Petersburg, as well as the manuscripts found
in the collection “The Theatre Censure” of the State Theatre Library in
St. Petersburg, the author claims that David Benarje’s work reflects
both the ideological quest of the Jewish intelligentsia and the historical
landmarks of the period in question. 

Keywords: Benarje, dramaturgy, the Russian Jewish literature, the
Jewish theatre.

V.Yu. Filatova 
PLAY IN THOMAS BERNHARD’S DRAMATIC WORKS

The article seeks to find out how the “theatrical situation” emerges
in the plays by the Austrian writer Thomas Bernhard; how the transi-
tion from mundane life to festivity is made; what signs help the read-
er/spectator see that any ordinary space can instantly turn into a play-
ing space. The author analyzes the role of play in Bernhard’s dramatic
works, taking the play Minetti as a sample. 

Keywords: Bernhard, Minetti, theatre, role, play.

F.Kh. Israpova 
SELF-REFERENCE AS A WAY OF DEPICTING 
THE CREATIVE PROCESS IN VALERY BRYUSOV’S 
POEM CREATIVE WORK 

The article focuses on the ways of depicting the creative process in
Valery Bryusov’s poem Creative Work. The methodological principle of
the “poetry of poetry” to which that text belongs includes the principles
of complementarity and self-reference and the situation of “first read-
ing” and “rereading”.

Keywords: Bryusov, lyric, poetics of modality, self-reference,
“rereading”.
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N.A. Kafidova 
THE READER AS A PROBLEM OF POETICS

The article aims to analyze the existing reader theories, outlining
problem areas and prospects, and through reviewing the history of ter-
minology formation and the present-day terminological spectrum to
identify the existing typology of readers (real, imaginary, explicit,
implicit). The object of scholarly study is the reader as a phenomenon
immanent in a literary work, the reader as a category of poetics, and the
addressee factors in belles-lettres.

Keywords: reader, poetics, reader theories, real reader, imaginary
reader, explicit reader, implicit reader.

A.S. Kastarnova
MARIA PETROVYKH IN CHISTOPOL’

The author focuses on the reconstruction of the Chistopol’ period in
the life and work of Maria Petrovykh by turning to the memoirs and
letters, to the periodicals and documentary evidence of the time, along-
side analyzing the poet’s translations and original works stemming from
the WWII period. The summing up point is the author’s interpretation
of the significance of the years of evacuation spent by Petrovykh in
Chistopol’ for her creative work.

Keywords: Petrovykh, Chistopol’, poetry, translations, book.

Е.V. Khaltrin-Khalturina
WILLIAM WORDSWORTH’S TINTERN ABBEY: 
THE CONTEXT AND THE CONTEXTURE

Tintern Abbey (1798) was the first work by Wordsworth to demon-
strate his typical compositional devices, which the poet later used in
the central poem of his canon, The Prelude; or Growth of a Poet’s Mind
(1799–1839). It is not accidental that The Prelude is sometimes called
the Tintern Abbey expanded to the size of an epic. In Tintern Abbey
Wordsworth represents the development of the human mind as a
sequence of several inner egos, each with its own worldview and inner
landscape.

Keywords: W. Wordsworth, English romanticism, poetics of the
composition, biography of the soul.
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O.B. Khristoforova 
CHILDBIRTH PAINS, OR THE COUVADE 
THE VERKHOKAM’E WAY 

The article examine a topic of the mythological tradition of
Verkhokam’e populated by Old-Believers bezpopovtsy (priestless).
This topic is about transfer labor pains to men. The analysis of the local
features of this world-wide childbirth ritual named “the Couvade” by
the researches, allows of some additions to the scholar’s interpretations
of this ritual.

Keywords: childbirth rituals, the Couvade, mythology, Old-
Believers.

I.V. Kuznetsov
ON THE PRINCIPLES OF THE SYSTEMIC APPROACH 
TO THE STUDY OF LITERATURE

The author argues in favour of considering the whole of national lit-
erature including its poetic and non-poetic products as a scholarly valid
object of literary theory. The argument involves the analysis of similar
concepts in the Russian literary theory from the 1920s till today. The
article closes with the statement that the all-inclusive approach to lit-
erature as an object of scholarly research allows to reveal a certain
dynamic between the medieval and the modern periods in the develop-
ment of Russian literature.

Keywords: literature, evolution, Old Russian literature, artistry,
speech genres.

S.P. Lavlinsky 
“THE THEATRE OF CRUELTY” THE RUSSIAN WAY (THE
POSITION OF THE HERO AND THE ADDRESSEE IN YURI
KLAVDIEV’S MONODRAMA I AM A MACHINE-GUNNER)

The author investigates the phenomenon of reader/spectator recep-
tion in one of the most striking examples of contemporary Russian
drama. The phenomenon correlates with the theoretical context of fun-
damental ideas of Nicolas Evreinov and Antonen Arto, renowned the-
atre and dramatic art reformers. 

Keywords: the newest Russian drama, “New Drama”, theatricality
and performativity, hero and the addressee of the dramatic expression,
“the Theatre of Cruelty”, “monodrama”, speech subject structure and
“the distance of reading” in drama.
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G.A. Lobanova
ON THE SPECIFICS OF DESCRIPTION 
IN THE EARLY TWENTIETH-CENTURY PROSE 
(“NIGHT ON THE LAKE” BY HERMANN HESSE)

The author intends to define the specific features of description in
the early twentieth-century prose by focusing on the story “Night on
the Lake” by Hermann Hesse. The analysis of the ways of describing the
spatial and temporal relations in this story serves as a basis for certain
observations on the structural and functional peculiarities of descrip-
tion in fiction of the given period.

Keywords: description, space, time, reader.

N.A. Pastushkova
THE RHETORIC-CUM-STYLISTIC ASPECTS 
OF THE SPANISH SENTIMENTALIST NOVELLAS: 
FROM POETRY TO PROSE

The author focuses on the analysis of the rhetoric and stylistic
aspects of the Spanish sentimentalist novella. The detailed study of the
stylistic means and devices used in the texts allows her to make a con-
clusion about the strengthening role of style in general and the poetic
register in particular. The author asserts that the growing emphasis laid
on the rhetoric and poetic aspects of the language of the sentimentalist
novellas was largely responsible for the shaping of Spanish fiction.

Keywords: medieval literature, rhetoric, courtly literature, style, the
Spanish sentimentalist novella.

E.V. Pavlova
LANGUAGE AND MUSIC: INTERRELATIONS: 
MUTUAL TENDING AND ASSIMILATION 

This article raises the question about the relations between the
music and the language. The mutual tending and assimilation of the
music and the language are presented in the historical retrospection,
also the researches of contemporary musicologists and philologists in
the field of the comparison, of the difference and contacts of two sign
systems. The article moots the verbalization of music as a possibility to
raise the music to the language sphere.

Keywords: music, language, metalanguage, non-language under-
standing, auditive and temporal aspects, verbalization of the musical.
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A. Polonskaya 
THE ROMANTIC HEROINE

The article aims to reveal the worldview concepts of the
Romanticists which determine the image of the romantic heroine. To
illustrate (not to interpret) the romantic conceptions of love, we have
used some of Freud and Lacan’s ideas, since, in our opinion, both
schools achieve the same depth of analysis, though they use different
terminology. A systematic picture that emerges in the course of investi-
gation makes it possible to understand better not only the mechanism
of constructing the image of the romantic heroine but also the time
when the Romanticists lived.

Keywords: romanticism, love, the romantic heroine, Lacan, Freud. 

A.G. Razumovskaya
“YOU FEEL THE FRAGRANCE OF THE GARDEN...” 
THE FINAL PAGES OF THE COUNTRY ESTATE “TEXT” 
IN BUNIN’S AND NABOKOV’S POETRY

The article looks at the poetry of Ivan Bunin and Vladimir Nabokov
through the lenses of the country estate chronotopos. The established
view of Bunin as the singer of the impoverished country estate is cor-
rected by an analysis of his poetic texts, which reveals an idyllic modi-
fication of the country estate “text”, along with its elegiac variety. This
is also the first essay in examining the peculiarity of the country estate
world in Nabokov’s poetry. The investigation has shown that in depict-
ing different country estate locuses, the lyrical poems of the two 20th-
century classical authors, who belong to different literary schools, are
typologically similar, originating in the Pushkinian tradition: they rep-
resent the country estate as the keeper of memories of the past and as “a
most delightful spot”. The author sees the principal difference in the
fact that in Bunin’s poetry the country estate is doomed to die eventu-
ally, whereas for Nabokov it is invariably the nutrient medium for cre-
ative reconstruction of the world.

Keywords: country estate “text”, patrimonial house and park, lyrical
hero, the country estate chronotopos, elegy, idyll.
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A.S. Reinhold
ON THE GENRE CHARACTERISTICS 
OF THE DIARY AS A LITERARY SUBFORM, 
AND THE DIARY AS A NON-LITERARY TEXT

The main objective of the article is to define the genre of the diary
and to understand whether all its varieties may and should be treated
as pieces of literature. Basing himself on the definition of genre as a type
of voicing, the author assumes that a diary belongs to the intermediary
genres, and outlines the theme and motif as the key elements of its nar-
rative structure. The author distinguishes between two types of diary –
the one which is intentionally shaped as a piece of literature, and the
other type of a diary which is written for oneself and cannot be treated
as a piece of literature. When referring to the war diary, the author ana-
lyzes its various subforms and raises a question about its specific char-
acter and significance as a non-literary type of text.

Keywords: the genre of the diary, theme, motif, a diary written “for
oneself”, a war diary, the subforms of a war diary, a non-literary type of
text.

M.N. Shaburova
THE GAZDANOV`S NOVEL THE SPECTER 
OF ALEXANDER WOLF: 
CHANGE OF ARTISTIC PARADIGM

The article examines The Specter of Alexander Wolf by Gaito
Gazdanov as a transitional novel, in which the writer gradually departs
from the documentary character of his prewar works and turns to fic-
tion. Gazdanov experiments with the genre structure, passing from a
single viewpoint to a multiple one, but at the same time he is still inter-
ested in the autobiographical motifs of the 1930s novels. We analyze the
text in the context of all his works and identify the main principles of
Gazdanov’s prose of the post-war period. We also offer a look at the
novel through the lenses of post-modernism aesthetics which Gazdanov
turns to in his later novels.

Keywords: Gaito Gazdanov, “The Specter of Alexander Wolf”, the
unnoticed generation, post-modernism, autobiographical character,
documentary character.
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T.G. Shemetova 
AN ESSAY IN PUSHKIN’S RESURRECTION 
IN ANDREI BITOV’S AN ASSUMPTION OF LIFE. 1836

The article examines Andrei Bitov’s book “A Suggestion of Life.
1836” as a sample of a new form of publication which combines features
of philosophical prose and those of literary analysis. Bitov’s experiment
is compared with other texts on the similar theme, i.e. Tolstoy’s
Resurrection, Nabokov’s The Gift, Karabchievsky’s Resurrection of
Mayakovski and some others. The hermeneutical approach helps nar-
row the gap between the study and understanding of the “Pushkinian
text” as a single whole.

Keywords: Pushkin, resurrection, A. Bitov, “A Suggestion of Life.
1836”, literary hermeneutics.

P.P. Shkarenkov
ENNODIUS’S PANEGYRIC TO THEODERIC: 
LITERARY TRADITION IN THE HISTORICAL CONTEXT 

The article deals with Panegyric devoted to Theoderic composed by
a prominent writer and a man of church of the 5th – 6th centuries
Ennodius, the Panegyric put into the panegyric tradition context. The
literary portrait of Theoderic is being put into focus, two major aspects
being emphasized by Ennodius: the patriotic, national-Italian one, and
the religious one. Ennodius has no intention of including Theoderic
into the chain of Roman emperors, on the contrary, he opposes
Theoderic to them. Paying almost no attention to the Empire and
Roman imperial ideology, Ennodius attempts to compare Theoderic
with Hellenistic tradition in general and with Alexander of
Macedonian in particular. Ennodius includes Theoderic into a wider
philosophical context of the Hellenistic tradition of royal power, which
sees the Empire as its variation.

Keywords: Ennodius, Theodoric the Great, the Latin literary tradi-
tion, the late Roman Empire, Ostrogothic Italy.

O.A. Temirova 
ON THE ISSUE OF THE USAGE AND TRANSLATION 
OF THE ENGLISH PRONOUNS THOU/YOU 
IN LITERARY TEXTS

The article deals with the history of the evolution of the second per-
son pronouns in the English language and the specific functioning of
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the thou/you opposition in literary texts. The author analyzes the main
difficulties in rendering the second person pronouns in literary transla-
tion, using works by Shakespeare, Wilde, Hemingway and Lawrence as
samples.

Keywords: pronouns, thou/you, the second person, translation, lit-
erary text.

M.N. Timoschuk 
ON THE ISSUE OF THE LANGUAGE PECULIARITY 
OF THOMAS BERNHARD’S PLAYS

The article focuses on the language peculiarity of the plays by the
Austrian playwright Thomas Bernhard (1931–1989). The author
analyses the idiosyncratic style developed by Bernhard and studies the
different functions of language in his dramatic works.

Keywords: Thomas Bernhard, language, monologue, dialogue, casu-
istry, the comic, the tragic.
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